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Twu 3aBxaM goMaraemcs ycrixy?

Tak, s rocArao 6a)kaHOTroO y TPUALATU BiICOTKAX BUIAJKIB.
Tob6To, He 3aBXxKIU.

Hi, 3apxau. Ycnix y TpUAIATHA BiICOTKAX CIIPO6 — I1€ 3aBK/IU.

31 HIOJJEHHUKIB CIO3AH 30HTALT,
1 mucromana 1964 p.



3MICT

BCTVYIL: AYKITIOH JYIT . . oottt it it e i i e 13
YACTHNHA 1
PO3JIJI 1: KOponeBa 3aMEPEUCHHST . ..ottt et 27
PO3JIJ 2: TOMOBHA GPEXHA. . .ottt 38
PO3JIJT 3: 3 THIIOT TITAHETH . . o v v vttt e et e e e e et e et e et et e 45
PO3JIJ 4: HuokHA CHOOGOOBIA. . . ot vt et e e e e e e e 59
PO3JLI 5: Kosip copoMy. . ... ... ... 68
PO3ALI 6: ITporpec GICEKCYATKI . ... oot vttt i e 78
PO3ALI 7: JIacKaBA AMKTATYPA « . oot vetie et 89
PO3ALJI 8: Mictep KacoGon . ........ ... ... . ... ... ... ... ... . ... 98
PO3JLL 9: MOPAICT. ..o vt 110
PO3JLI 10: I'apBapJiChbKi THOCTUKHU. . . . o\t vttt i it 120
YACTHHA II
PO3JALJI 11: fke 3Ha4eHHS BH BKJIAJAETE Y CJIOBO «3HAYEHHS»? .. ... ... 135
PO3MJIJI 12: ITIHA COJMI . .o vttt e it e e e e et e e e e et 149
PO3JLI 13: KOMEAIsT POMEH. . .. ..o 162



10 3MICT

PO3ALI 14: AGo 6e3MexHA PaficTb, A00 GE3MEKHA JIOTh. . . ... ... .. .. 176
POBJIJ 15: DAHCBIIB . « . oot ottt et e e e e e e 197
PO3JLJI 16: Jle 3akiHUyelmICA TU 1 MOUYUHAETHCA KAMEPA . . .. .ovov ... 216
PO3JIJ 17: Boxe, O1aroCaOBA AMEPHKY . . o oo vt v i ee e 234
PO3AII 18: MaTEPHUK HEBPO3Y . .o vvov vt iteit et 249
PO3JIJ 19: Xu-Dan XOn-Tac. . ......... i, 262
PO3JIJI 20: YoTUpHUCTA TECOIMOK . . o .o v v 277
PO3IJ 21: Kurail, SKIHKHU, JUBAKI . . . oo vv et i et e et e e ie e et 288
PO3JII 22: CaMa TPUPOAA MUCTEHHS « oo vt vt vt ittt 302
PO3/IJ 23: AGCOMIOTHO HEBPAZIUBA . . o oo vvvtev oo et et e 314

YACTHWHA 111
PO3ALT 24: Toujours fidele. ... ....... .. ... . . ... . . . i 329
PO3JIJI 25: 3a KOTO BOHA CEOE MAE? . . v v v v v et ite ettt e e ie e iee e 348
PO3JIJ 26: Paba CEPHO3HOCTI. . .. .o ovii i 359
PO3JIJ 27: KOJMK BCE TAPABI « . v ot ottt et e e e e e 375
PO3JLJI 28: CIOBO HIKYIU HE MOJIHETBCH . o v v vt vt i eae e 393
PO3ALI 29: YoMy HE IOBEPTAEHMICA B TOTEIB?. . ot v vt vere e ae s 405
PO3/IJ 30: BumagkoBa IHTUMHA OJUBKICTD. . . vt vt ot et e e i e e et 418
PO3ALI 31: Orte ammurya «Cro3aH 3OHTAT» . ..o oottt it 431
PO3JII 32: B3ATH BaPYYHHKIB . . .o otiit ittt 445
PO3IJI 33: JKIHKA JIS KOMEKITIT. . . v ottt et e et et e et it e 455
YACTHWHA 1V

PO3ALJI 34: CepHO3HA JIOTMHA . . . o v vove it e e e e i e e 469
PO3ALI 35: KyJIbTYypHA MOMIT . ..o oot e et 483
PO3ALI 36: IcTtopist C103aH ... ... ... . ... .. ... ... 496
PO3JIJ 37: Tak, gk KaIac. . . .o oot e 507
PO3JLJL 38: MOPCBKA ICTOTA . ..t vt 516
PO3ALJI 39: HalimpupojHima y ¢BiTi pid.......... ... ... .. ... ...... 527
PO3JIIJI 40: BaskuTh AKUU TUCBMEHHUK . . o v vt vt ettt e e e e e et 540
PO3JIJ 41: OUEBUIEIID JIAXA .« o v v vttt e e e e et e et e et e e e 551



3MICT 11

PO3ALI 42: Hi 3p0o3yMiTh, aHl YABUTH . ... .. ..ot it it 562
PO3JIIJ 43: €AMHA PEATBHA PIT ..ottt 573
EIIJOT: Tiso Ta IOT0 METAMOPHU . . . oot vttt e e 587
TI0OAKU. . ..o 593
TIDUumamacu . .. ..o 596
Bibnioehpaghian. . ... ... 666
Ho0sku 3G IRIOCMPAYTE. . . . ..ot 677

IMENHUTL MOKANCUUK . . . . o o e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e e 681






BCTVII

Ayxyion dyw

ciuni 1919-ro, B nepecoxsiomy piunmi Ha niBHig Bij Jloc-Ankeneca

3i0pascs TUCAYl KIHOAKTOPIB, OO BiATBOPUTHU XKAXIiTTS TOTO YaCy.

3acHOBaHMI HAa BUJAHIM POKOM paHile KHMXKII BIIUILIOL Iij yac
KPHBaBOi pO3INpaBU HaJl BipMEHAMU IOHOI JIBUNHU, (PLIbM «AyKI[IOH JyIl»,
Jpyra Has3pBa SKOTO «3IBajJTOBaHa BipMmeHisd», cTaB OJHUM i3 Halnepmmx
FOJUTIBYACBKUX CeHcaliiiHux Bugosuml. Ileii HOBUIl XaHpP NHO€AHAB CIie-
1e(PeKTH Ta HEMOMIpHUN KOIITOPHUC 3 METOIO IPUTOJOMIIUTU IJIAAIIBKY
ayzuTopifo. BiH cTaB HaBiTh aKTyJIBHIMNM i Ie OiTblle IMPHUTOJOMIIUB,
60 B HbOMY 3AaCTOCOBAHMI II€ OJUH HOBMUI XaHP, — KIHOXPOHIKa, AKa
HaOysa nonyaspHocTi mig gac Ilepmoi cBiToBoi BiliHM, MmO 3akiHYMIACA
aBa micani tomy. Ieit ¢iabM 6yB, K 3aBe€HO Ka3aTU, «3aCHOBAHUM Ha
npasuBiil icTopii». MacoBe BUHMIIEHHA BipMeH posnouanocs 1915 poky
1 TpUBaIO M JOCI.

Cyxe mimane pycyo piuku Can-®epnango nobausy Heoromra, mrrat
KanidopHiga, BuaBuiocs «ifileajlbHOIO» JIOKAII€I0®, 32 BHUCJIOBOM 3 OJI-
HOro (paxoBOro BUAAHHSA, OO 3HATH, AK OE3XKaJIbHI TYpKH 1 Kypau ke-
HYTb «00JepTy I0pOy BipMeH, AKi CYHYTb KJIYHKH, a AEXTO M MaIuX AiTeH
KaM SIHUCTHMU JJOPOTaMH i CTEKKaMH B IycTesi».! Y 3iloMKax y3suii y9acThb
TUCAYl BipMEH, cepes HUX Oyau I Ti, AKMM BAQJIOCH YILIITU Ta JiCTATUCA
no Cnosnyuenux IIraTis.

* Jlokariss — MicIeBicTb A/1s1 KIHO3HOMOK, IO BiAIIOBifae crieHapHOMY 3aaymy. — Tym
i dani npumimxu nepexiadauda.
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Jlns nesakux akToOpiB MACOBKHU Ti 3MOMKM CII€H, Y SIKUX 3JOUYMHHUHI
HATOBII I'BAITYE, Y AKUX O€3Ji4 JIOJEH CUJIOMIlb 3araHsAOTb y BOAY i To-
IJIATH @00 TPUMYHIYIOTh KOIIATH BJIACHI MOTWJIM, A TAaKOK IPUTOJOMIUINBI
IaHOPaMHI 3OMKM pO3NMHAHHSA KiHOK CTaly HAJATO BEJIMKUM BUIIPOOY-
BaHHAM. «KisbKa XiHOK, uMi poJudi 3aruHyJId Bif mabi TypKa, — pPO3Mo-
B1JIaB XpPOHIKEp, — 30MJILIN, JUBIAYNCh HA BUJOBUIIE, K€ BIITBOPIOBAIO
TOPTYPHU Ta 30€3YECHICHHS».

IToTiM XypHAJTICT IOBIOMUB, IO MPOAIOCEP «BIANITYBAB CHIJAHOK
Ha IPUPO/Ii».

Ha opawniit 3 ¢ororpadiit Toro aHs 306pakeHa MOJOJA KiHKa y KBiTYac-
TOMY BOpaHHI 3 BEJIMKUM roGeJI€HOBUM CaKBOSIKEM Ha pymi. Bona cToiTh,
06iliMaloun SKyCh AIBUMHKY, CE€pe€J; CAMOPOOHHUX HAMETiB OIKEHIIB, i3
KYPJAUBUM BUpazoM oomuud. JKogHa 3 HUX He HACMUIIOETBCA IISSHYTU
Ha 3JI0BICHI TiHIi, IO HAOIMKAIOTHCS, HA HEBUJUMUX YOJIOBIKIB 31 30po€io
HAIIOTOTOBI, AKi HUIATBCA B HUX. MOXINBO, ITUX KIHOK OCB-OCh YO IOTb.
A Moxe, 6epydn 0 yBard BCi Ti KaTyBaHHs, gKi Ha HUX Y€KAIOTh, CMEPTH
BiJl MoCTpiy — HaliMeHII GoJicHU BUGip.

Manpyoun HorjasaaoM IIUM 3pYHHOBAHUM KyTOYKOM AHATOIT*, MU 3
IIOJIETIIEHHAM HaraJyeMo co0i, 0 HACIIPaB/Ii 11 JIOKAITis /Il KIHO3MOMKH y
ITispenniit KanidgopHsii i o Ti JOBTi TiHi BIIKMAIOTh HE TYPKU-IIKYPOJAEpH,
a ¢oTorpadu 3HiManbHOI rpynu. I Xou y npec-pesizax roBOpUThHCS 30BCiM
iHIIe, BIpMEHU Ha 3MOMKax — 30BCiM He Bipmenu. Hanpuxnaz, Bussis-
€Tbcs, Mo napa Ha ¢otro — eBpeiika Ha iM'a Capa Jlis dxo6con (Sarah
Leah Jacobson) Ta ii TpuHaangTupiusa gonbka Minapen.

Axmo posyminHd, mo 1 goTorpadisa iHcIeHi3oBaHa, pooUuTh il He
TAKOIO MIEMJINBOIO, TO IHMHUN (pakT, akoro Hi coTorpadoBani J0aU, Hi
¢ororpadu 3HATH HE MOTJIHU, 3ATUIIAE TSIXKKE BpPaKeHHs. Xoda Iii JABOE
IIOBEPHYTHCS AoJ0oMy B neHTp Jloc-Anmkeneca micas BUKOHaHHS poJeil
y «ClleHaX TOpPTyp Ta 30e3uelleHHsd», Ta MUHE TPOXM OLIbII HLXK PiK, i
Capa Jlis mompe y Billi TpUALATA TPhOX PoOKiB. OOpa3 CTpaXAAHHS CTAHE
OCTaHHIM, fIK€ 30€epernaocs, 300pakeHHAM Ili€l )KiHKH PasoM 3 JOYKOIO.

Mingpen HiKOJIM He IOJApye Marepi, o Ta MokuHyaa ii. OjHaxk,
3aHeN0aHICTh — HE €IUHUN CHAJOK, SKUi 3anumuaa mo codi Capa Jlis.
3a CBO€ KOPOTKE XUTTS BOHA Ipolnuia nuisax Bixg bimocroky ma cxoni
ITonpmi, ne mapoaunacs, go l'omsyay, ne momepsaa. Miaapen ycnaakye

* AmaTostiss — icToprYHa Ha3Ba BHYTPiIIHIX paiioniB Masoi Azii; miBocTpis y 3axianiii
Agii, asificbka yactuna Typeuunnu.
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1 moTAr 10 PU3MKOBAHUX Npuroj. Bona Buiize 3aMixk 32 4OJIOBIKA, KU
HApOJUBCS Y HI)IO—I/UIOPKY 1 B IeB’ATHAALATL POKiB onuHuBCA y Kurai, a
TaM nmomaHapysas A0 mycreni [06i i CKynmoByBaB XyTpa B MOHTOJIBCHKUX
kouosukis. fk i y Capu Jlii, iioro panHe mouymHaHHA obGipBanocd. Bin
TAKOX IOMEP y TPUALATH TPU.

Ixust goupka ma im’st Crozan JIi, sike crayio aMEpUKAHI30BAaHUM BiJI-
ayHHaM imeni Capu Jlii, Maya ’Th POKiB, KOJIX He cTajlo 6aTbka. Bin Oys
nast Hel smme «HaGopom ¢ororpadiil», K Hamucasza BOHA mi3Hinre.”

«@oTorpadii, — nucana Crosan, foubka Miigpea, — 3acBiuylOTh HEBUH-
HICTb, KPUXKICTb KUTTIB, SIKI NPAMYIOTb JJO CBOTO 3HumeHH"».> Te, mo
OLIBIIICTD JIIOJIE€H, KOTPl CTOATH mHepes; 00’€KTUBOM, HE 3aMUCTIOIOTHCS
npo 3arubesb, KA YUTa€ HA HUX IOIEpeay, pOOUTH 300pPAKEHHS IIe
spopymuiusimmum: Capa Jlis 3 Mingpes rpaiu Tparefio i He 6a4mwiy, Mo
IXHSI BJIACHA TaK IIBUJKO HiAOMPAETHCSA IO HUX.

Tak caMo He MOIJI BOHHM 3HATH I TOTO, SIK 6araTo 03Ha4aB «AYKIIOH
JyII» JIJIs1 BITAHYBAHHS MUHYJIOTO 1 HACKUIBKU JJAJIEKO 3a3UPaB Y MAlOyTHE.
Y tomy, mo ocraHHe ¢poTo MaTepi Ta 6adbyci Ciozan 3oHTar mMaso OyTu
OB’ fA3aHE 31 CIIEHIYHOIO PEKOHCTPYKIIEI0 TE€HOLUIY, € HAAIPUPOAHA 3a-
KOHOMIpHIicTb. IlepeiiMalounch yce XUTTSA NUTAHHAMHU >KOPCTOKOCTI Ta
BiliHM, 30OHTAI TEPEOCMUCIUTD CIIOCOOH JIIOJCBKOTO CIIPUIMaHHA 00pa3iB
CTPKJAHHSA 1 TOCTABUTH MUTAHHSA, IO JIOAU POOJIATH i3 TUMH 0Opasamu,
AKi 6a4aTh, 1 UM B3araji mo-HeGy b POOIATE.

IIs1 mpob6yiema He Oyna jug Hel ¢irocodcbkoio abcrpakiiero. dkmo
cvmepth Capm Jlii posrpommuna xutrta Mingpen, To xutta Cro3as, 3a ii
BJACHUM BH3HAHHSAM, TaKOX OyJI0 po3KojoTe Habmin. Poskos crascd y
KHIDKKOBIA KpamMHunl Canta-MOHIKH, Jie BOHA yneplle BUXOINIA IOIJIs-
oM ¢pororpagii I'onoxocty. «Himo 3 nmobaueHoro goci — Ha CBITJIMHAX
Yl B pPEAJbHOMY >KUTTI — HE BPa3WJO MEHE TaK I'OCTPO, IMUOOKO i MUT-
TEBO», — IHCajJa BoHA.*

[i1 BUoBHMIOCS ABAHAIIATD. IToTpsciHHSA 6yJI0 TAKUM BEJUKUM, IO
JI0 KIHIA KATTA BOHA Y KOXKHIN HACTYIHIA KHMXKII MipKyBaTHME HaJ| IIU-
TAHHSM, K MOKHA 300pa3uTu OLIb 1 IK Ioro MokHa BUTpuMaTu. KHrmxku
i Te GaueHHsA KPAIOTo CBIiTy, AK€ BOHU IPOIOHYBATH, MOPATYBAIH ii Bij
6e3pasicHOro AUTHHCTBA, i mopa3y, KoJau ii mocigagu cMyToK i gemnpecis,
HalNepIuM iHCTUHKTUBHUM IIPAarHEHHAM OYJIO 3aXOBATUCA Y KHIKKY, IITH
B KiHOTeaTp 4u B onepy. Moke, MUCTEITBO I HE 3I7Ia/KyBAIO KUTTEBUX
po34YapyBaHb, aje OyJ0 OOOB’SI3KOBUM THMYACOBUM 3HEOOJIIOBAIBHUM.
A 6amxde 0 KiHIE KATTS, il 9ac e OJHOTO TeHOouuay (Iie CJIOBO
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BUHAMIILIN, OO ONUCcaTy BipMeHCHKY gpaMy) Cio3aH 3O0HTAr JOCTEMEHHO
3HaTa, 4Ooro mnorpedyBanu OocHiiIi. Bona moixama no Capaeso. I BoHna
IIOCTABMJIA TaM II'€Cy.

Cro3an 3oHTar 6y/1a OCTaHHBOIO BEJIMKOIO JITEPATYPHOIO 31pKOI0 AMEPUKH,
peTpOCHeKTI/IBHI/IM HOBepHeHHHM y Ti JacH, KOJU IIMCbMEHHUKY MOTJIN HE
IIPOCTO PO3PAXOBYBATU HA NIAHOOJIUBE a0O rapHE CTABJICHHS, 2 — HA (148Y.
Ta HiKOIM JOTU NMCbMEHHMK, AKUI ITepeiMaBCa HeJJOMIKaMU JiTepaTypHOL
kpurukn [pitopas Jlykada® Ta Teopieio nouveau roman** Harani Cappor,
He CTaBaB TAKUM BiJIOMHUM, ik 3OHTAr, i Tak MBUJKO, K 1€ BAaTocs iii. Ii
ycmix OyKBaJbHO NPUTOJOMIIMB: BiH PO3rOPHYBCS Y BCiX Ha Odax.

Bucoxka, cmariiaBa, «i3 9iTKO OKpecJeHUMH, K Ha noprpeTax Ilikacco,
IIOBiKaMH Ta MOTiITHUMH, HE TaK 3BEPXHbO BUTHYTUMU, K y Monu Jlisu,
BycTaMMU», 3OHTAI IOJOHMJIA KaMepu Haibuibmux ¢ororpadis cBoro
nokostiHHA.” Bona Gyna Adinowo, He APpoaiTO0: BOMOBHUI, «TEMHUI
IPUHI». 3 PO3YMOM €BPONEUCHLKOTrO (pitocoda i 30BHIMHICTIO MyIIKETEPA
BOHA BTLIIOBAJIA PUCH, IO MOEJHYBAINCS Y YOJOBIKax. A HOBUM OyJI0 came
Te, IO IIi PUCU CIBICHYBaJIM B KIHIl, 1 Take MOEJHAHHA IOJAPYBAIO ITi-
JIIM MOKOJTiHHAM TAaTaHOBUTUX TA IHTEJIEKTYaIbHUX JKiHOK €TaJTOH 3HAYHO
IEPEKOHIMBIMMIA 32 BCl BiZIOMi J0C1 3pa3Ku.

[i craBa BuKIMKana 3aXBaT KiHOITBA IOYACTU THM, 1O HE MaJa aHa-
soriB. Ha mouatky xap’epu 3oHTAr 6yJ10 HEMOXJIHUBO OCATHYTH PO3YMOM:
IpeKpacHa MOJIOJA KiHKa, KA JIIKajJa CBOEIO OCBIYEHICTIO; MMCbMEHHUIIS
3 KyJbTOBOI IUTAJeNi IHTEJEKTyaJlbHOIO CBITY HbIo-PIopKa, IO B3sJ1acsa
J0 CY4aCHOI «HU3BKOI» KYJbTYpPH», SIKy CTaplle IOKOJiHHS HIOHTO JIOTO
3HEBAXKAJIO. BOHa HE Maja Cl'IpZ.B)KHiX HaCTyrIHI/IKiB I xoya 6araTo XTO
KOHJINBO. BOHA cTBOpMIIA €TATOHHUI 3JIIOK, a MOTIM — PO30mIa HOoro.

3oHTar 6yJ10 BCHOTO-HA-BCHOTO TPUJLATDH JABa, Koau iI moMiThiIu 3a
CTOJIOM CepeJi MIiCThOX IHIINUX JIIOJEH Y PO3KIIMHOMY MAaHTE€TTEHCHKOMY
pectopani: «Mic bibmoTekapka» — ii yiTepaTypHe ICEBIO MM BY3bKOTO
KOJIa — T1[HO TpuMasaca nopyd i3 Jleomapgom bepucraitnom™*, Piuapaom

* Jpitopap Jlykau (1885-1971) — yropchbkuii peBOIOI[IOHED, TEOPETUK MAPKCU3MY,
JiTepaTypHUN KPUTUK, YJACHUK KOMYHICTUYHOTO PYXYy.

** Nouveau roman (¢pp. HOBUII poMaH) — €KCIEePUMEHTAILHIIA PoMaH (a60 aHTUPOMAH)
6e3 CIOKeTy i TOJOBHOIO repost y TBOPUYOCTI (ppaHIy3bKUX MuchbMeHHUKIB 1950-1970-x pp.

##% Jleonapx bepHCTallH — aMEpPUKAHCBKHUI JUPUTEHT, KOMIO3UTOP, MiaHICT, aBTOP
MY3UKH IO CTpiuku «Becrcaiincpka ictopis».
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Asenonom*, Binbsimom Craiiponom**, Ci6in bepron*** ta YKakinin Kenneni.®
Tam Gymu Bimmit Jlim i ITsita Asenio, Tosnisys i «Vogue», Huio-Mopkebkuit
¢imapmoniitnuit opkectp i IlyriTiepiscbka npemis — HalOIMCKydime
TOBAPUCTBO, fKe JauneHb icayBano y Cnonyuenux IllTarax, ta it B ycbomy
cBiTi. Came B TOMy KoJli 3OHTAI IPOBEJIE PEIITY CBOI'O KUTTS.

OnHak rorosa mosysaTu nepej kamepolo Bepcisa Crozan 3oHTar 3a-
BXKJIM pO3Xoawiacs B norasggax i3 Mic bibmiorekapkoio. MabyTs, koqHa
KpacyHsl He KJIOIIoTajzacs CBO€I0 Kpacoio MeHIe. Clo3aH 4acTo He CTPH-
MyBaJIa IIOAMBY, KOJU HECIIOiBAHO HAINTOBXYBAJIACA Ha Ty €(PEKTHY >KiHKY
Ha (oro. Hanmpukinii kUTTS BOHA aXk 30lKasia, KOJU Oauynjaa CBITJIUHU
Mosogmoi cebe. «f Oyma Taka rapHal — kaszaga BoHa. — | HaBiTH He po-
3ymiza 1poro».’

Cro3an 3oHTar 3a CBO€ JKUTTH, sIK€ 30irJ0Cd 3 PEBOJIOLIHHUMU 3MiHAMU
y crocobax 3/00yTTs i CIpUIIMaHHS CJABU, €IMHA CepeJl aMePUKAHCHKUX
NUCbMEHHUKIB CKOPUCTAJACA 3 YCiX IIUX IepeTBOpeHb. BoHa me it 3ajx0-
KyMeHTYyBaJa IX. Y AeB’ATHAIATOMY CTOJITTI, IMCAJa BOHA, 3HAMEHUTICTh
Oys1a «JIIOJMHOIO, sIKy (portorpadyors».” Y n1o6y Boprona (a BiH HeBumaz-
KOBO OJIHUM i3 IEePIINX BU3HAB 31pKOBUI BILIUB 3OHTAr) OyTH 00 €KTOM
(ororpadyBanHs cTamo HEAOCTATHBO. 3a 4YaciB, Koau ¢poTorpadyBaiu
6cix, craBa HadyJa 3HAYE€HHS «0Opasy», JABIMHUKA, HAOOpPYy OTPUMAHUX
iieil, yacTo, aje He TUIbKM — Bi3yaJbHUX ifiel, AKI MiJMIHSIN JIOANHY.
3pemTolo, BKe He MaJIO 3HAYEHHH, XTO 3a4aiBCd 3a HUMU.

Buxosana B Tini 'osuriByy, 3oHTar nmparsysa BUSHaHHs 1 BUKOXyBaJsia
BIacHUI 06pa3. Ta ii ripko po3dapysaia Ta IiHa, AKy ii ABIiTHNK — «TemHa
IIaHl aMEPUKAHCHKOI iTeparypu», «Cusita Manrerrena» — 3anpasus 3a
1e. 3a ii 3i3HaHHAM, BOHA MaJla HAJiI0, IO «OyTH CJIABETHOIO Beceime»?,
a Ie — IOCTIHHO BUKpPUBAIA PU3UKU IOHEBOJIEHHS JIOJAUHU ILJIAXOM
IepeTBOPEHH ii Ha YaCTUHY penpe3eHTauil miel JoAuHu, a0 HaJaHHSA
nepeBaru o6pasy mnepej OCOOMCTICTIO, KOTPiil BiH HaJI€XHUTb, a TAKOX
3acTepiraja BiJ yChOToO, IO OOpPa3u CIOTBOPIOIOTH i 3aMOBYYIOTh. BoHa
PO3yMijia Pi3HMUINIO MiX JIOAUHOIO, 3 OJHOro OOKy, Ta il 30BHIiIMIHICTIO, 3
inmoro: f-ak-o6pas, gk cBiT/IMHA, 9K MeTadopa.

* Piuapa ABesoH — amepukaHCbKuil ¢ororpad, Maiicrep AOKyMEHTAIbHOI (o-
Torpadii.

** Binbam CTalipoH — aMepUKAHChKHUI MICbMEHHUK, Jaypeat IlyriTiepiscpkoi mpemii
1968 poxy.

*#% Ci6in bepToH — Ba/LTiiiCbKaA AKTPHUCA, TEATPAILHUI PEXICEp, 3aCHOBHULS BiJOMOTO
HBIO-IOPKCBKOTO HiYHOTO KJIyOy «ApTyp», Jie 30MpPaJncs 3HAMEHUTOCTI.



HACTHHA I




PO3JIJ 1

Koponesa sanepewenns

o camoi cmeprTi Cro3aH 3oHTar 36epiraia Jsa JoManHi (piibMu, 3poo-
JIEHI 32 TAKOIO JABHBOIO TEXHOJIOTIEIO, [0 BOHA HIKOJM HE MOTIJa
6 ix nepernganyTu. Bona HixkHO mo6uia 1i TajxicMaHu, 00 TiTbBKU
Ha ITUX ILIiBKaxX 30eperimcsa pyxomi obpasu if 6aTbKiB pa3oM — MOJIOAUX,
HepII Hi’)K BOHU BUPYLIMJIN Y CIIOBHEHE PU3MKOBAHMX IIPUTOJ| KUTTSL.'
Ha mepextimBux kajgpax BugHo llekiH, Ak TOJAlI Ha3MBAIN CTOJHUIIIO
Kwuraro: maroau i kpaMHUI, puKII i BepOoiB, Besocunean i Tpampai. Ha
B1JICO HEHAJIOBTO 3’ ABJIAETHCA TPyla JIOJEH €BPONENChbKOI 30BHINIHOCTI 3a
IapKaHOM 3 KOJIIOUOTO JIPOTY, AKUI BIIMEIKOBYE IX Bijl I0pOU JONUTIMBUX
KHTAHIIB. A MOTIM Ha KiTbKa CeKyHA 3 saBiasgeTbcsa Minapen Posen6iarr,
HACTIJIBKM CXO’Ka Ha CBOIO 0Ky, IO HE JMBHO, YOMY iX IIOMMJIKOBO
CIIpUIIMAIN 32 CEeCcTep Mi3Hile. I BPOINBUI YOJIOBIK, J[’Kek, mocTae Ha
JE€KiTbKa CEKyHJ, IPU TaKOMY IACKYJAHOMY OCBITJI€HHI, IIO CKJIaJHO PO3-
JAUBHUTUCS HOTO XOU TPOXH KpaIlle, Xi0a MOKHA 3ayBAKUTH, K BiH KOHTpPa-
CTy€ 3 KUTAUCBKHUMU CHOIVISJAYaMi, — BUCOKHUMN, OLIOMKIpUA, BOpaHU
SIK 1HO3EeMellb.
®inpM 3uaTuil npubdausno 1926 poky, konu Mixgpes 6yn0 ABaaIATL
poxkiB. Jlpyruii 3Hs1 TpUOJIU3HO IT'ITh POKiB 110 TOMy. BiH nmouymHaeTbcsa
y noTsa3i B €Bpori, a IOTIM KaMepa MepeMillyeTbCsl Ha BEPXHIO IMaIyoy
kopabsst. Tam kommaHis macaxupiB — Jlxkek i3 Miagpen Ta iHme mo-
JAPYAKKSA — KHJJAIOTh 4epes CITKy KUIbIE, BCi cMiloTbea. Miapes 30asaraena
B JIITHIO Oiy CYKE€HKY Ta OepeT, IUPOKO YCMIXAa€ThCS 1 PO3MOBJISE 3 TUM,
XTO CTOITh 3a Kamepolo. IlounHaeTbca rpa B maayOHHIT XOKeH, Jech Ha
cepeuHi QiabMy 3’ IBJISE€TbCS XYJOPISABUM, foBroTeaecuii JIxxek y KocTiomi-
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Tpiiini i Tex y 6epeti. BiH eHepriiiHO 3MaraeTbCcs 3 iHIIMM YOJIOBIKOM, A
IOTIM IXHI JIpy3i NOYMHAIOTh KOPUYUTU MUKU 1 AypKyBaTU, a Minjgpesn Tum
JacoM INPUXUISAETHCS O OJBipKa, Mailke 3a/iMXalounch Big cMixy. Oduasa
(pimpMu BKyni TPUBAIOTH MEHIIE HiX INICTh XBUJIMH.

Mingpen Axobcon napoaunacsa B Heioapky 25 6epesns 1906 poky. Xoua ii
6arpku, Capa Jlig Ta Yapabns fIko6con mHapoauiuca B okynosasiii Pocieio
ITosbmi, Ta 060€ gicranmucs go Crnonyuenux IItaris me aitbmu: Capa Jlisy
1894-my, y Bini cemu pokis, a Yapsb3 pokoM panie, ges’arupiuaum. O6oe
6aTbkiB Mingpe] TOBOPUIN aHITIHCHKOIO 6€3 aKLIEHTY, IO OyJI0 HETUIIOBO
JUISl €BpeiB y Ty 100y MacoBOi iMMirpariii. A ixHg oHyka — 3a ipoHieio 1o,
HAOUIBIN €BpOIIei30BaHA aMEPUKAHChKA MMICbMEHHUIISI CBOTO ITOKOJIIHHS —
Yl HE €[JUHA CepeJ| BIJOMUX €BPEHCHKUX MUCbMEHHUKIB TOTO MOKOJIHHSA
He MaJa Hi 0COOMCTOro 3B’sI3Ky 3 €BpPOIOIO, Hi JOCBiJy iMMIrpaHTCBKOTO
KUTTS, XapPAaKTEPHUX JUISI CTUIBKOX II KOJIET-NTMCbMEHHUKIB.

Xou Mingpen napoaunaca y Hoio-/[sxepci, Ta BUpocaa BOHa Ha iHIIOMY
KiHni konTtuHeHTty, B Kamidopnii. Komn fxo6conn nepeixamm no boiin
I'aiiTc, eBpelicbKOro pailoHy cxifHOI yacTuHU cepeamicts, Jloc-Anmxenec
O6yB MiCTE€YKOM Ha ITOPO3i IepPeTBOPEHHA Ha Besmke MicTo. Ilepmuii rom-
JiByacbkuid inpMm 3HaIM 1911 poky, NpuOIM3HO TOAI, KOMM NpHUIiXaau
Axo6conn. Yepes Bicim pokis, ko Minapen ta Capa Jlia 3’asuauca
B «AYKILIOHI JAyII», MICTO BX€ CTAJO JOMIBKOIO MacHITAaOHOI iHAyCTpii.
Kinemarorpadiuna xosoHid, sika IMONHO 3apo/pKyBaiacs, IpUBaOIIOBAIA
posnycty: Misgpes mo6uaa po3noBiJaTU JIOASAM, IO XOAWIA O IIKOJIU
31 cymHO3BicHUM GanauToM Maiiki Koenom, ogHuM i3 mepmmx BaTaKKiB
3nounHHOTrO CBiTy Jlac-Beraca no6u Cyxoro 3211{0Hy.2 A me Ta rpomajaa
IpUBAOIIOBAIA PO3KINI i coumtacs Helo: Minjpe] 3aBxKAN Bpaskaaa JIOxen
Kpacoio, MAPHOCJIABCTBOM 1 BUIIYKAHICTIO TOJUTIBYACBKOTO 3pa3ka. Clo3an
oaHoro pasy nopisasia il 3 J[sxkoan Kpoydopa®. Ciosan nopiBHOBaIU 3
Ti€I0 K MPUMAJOHHOIO.

«Bona 3aBxjau Oyra mijggapbéosana, — kasas Ilon bpayn, akuit mo-
3Hailomusca 3 Mingpen y I'ononynry. — BoHa BupisHsaiacsa B TOMy MicTi
rinmi Ta cepgepis, e IpoBeaa OCTAaHHIO YaCTHUHY CBOTO XKUTTA. Y Hei 3a-
BXKJU Oys1a rapHa 3adicka. 3aBxkau. Sk Hplo-HOpKCbKa MPUHIECA B KOCTIO-
max Big Hlanens, i 3aBxau O6y1a HaJTO XyJa». Bona 36eperya rojaiByachbKi
3BUYKU HA BCE KUTTA. Bignmosifana no TenedoHy ropraHHuM «Taaaaak?»

* JIxoan Kpoydopa — aMepHKaHCbKAa aKTOPKa, TAHIIOPUCTKA, JaypeaTKa HpeMii
«Ocxkap» i «30m0THiA TI106YC>.
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i 3a00poHsIa JOUKaM CTyIIaTH Ha KWIMM Y BiTaJIbHi, JOKU cama He IiJ-
KJInge X jKxecToM HaMmaHikiopeHol pykn.* Mimapes «Maia 1o yIieBHEHICThb
KOPOJIIBCBKHUX OCi0 y BJIACHII nepeBasi HaJ iHmmMu», — kasas 1Tox bpays,
AKUI 6a4mB i TpygHOIII Yy B3aEMOJII 3 peaTbHUM CBITOM. «31aBaIOCs, BOHA
HE 3HAE, K 3HAUTH BMUKAY, 100 YBIMKHYTH CBITJIO».’

Ko Bona nommusia 1o Kurato, 3gasanocs, mo yapiBHa Mingpesa Bupymmia
HA3yCTpid NPUTOJOMIUIMBO OJUCKYYil JOJI. Ii IIOIyTHUKOM Ha KOpaobJi
6y Jlxex Pozen6iarT, 3 AKMM BOHA IO3HAOMMJIACHA, ITOKU IIpaIioBaIa
usaHpkoio «Y I'poccinrepa». To 6yB OfuH 3 BETETEHCHKUX JITHIX Kypop-
TiB y KaTcKiJbCcKUX ropax, fKi Ie HasuBaIu «€BPEHCHKUMH AJbIIAMU».
Jl1s Takol JiBUMHU 3 POJAMHU CEPEAHBOrO JOCTATKy, ik Minapen, Kkypopt
«¥Y I'poccinrepa» 6yB migpo6iTkom Ha jito. i moauuu Ha Kmtant J[xeka
po6ora «¥ I'poccinrepa» Gyna Kap €pHOIO CXOJIMHKOIO.

Ax tucadi iHmmx 6ifHUX iMMirpasTiB, 6aTtbku /[xexa, Cemioen Ta
fycci, 3 TpyaHomamu ynxaaucsa Ha Jloyep Ict Caiin Manrerrena, Ha
TOM yac 6ifHMi paiioH i3, MabyTh, Halripmoo caaBoo B yciii AMepuii.
Posen6iaarru, axi noxoxavau i3 Kokusui, mo B amimii, vactuni IToabnm
nig maHyBaHHAM ABCTpii, Oyam 3Ha4HO mpocTimmmu 3a Ako6coHiB, mo
HaJIEKAIN JIO «CEPEHbOTO KJIACY 1 KUTEJIB NepejMicTsa», a TaKoXK OyIu
«axk HISIK HEe CXOXI Ha €BPEiB y IepIIoMy ITOKOJIiHHI», IK CKa3aJa B OJHOMY
inteps’o Cio3aH.’ Y By3bKOMYy KOJIi BOHA TOBOPHIJIA, IO pOAUYI if
OyJIM «KaXJMBO BYJIblapHUMMU».’

Mozxnuso, came Henosara Cemioena ta 'ycci 10 ocBitu amycnia ixHio
OHYKy JUBUTHCS HAa HUX 3BEpPXHbO. /IXKek, AKuil HapoauBcs y HbIO—I/UIOpKy
1 moToro 1905 poky, 3akiHYMB YOTUPHU KJIACU IIKOJU. BiH MoknHyB mkoJy,
KOJIX M2aB JIECATh POKIB, 1 OB IPalOBaTH PO3HOIIMKOM TOBApPiB y paiioHi
MarazuHis xyrpa, Ha Bect Caiini Manrerrena, e He3abapoM NOMITHIN
HIOro eHeprifHicTh i KMITIUBICTb. Y HbOrO Oysa 6e3goranHa gororpadiuna
am’siTh, IaM SITh OO JJOYKH Gy/ie TAKOI0 CaMOI0 BUHSITKOBOIO.® Horo ke-
PIBHHLITBO JaJI0 HOMY HiABUINEHHS 1, 3a0PABIIH 3 BiAJAiTy KOPECIIOHAEHIIIT,
Bigpsagmuio no Kurato y Billi BCbOro JIMIMIEHb IIICTHAAUATH PoKiB. Tam BiH
MY>KHBO TOf0JaB mycteao ['o6i Ha cnuHI BepoOIoAa, KymuB XyTpa MOH-
rOJIBCHKUX KOYOBHUKIB’ 1 BPELITI 3aII0YATKyBaB BIACHY CIIPABY — XyTPSIHY
kopropanio «Kynr Yen» 3 oicamu y Huio-Mopxky ta Tanbugini. To 6ys
IIOYATOK KUTTS, CIIOBHEHOTO KJIOIOTIB: 3a BiCIM POKIB JKUTTS y HUIOOI
Jlxex i Minapen 30yayBanu mpuOyTKOBUI MiXKHApOJHHUI 6i3Hec, KiabKa
pasiB modysasmm y Kurai, nogopoxxysaiu Ha bepmyau, Kyby, I'aai ta no
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€pponu, moHalMeHIIe TPUYi 3MIHMINA JOMIBKM 1 IMOMIX TUM HapOJUJIN
JBOX JITEN.

Komm Cro3zan Jlis Pozen6mart npuiinuia y csit 16 ciuna 1933 poky,
HOJIPYKKS JKUJIO B «pPO3YMHOMY»* HOBOMY OyIMHKY Ha 3axijHiil BicimaecsT
mocTii Bysnii Ha ManrerreHni. Toro jita cim’a nepeixana 1o I'anTiHrToHa,
Jlonr-Aiinens, a xoau Hapojgwiacsa lOgit, npu6ausao B 1936-my, BOHH
ocimu y 6esxxypuomy nepeamicti I'peiit Hek. Lle micTto yBikoBiuHeHe B
pomani «Benmkuii T'etc6i» mig Hassowo Bect Err, a nepeisy tyam />xeka
Posen6iarra 6yB CcBiflueHHsAM ycHimHOI BTedi 3 GiHOTO reTTo. Y KIaco-
BOMY PO3yMiHHI rpeﬁT Hexk 6yB Tak camMo jajeko Bifi HOTOTiHHUX (padbpuK
Ta He3aTUIIHOTO opeHjgoBanoro xutiaa Jloyep Icr Caiiny, sax i Big Kuraro.
Ile 6ys0 migHECEHHS O 3HAYHO BHUIIOTO CTAaHOBHIIA, HA K€ MOXKHA OYJIO
MOKJIACTH IiJIe KUTTS TskKoI mpari. /xxex PosenbsarT gocarays iforo g0
BIKY JIBQ/IIIATU II ITU POKIB.

Takuil mBUAKUN OigiioM MoOrja 3JIMCHUTH TIIBKUA OJEP>KUMaA JIIOJUHA,
a Jl>xex 3HaB, IO HOMYy CJIiJi HOKBanuTUCA. BiciMHaanaTUpiuHNM, yepes
JiBA POKU MicJIs Horo nepmoi nojopoxi 1o Kuraio, BiH nepexus nepumi
HPUCTYIT TYyOEPKyIbO3y. Y JiTE€paTypHOMY PO3YMiHHI, fK Ii3HIIIE MHIcaIa
Cro3as, To 6yJ1a «XBOpPOOa, SIKili BJIACTHBO 3aBJABATH yAapy HaAMIpy UyTIH-
BUM, TQJIAHOBUTHUM, 3aXOILICHHUM CBO€IO CIIPaBoio».'’ ¥V HemiTepatypHOMY
PO3yMiHHI XBOPICTb 3allOBHWJIA HOTO JIET€HI PiAMHOIO 1 BTONMIIA HOTO.

3a BciMa o3HakaMu TOH 4YOJOBIK, sskoro Mimpen 3ycrpina «Y I'poc-
ciHrepa», 6yB €HEPTiiHUM Ta CIOPTUBHUM, 6araTuM i OCb-OCh MaB CTATU
me GararmuM. Ta migaMu Ha HOTO JIET€HSAX 3MYCHJIH II 3aMUCIUTUCH.
Hacnpapai MaTu xjonig npusessia Horo ao «Y rpocciHrepa», CIIO1BAIO-
9NCh, IO CLIbChKE MOBITPsI IpHHece mosermeHHs.' Miagpes 36aruyia, mo
CIIJIBHE JKUTTS 3 HUM MOXe OyTH HeJOBruM. MoXJIMBO, BOHA MipKyBaJa,
mo iHpeKIisa He 060B’AI3KOBO PO3BUHETLCS Y CIIPABXKHINA TyOEepKyJIbO3: ITi
HNAJTMIKOIO/IOH] 6aKTepil MOIIM POKAaMU 3aIMINATUCA B OPraHi3Mi, He KOA4u
mkou. Ta sikyBaHHS Bifi HUX Ha TOU vac ime He icHyBauo. (Ilenirmuris,
BigkpuTuii 1928 poky, cTaHe IMUPOKO AOCTYIHUM a) MiCJIA 3aKIHUEHHS
Apyroi csiToBoi BiitHKu.) Tox Minjgpesn npucrpacHo 3akoxanacd y Jxexa.
¥ 1930-my BoHM oapykmmmcs i supymuan jo Kuraio, BiIKpuBIIN Marasud
y Tanbusixi.

* PosymHmii gim (smart house) — GYAMHOK, y SIKOMy aBTOMATHU30BAaHE BCE, MO TiIBKU
MOJKHA.
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Opun i3 naibmwkunx o Ilekiny HaiGinpmux nopris, TAHBIBIHD,
Ha3By SKOr'O TEIep 3a3BUUail mumyTh fAK Tianjin, 6yB ogHUM i3 BIJKPUTHX
JUISL 30BHINIHBOI TOPTriBJi 3aBASKU MiXKXHAapoAHUM yrogaMm. Heo6xinHicTb
MaTH Takui nopT Hab ga3anu Kwuraio micias iioro mopasku B OmiymHiN
BiliHi. B npomy MmicTi iHO3eMHI TOPriBLi MOIVIM JiATH, HE PaxylO4yuchb 3
OOMEXEHHSIMU KUTAHCbKOro 3akony. Jlna Hux, nucara Cro3aH, e o3Ha-
Jajao «BiUIM, TOTEJI, 3aMiChKi KJIYOHM BIAIIOYMHKY, MAMJQHYUKH JJI TPU B
I10JIO, IIEPKBH, JiKapHi 1 BIICbKOBUI TapHI30H, AKUI IX OoXOpoHaAB». Jlna
KMTAMIIIB 116 O3HAYAIO «3aKPUTE MiClle, 3aTOPOJKEHE KOJIOUUM JPOTOM;
yCi, XTO TaM 3KMBe, IOBUHHI ITIOKa3yBaTHU IEPEIYCTKY, 3aX0/ (191 BCEPEIUHY
Yy BUXOAAYU HA30BHI, a 3 KUTANIB TaM TIJIBKU JTOMAIIHS HpI/ICJIyra».12

IIi npucay:xHUKN 3aliMaJyd 4dijlibHE Micie y cnorajgax Mimapexa npo
Kuraii. IToku kpainy HUIMUIN ATOHCbKA OKyHaIlisd Ta TPOM/IAHChKA BiliHa,
MosoasitTa Po3eHO6JaTTH HACONOMKYBUIUCS INACAUBUM nepiogoM. «Bona
JIO0MIA TOM CTWIb JKUTTS, — npuranysas ii apyr ITox bpayn. — Coyrn.
ITpucytHicTb 0/€H, KOTP1 KyXOBapsTh Ta IPUCIYTOBYIOTE. IIpocTo xuTTs
y IperapHoOMy BOpaHHI Ta cepej YyA0BUX pedeil, BEeUipKU y IOCOIbCTBI». "
Pemrry cBoro xutta Mingpesn posgaBaTuMe MU KUTAHCBbKI APiOGHUYKU
Ha IIaM’ATb JPy3AM, AKMX OCOOJUBO To6mna. «Y Hel 6yJIu MPoCTo 4y oBi
peui, — posnosigas bpayn. — Kpacusi kuTaiicbki mTydku, 3pobeHi
MaJ€HbKUMH KHUTAUCBKUMU pydkaMu». Asie if poMaHTHUUHI crioraau Oyau
N0 cMaky He Bcim: «HaBiTh y auTuHCTBI, — nucana ii gouka JLxypir, — ii
PO3IOBiJIi PO yCiX TUX JIOJeH, AKi Tak i cak npuciayrosysanu iii y Kurai,
BUKJIHKAIA B MEHE Orujy».'*

Hesigomo, ckinbku acy gocteMeHHO npoxuwii Pozen6aartu B Kurai.
Bouu He Moram xutu TaM 6e€3BUI3HO. TaHBIBIHL Tak ganeko Bix Hbio-
Hopxka, mo xomu JIxex mosepuyscs y 1924-my, nepeiszn sin Ilanxas
g0 Cierria TpuBaB micTHaAATL AHIB. Ilira moizgka — Maiike MicAlb.
3anucy Ha MUTHUIN CBif4aTh, 1[0 BOHU B DKIKaJIU B HbIO-IU/IOpK MalKe
IMIOPOKY 32 4YaC POAMHHOIO XUTTS, 1HOAI 3 KypOPTHHUX MicCllb, Je, HMO-
BipHO, BignounBamu.'”” Boxaii i pas Ha pik nogopoxysaru 1o Kuraiwo 6y1o
6 cxiagHo. To Oysa BUCHaX/IMBA MaHJPiBKA HABITH A1 JTIOAEH IpU J0-
6pomy 310poB’i: TkKO s JlKeka 3 HOoro CIabKUMM JIETEHSIMU, TIAKKO
A Minapen, sika, cxoske, ABidl IXaJga BariTHOIO.

Ta came Kurail Hazasxau ocenuscs y ¢anTasiax Mimapen. [im y
I'peiit Hek, ne Cio3an nmposesa nepiri MmiBpOKy KUTTS, OYB 3aITaKOBAHUI
naM ATHUMU KUTAHCbKUMU cyBeHipamu. «Y Kurai kosoniamictu npuxo-
JVJIA A0 TOTO, IO HaJaBAJIU II€peBary KMTANCBKIN KyJbTypi mepe] BJac-
HOIO, — MHCcajJa BOHA. — IXHI JOMIBKHU IIEPETBOPIOBAINCS HA MaJ€HbKI
My3el kuTaiicbkoro mucrernTsar.'® i npukpacu st iHTep €py cTanu e
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OJIHI€IO CYMHIBHOIO CHaAnuHO0. «KuTail 3aBXau i CKpi3b 3aIIOBHIOBAB
yBech OyamHOK, — nmcana Jxyzait. — To 6yB cmoci6 maTepi NPUHU3UTH
TelepilHe, HarajyBaHHs npo il “BujaTtHe” MI/IHyJIe».17

Enepriiinicty /Ixkeka Bukpmaacsa me B oaHoMy. CrozaH 3amam’sTanzacs
KOXaHKa,'® a JKyAiT onucyBaia 6aThKa SIK «IU1ei6osi».'? MoxIIIBoO, 1ie Tex
BIJIOMBAJIO HIOro HeJIETKE YCBIIOMJIEHHS, IO MOMY BiJIBE€JIEHO MajIO dYacy.
Ax i fioro gonpka Cio3aH mi3Hime, BiH OYyB CIIOBHEHUI PIIIy4OCTi B3SATH
BCe, MO TUIbKU MOkHA. Yu snana Mingpen? CkiagHo yaBUTH, MO AiBYaTKa
MOTJIM Jii3HATHUCSA Bij Korock inmoro. Yu 6ysa Bona npotu? Cekc, sk mo-
Ka3aJI0 JKUTTA Mmi3Hime, He nikasus ii. [Toxi6HO 10 6araThox Jogen, KOTpi
BTPATU/IN OATBKIB y IUTHUHCTB1, Mingpes XoTiia, mob npo Hel miKIyBaanucs;
HEBUIIQIKOBO BOHA i3 kuTTA y Kurai 3 HalfGiIbIIOI0 HIKHICTIO 3amaM’ iTajia
came cayr. A /Ixek PoseH6iaaTT npo Hei mikiyBaBcs.

Bona menme nepeiimManacss Typ60TOIO IO iHIUX, a60 Oyga MeHIIe
31aTHA Ha 11e. PasoM i3 BUIIYyKaHUMU MeOJIAMU KiHKa npusesna 3 Kuraio
IpaBUJa BUXOBAHHA JiTeH, AKi MiJKPINNUINA BJACHY IPUPOJIHY CXUIbHICTD
TpuMaTH ix nojani Bij ce6e. «B Kurail xiTu He 1aMaoTh pedeii» — CXBaJIbHO
ka3aia BoHa. «B Kurai aitu He 6a3ikaors».?’ Kuraiicbki um Hi, Ta i igei
BiJOOpaXKaI! CBITOIJIAA MO30aBJIE€HOI MATEPUHCHKUX MOYYTTIB KiHKH, AKa
He Najgaia 6aKaHHAM OOMIHATH CBO€ CIIOBHEHE IPUTOJ KUTTS i3 YOJIOBIKOM
Ha HyJIHY IpaIjo 3 BUXoBaHH#A jAiTel. «Hama matn, — xasama JLxynit, —
HIKOJIM HACHIPaBAi ¥ He 3HATA, SIK TO OyTH MaTip’10».”!

Konu pmornsa 3a miTbMu NEpeTBOPUBCA HA BUCHAXIUBY PYTUHY,
Mingpex mpocTo NOILIUBIA KOPAOIEM reThb. «JKNMch YMHOM BHHHK Mid,
HIONTO poaUYi» MEPEUHSIN HIKAYBAHHSA PO AIBYATOK HA 4YaC KUTTS
Jxexa 3 Mingpen 3a koppoHoM, posnosijana Jxyait. Ane «poaudl Bci
MaJu BJACHI KJIomoTu». BifTak 3 Jyske I0OHOTO BiKy JiBUaT 3alpOTOPHIU
Ha JloHr-AiiieHs 3 HIHBbKOIO Poy3 MakHaITi, «OOCUIIAHOIO JIACTOBUHHSAM
CJIOHUXOIO» 1PJIAHJICBKO-HIMEIIBKOT'O IMOXO/KEHHS, Ta YOPHOIO KYXOBAPKOIO
Ha iM’a Hesni. i xinku ctanu matepsamu s Ciosan ta Jkyxit. Ta 6yan-
KA AUTUHA XO4Ye IO MaMu, i xoua 3OHTAI PiKo NMybJivHO 3rajyBasia IIpo
CBOIO, aJI€ MIOJE€HHUKU BUKA3YIOTb, IK BOHA 3aXOILTIOETbCA Mingpen.

Y mutuncTBi Cio3an cnpuiiMana ii sk pomaHTHuHy repoinmo. «Iloce
g nepeiHsia 3 “Manenbpkoro jgopaa Paynriaeposa”, — mucaza BOHA, —
SKOT'0O MMPOYUTANA, KOJIU MeHi 0ys10 8 un 9 poKiB, HAIPUKIAJ, Ha3UBAIA ii
“106a”».%* Jluctu 10 Marepi Glablne HaraJyBaIu CTypOOBaHI GATHKIBCHKI,
ab0 HAIMCAaHI NPUCTPACHO 3aKOXAHHUM YOJIOBIKOM a60 JPYKUHOIO, aHiX
JIUCTU I0HOI JOHBKU. «JI106a, — BuUJUXaTa BOHA Y Billi ABaALIITH TPbOX
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POKiB, — mpoIly Tpo6adeHHsl, Mo MUIIY TaK KOPOTKO, 60 BXkKe Mi3HO (TpeTs
roJIHa HOYi) + MO O4i TPOXHU CAbO3AThCA. Byab 3mopoBa + 6y1b obepekHa
+ Oyab ycim Ha cBiTi. d 6e3mexHO Tede J00II0 + CyMYIO 32 TO6010».%3

«BoHa 6e3nepeuyHo Gysa 3aKOoXaHa y CBOIO MaTip, — Kasaja Iepira
nozapyra Ciozan, I'appier Comepc, sika NpuGIU3HO TOAI MO3HAKMOMMIIICH 3
Mingpen. — 3aBkJu KpUTHUKyBala ii 3a Te, AKOIO Ta OyJa KOPCTOKOIO,
AKOIO €roiCTUYHOIO, AKOI0 MapPHOCJIABHOIO, aJI€ 1€ HarajJyBajo PO3IOBiji
KOXAHIIS PO JIIOJVHY, B sIKy BiH 3aKOXaHU».**

IToropaa Minapen, ii KI0IOTAaHHA 3a4iCKOI0, MaKissKeM Ta yOOpaMH Majiu
1 ICUXOJIOTiYHOrO JBIHMKA: BOHA YEeIypuJIa MACKY[HI OOCTABUHU XKUTTS
TAaK HaINoJIETAUBO, mo Ii goHbKa JIXKyAiT 3ManboByBasa il K «KOpPOJIEBY
3amepedeHHs».” Cl03aH HEPiAKO mepernkoKkaIa pimydiil BigMosi MaTepi
BiJ] HEIPUEMHUX TEM, TOXK OJHOIO POKy Iiciasd TeaedOHHOTo A3BiHKa 3
INPUBITAHHAM JIO JHA HApPO/PKEHHS BOHA 3aHOTYBaJa TAKy PO3MOBY MIXK
HUMMUM:

«M: (mpo ii HemoaaBHIO GiOICiI0 TOBCTOI KUIIKU — 3 HEraTUBHUM
pe3yabTaToM) —

J: HYomy Tu He ckazaja MeHir

M: Tu x 3Haewm, mwo st He IGO0 MOAPOOUIbL» .2

Bona ckasana jpoukam, IO 30MPAETBCA B3SITM HOBUU ILIIOO, JHIIE
micaa BecuibHOI nepemonii. He mosigomuna Ciosan, mo nomep Jiych,
Jqume 3ayBakmia: «He gymaro, mo oMy mogodanocs fyMaTy, o BiH CTaHe
Hpa[LiILOM>>.27 (Crozan Oyna BaritHa.) He pana smaru CiosaH mpo cMepThb
6aTbKa, a KOJU 3aBeJa PO3MOBY IIpO Ile, TO 30pexana i Ipo HNPUYHHY
cmepri, 1 npo micre noxosanus. (Yepes gecarku pokis Ciozan He Moria
BIJIIIYKaTH MOTO MOTHUJIY, 60 MAaTH CKa3ajJa HEIpPaBAY.)

IIle oxun nmpuxIay BiAMOBHU BiJ| JeTalell 3’IBAAETbCA Y HAIIMCAHUX
y Moiopocti cnoragax Cio3aH, e He3HauyHa 3aMiHa iMeH Oylra €IMHUM
XYJIOKHIM BIICTYIIOM BiJ IIpaBJu.

«OpgHoro Beuopa, kosm Pyr BunmoBHmiIoCs Tpu POKH, TOCTI PO3-
BAKAJINCA OCOOJIMBO KBABO, 2 YOJOBIK OyB y Habarato Kpamomy
HAacTpoIl, HiXk 3a3Buyaii, micic HaTancon siguyna nepmwuii 6i1b
nepenMis, IO CBIAYWIM IPO HAPOJKEHHs JApyroi auTuHu. Bona
MepeXwInIA e OAHY YapKy. 3a TOAMHY 110 TOMY KiHKa 3aiIia o
KyXHi, sie k1onoTtaiacs Mepi, sika JornoMaraia IoJaBaTH Ha CTLI,
i monpocuna ii po3cTiOHYTH TAaYKM JOPOTOI CYKHi A BariTHUX,
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Ky MasIa Ha co0i. 3 BiTaJbHI JOJMUHAB PETIT i A3BiH GUTOTO CKIA,
a micic Harancon Biraja Ha KOJiHA 1 3aCTOTHAJIA.

Hixomy He 3aBakail.

Yepes asi roguan Hapoawnacs Jlxoan».

Mingpen He BOayata y IbOMYy OpPEXHi, HATOMICTb BBa)Kajla YHUKAHHS
OJPOOHUIL JETKaTHICTIO, TaKTOBHicTIO. Ile Oysna BBIWIMBICTB, 3 AKOIO
BOHA CTABUJIACA JIO 1HIINX 1 AKy CIIOJiBaJacsl OTpUMATH Y Bianosijab. Cio3an
3/laBajiocs, IO BOHA Kake: «30pemiTh MeHi, s ciaabka». Mingpesn cama
HAIOJIATAIA, IO HAJTO BPA3IMBA JJIS IPABAY, 1 BBAKAIA, MO «IECHICTD i
JKOPCTOKICTb — OJiHE i Te came». OpHoro pasdy, ko Clo3aH HaKMHYJIACS
Ha JIKyAiT 32 mUpicTh y po3MoBi 3 MaTip’1o, Muigpea nigrpuMaa i Jokip:
«Came Tak», — TOKHUHyIA BOHA.”

«Cro3aH NpoKWIa BeJIMYE3HY YACTUHY XKUTTSI, HAMAralounuchb po3rajaTu
MaTip», — BBaKajia ,Z[;Ky;[iT.29 Jlonbka posymisa, Ik HOBEpPXHEBICTL Minapesn
(popmysana ii BracHy ocobucricts: «Hapomxena i Buxosana M. — 3 ii 3a-
HYPEHHSIM y 30BHIIIHE — 51 IOPUHYJIA PSIMICIHBKO y BHYTPIIIHE XUTTsI».*
Asie BoHa He po3yMijia, K copMmyBasacs cama cOOOI0 MOBEPXHEBICTH
Mingpen. dx i yoMy Ta cTasa «KOpPOJIEBOIO 3allEPEUCHHS».

ITo6ixkHuit morsa] Ha JUTUHCTBO Migpes BUKpUBA€ HU3KY JKUTTEBUX
IIOBOPOTIB, SIKi MOT/IN 6 HAIJIOMUTH HaBIiTh 3HAYHO CHJIBHINIY OCOOUCTICTD.
Tt OyJ10 JuIIe YOTUPHAIATD, Ko Capa Jlisg momepJia Biji OTPyeHHS IITO-
MaiHoM®. Pemrty cBoro skuttsa Minjgpesn «ayxe piIko» 3rajyBaja y po3MoBax
Capy Jliro, ogHak if JOYKH MaIu Iif0O3pYy, MO g paHa OyJ1a ayxKe TIn00KOoI0.
JLxymiT 3ragye, sk xojauaa 3 Mingjgpesn mpoBijjlaTU «4uyJOBUH MaJleHLKUN
oynuHok» y boitn T'aiiTc, e BoHn Memxkanu g0 cMepti Marepi. Minapen
pUAIa, KOJIU BUSABHWJIA, IO CaM JiM 1 TOW pailloH 3pyiliHOBaHI.

Ciosan npurajysaia noisaxy Mimapen i3 Kuraio yepes Papancbknii
Co103, sskuM Ha ToU yac npasus CraniH. JKiHka xoTina BUATU 3 mOTATa,
KOJIM TOM JicTaBcsl 0 Micus HapojskeHHs i marepi. Ta y 1930-x nsepi
BAroHiB I 1HO3eMIliB Oy/IM 3aledaTaHi.

«ITorar kiapka roguH CTOSAB HA CTAHIII.

babyci cTykanm y 3amep3ssi BikHA y Hafii TpoAaTH iM TeryBaTUil
KBaC Ta arejabCUHU.

M. mrakana.

Bona xorisa BiuyTH miJi HOraMM 3€MJIIO JAJIEKOTO MicIid, e
Hapojuaacd il matu. Xoda 6 oauH pas.

* TITomaiH — KOBGACHA OTPyTa, TPyIHA OTPYTA.



3oHTal BUSIBUJIA Y CBOIN TBOPUYOCTI «HAB’A3JIMBY TEMY
HECNPaBXHLOI cMepTi». 3aBjgxu Apyxo6i 3 Ilitepom
XymxapoMm (34¢6a), OZHHM 13 BeJUKHX (oTOorpa-
¢iB emoxu, BoHa modana BiAXoauTHU Bij miei Temm.
¥ IManepmo Xymxkap dororpadysas cBoro 6oiidpeHnia,
ITona Texka, y KpUITi i3 BUCOXJITMMHU MEPTBUMM TLIAMMU:
«Tima MOKHA BUKOPHUCTOBYBATU /Il O300JIEHHS KiM-
HaTH, K KBiTW», — uyayBaBca Tek. Ciosan i3 Hikosb
noixanm go Ispaimo nix gac Bifinn Cygnoro Jusa. Y ii
TpeThomy (inbMi «3emna obiToBaHa» 6yjn0 H6araTo Ta-
KHUX TLUI, PI3MYHOTO CBIJYEHHS CTPAKIAHHS, sIKE BOHA
OMHUHAJIA y IONEPEJHIX TBOPAaX.



Y 1975 poui, ko Cio3an 6yJ0 BCbOTO JIMIIEHb COPOK JBAa POKH, V Hel BUABUIN
pak Moyo4HOi 3am03u yeTBepToi crazaii. HixTo He cnoxiBaBcs, mo BOHA KUTHMe.
ITic/1s1 BUCHAKIMBOTO JiKyBaHHst 30HTal noJeTina jo marepi B lononyay. Ii Borocca
IOBHICTIO IOCHBLIO, TOX MATU NOCIaIa ii 0 epyKaps, KWl CTBOPUB HOBHI iMi/IXK.

3audicka, Ky BiH 3pOoOHUB, — YOPHE BOJIOCCS 3 OJHHUM OLIMM IIaCMOM — CTaja OJ-
HUM i3 HalGLIbII BitoMux o6pasisB cBoro uacy. IToBepHyBmuch gogomy y 1978-my
poli, BoHa Hanrcanza «XBopooby sk Metadopy» — po3aymu npo pak. ITicas Buganus

KHIDKKH BOHa cpororpadysanacs B ogici «PIIMK».



Y 1998 pomi, micas ABaAnATU
II'ATH POKiB CBOOOAU Bijl paxy
Cro3an 3axBopimza 3HOBY. [lo
1999-ro, xonu 3pobiaeHUN Hel
3HIMOK, BOHA Ofly’KaJIa, ajie BiKe
HIKOJIM He MOYyBalacs ILIKOM
spoposoio. Y 2000 pomni BoHa
onyOJiKyBajaa CBIM oOcCTaH-
Hili pomaH «B Amepuni», a
11 Bepecna 2001 poky 6yma y
bBepuini, npuroaomieHo cro-
cTepiralouu >KaxiTTs Ha Bijeo,
ski nepegapana CNN. Bona Ha-
nuycaza KOPOTKUN MaTepian i
«Huio-Mopkepa»r, e mopymmia
BJIACHUM IPUHIUI, TOOTO «TH
HE MAaell IpaBa MyOJivyHO BU-
CJIOBJIOBATUCS, AKIO TH CaM
Tam He OyB». Tpu ab3anu nmpo
9/11 BukIMKaIM GLIBIIY ITOJIE-
MIKy, HI3K yce pelnTa, Io BOHA
HaInycana 3a KUTTS.



3oHTar riamboKo mucaza Ipo
icTopilo migpobienux, ado
IIOCTAaHOBOYHMX (poTorpadiii,
30KpeMa 3HIMKIB 3 BIMHU —
3pobsenux B EnTiTemi, y
bepnini, nHa IBOA3iMI (iHIIA
HazBa: octpiB loTo) — a Ta-
KO IIPO Te, fIK PO3yMiHHS,
1[0 BOHM 1HCII€HI30BaHi, HU-
IUTH IXHINA aBTOPUTET, A Ta-
KO aBTOpuUTEeT (poTorpadii
3arajioM.



