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НЕ ЗАКЛАДАЙСЯ З ЧОРТОМ  
НА ВЛАСНУ ГОЛОВУ1

Оповідка з мораллю

«Con tal que las costumbres de un autor, — пише дон 
Томас де Лос Торрес у передмові до своїх «Аматорських 
віршів», — sean puras у castas, importo muy poco que no 
sean igualmente severas sus obras», що нашою мовою оз-
начає просто: коли моральність автора чиста, не дуже 
важливо, яка мораль випливає з його книжки. Ми га-
даємо, що тепер дон Томас перебуває в чистилищі за це 
твердження. І з погляду поетичної справедливості най-
розумніше було б тримати його там, поки «Аматорські 
вірші» не перестануть друкуватись або остаточно заля-
жуть на полицях за браком читачів. Кожен літературний 
твір повинен мати мораль, і, що істотніше, літературні 
критики відкрили, що кожен літературний твір таки має 
мораль. Колись Філіпп Меланхтон написав коментар до 
«Батрахоміомахії» й довів, що намір автора був збудити 
відразу до чвар. П’єр Ла-Сен, ступивши трохи далі, по-
казує, що той намір був виховати в молоді помірність 
у їжі й питті. Так само Якобус Гуго переконав себе, що 

© Г. Лозинська (правонаступниця Ю. Лiсняка), переклад україн-
ською, 1992.



4

під постаттю Евеніса Гомер мав на увазі Жана Кальві-
на; під Антіноєм — Мартіна Лютера; під лотофагами — 
протестантів узагалі; а під гарпіями — голландців. Наші 
сучасні вчені не менш проникливі. Вони розкривають 
прихований зміст у «Допотопних людях», притчу в «Пау-
гатані», нові погляди в «Щиглику» і трансценденталізм 
у «Мізинчику». Одне слово, доведено, що ніхто не може 
сісти й написати щось без дуже глибокого задуму. Таким 
чином автори звільняються від великого клопоту. Рома-
ністові, наприклад, не треба дбати про мораль у романі. 
Вона там буде — тобто десь та буде, тож хай та мораль 
разом з критиками самі дбають про себе. Коли настане 
відповідний час, усе, що автор мав на думці й чого він 
не мав на думці, буде виявлене, і в «Дайелі», і в «Хлопчи-
ні з Мену», разом з усім тим, що йому слід було мати на 
думці, й тим, що він явно хотів мати на думці, — й таким 
чином у кінці все вийде на яв.

Тому нема ніяких слушних підстав у звинуваченні, 
висунутому проти мене деякими невігласами  — що, 
мовляв, я  не написав жодної моральної оповідки чи, 
точніше кажучи, оповідки з мораллю. Це не критики, 
яким судилось вивести мене в люди й розвинути мою 
моральність; ось у чому секрет. Мало-помалу «Північно-
американський щоквартальний трамтарарам» змусить 
їх соромитися своєї дурості. А тим часом, у робочому 
порядку, спростовуючи звинувачення проти мене, я про-
поную читачам оцю невеселу історію — історію, цілком 
очевидну мораль якої годі заперечувати, оскільки кожен 
може прочитати ту мораль, надруковану великими літе-
рами в заголовку. Я покладаюся на такий спосіб — куди 
мудріший, ніж у Лафонтена та інших, що відкладають 
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ефект на останню хвилину і таким чином упихають його 
в самий хвіст своєї байки.

«Defuncti injuriâ ne afficiantur»1, — такий був закон на 
дванадцяти скрижалях, і «De mortuis nil nisi bonum»2, — 
це чудове правило, навіть коли йдеться про метелика 
«мертва голова». І тому я не маю наміру ганити свого 
покійного приятеля Тобі Достоббіса. Правда, він був 
злий як собака і вмер теж по-собачому, але чи винен 
він був у своїх вадах? Адже їх породив один ґандж його 
матері. Вона сумлінно шмагала свого малого синка, бо, 
як жінка порядна, всі обов’язки виконувала з радістю, 
а дітям, як відбивним котлетам чи оливним деревам у су-
часній Греції, биття завжди йде на користь. Але вона, 
сердешна, була шульгою, а дітей краще не шмагати зов-
сім, ніж шмагати лівою рукою. Адже земля крутиться 
справа наліво. І шмагати дитину зліва направо не годить-
ся. Бо коли кожний удар у належному напрямі виганяє 
з дитини лихі якості, то кожний удар у протилежному 
напрямі, навпаки, заганяє їх іще глибше. Я часто бував 
свідком таких екзекуцій над Тобі і навіть по тому, як він 
відбрикується, помічав, що він із дня на день стає чимраз 
гіршим. І врешті крізь сльози в його очах я побачив, що 
ніякої надії на виправлення цього урвителя не лишилось; 
і ось одного дня, коли його налупцювали так, що він аж 
почорнів на виду й можна було подумати, ніби це якийсь 
юний африканець, але досягнули цим тільки того, що він 
почав корчитись, наче в падучій, я не міг більше витри-
мати і, впавши навколішки, на весь голос передрік йому 
цілковиту згубу.

1 Мертвi не вiдчувають несправедливостi (латин.).
2 Про мертвих — нiчого, крiм доброго (латин.).
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Справді, ця його рання розбещеність була жахли-
ва. В п’ять місяців він уже міг так розлютуватися, що 
йому відбирало голос. У шість я заскочив якось його 
на тому, що він гриз колоду карт. У сім місяців він 
набув звички обнімати й цілувати маленьких дівча-
ток. У вісім місяців він категорично відмовився під-
писатись під відозвою Товариства тверезості. Отак він 
місяць за місяцем розбещувався, аж поки, під кінець 
першого року, не тільки надумав запускати вуса, а ще 
й набув поганої звички лаятись, клясти і з кожної на-
годи закладатися на щось.

Через цю останню непутящу звичку й  спостигла 
врешті Тобі та згуба, яку я передрік йому. Така манера 
поводитися з літами все дужче вкорінювалася, і, ставши 
дорослим, він слова не міг вимовити без свого «закла-
даюсь». Не те щоб він закладався справді, ні, зайвого 
наговорювати не буду. То в нього просто була така при-
мовка, і ніякого значення він у неї не вкладав. Просто 
додавав слівце для більшої виразності, цілком невинно, 
аби закруглити фразу. Коли він казав «закладаюсь на те 
й на те», ніхто й гадки не мав приймати той заклад; але 
я однаково вважав, що мій обов’язок — спиняти його. 
Звичка ця була непристойна, і я так йому й казав. Вона 
була вульгарна, так я його переконував. Її не схвалюють 
у порядному товаристві — я казав це, і то була чиста 
правда. Її заборонено постановою Конгресу  — кажу-
чи це, я й на думці не мав брехати. Я обурювався — та 
марно. Я протестував — на вітер. Я просив його — він 
усміхався. Я благав — він сміявся. Я вичитував йому — 
він шкірив зуби. Я погрожував — він лаявся. Я стусав 
його — він кликав поліцію. Я смикав його за ніс — він 
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закладався з чортом на власну голову, що більше я на 
таке не наважусь.

Бідність була ще одною вадою, яку прикрий фізичний 
ґандж Достоббісової матері прищепив її синові. Він був 
огидно вбогий, і, мабуть, саме тому його постійні пропо-
зиції закластись рідко виражалися у якихось грошових 
сумах. Чи варто казати, що ніколи не чув із його вуст 
такого виразу: «Закладаюсь на долар». Звичайно він ка-
зав: «Закладаюсь на що хочете», — а в найкритичніших 
випадках: «Закладаюся з чортом на власну голову».

Ця остання формула, здавалося, подобалась йому 
найдужче; можливо, тому, що вона означала найменший 
ризик. Адже Достоббіс зробився надзвичайно скупим. 
Якби який чорт погодився на цей заклад, Тобі програв 
би небагато, бо голова в нього була невелика. Але це мої 
власні міркування, і я не певен, чи маю право припису-
вати їх йому. Та хай там як, а вищезгадані слова лунали 
з його вуст щодень частіше, хоч як непристойно давати 
в заклад свою голову замість банкнотів, але схиблений 
розум мого приятеля неспроможен був цього зрозуміти. 
Зрештою він облишив усі інші форми закладу і цілком 
перейшов на одну: «Закладаюся з чортом на власну голо-
ву», — і то так уперто і віддано, що це мене й дивувало, 
й дратувало. Мене завжди дратує те, чого я не можу з’ясу-
вати. Загадки змушують людину думати, а це шкодить 
здоров’ю. Правду кажучи, в самому вигляді, з яким міс-
тер Достоббіс вимовляв свою непристойну формулу — 
в манері виголошувати її, — було щось таке, що спочат-
ку інтригувало мене, а потім почало гнітити: щось таке, 
що, не знаходячи в цю хвилину відповіднішого слова, 
дозвольте мені назвати чудернацьким; містер Кольридж, 
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певне, назвав би його містичним, містер Кайт — панте-
їстичним, містер Карлейль — химеристичним, а містер 
Емерсон — суперказуїстичним. І воно почало мені не 
подобатись. Душа містера Достоббіса опинилась у небез-
печному становищі. Я вирішив пустити в хід усю свою 
красномовність, аби врятувати її. Я заприсягся прислу-
житись йому, як святий Патрік у одній ірландській хроні-
ці нібито прислужився жабі — «пробудив у ній почуття 
реальності», каже хроніка. І негайно взявся до діла. Я ще 
раз почав переконувати його, зібравши всю свою снагу 
й красномовність для останньої спроби.

Коли я докінчив своє казання, містер Достоббіс по-
вівся вкрай двозначно. Якусь хвилину він мовчав, тільки 
допитливо дивився мені в обличчя. Потім нахилив голо-
ву набік і звів брови аж на лоба. Потім розвів руки доло-
нями вперед і здвигнув плечима. Потім покліпав правим 
оком. Потім зробив те саме лівим. Потім дуже щільно 
заплющив обидва ока. Потім розплющив їх так широ-
ко, аж я по-справжньому злякався, що з цього вийде. 
А потім, притиснувши великим пальцем носа, визнав за 
доречне виконати рештою пальців якийсь рух, що його 
важко описати. Нарешті, сплівши руки на грудях, він 
зласкавився на відповідь.

Я можу пригадати тільки головні тези його мови. Що 
він, мовляв, був би дуже вдячний мені, якби я припнув 
язика. Ніякі мої поради йому не потрібні. Йому огидні 
мої інсинуації. Він уже не дитина й сам може подбати про 
себе. Невже я думаю, що він і досі маленький Достоббіс? 
Може, я йому не подобаюсь як людина? Може, я хотів 
образити його? Чи я не дурень? І чи знає моя матінка, що 
я не сиджу вдома? Це він питає, сподіваючись, що я не 
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збрешу і він зможе повестися згідно з моєю відповіддю. 
І ще раз він наполегливо спитав, чи знає моя мати, що 
я не вдома. Тоді сказав: моє збентеження мене виказує, 
і він ладен закластися з чортом на власну голову, що вона 
не знає.

Містер Достоббіс не став чекати, коли я відповім. Він 
крутнувся на підборах і вийшов із украй несолідною по-
квапністю, зоставивши мене самого. Я навіть зрадів. Бо 
він прикро вразив мене. Я навіть розсердився. Я навіть 
міг би спіймати його на слові завдяки тому образливому 
для мене закладові. Я міг би виграти для Ворога роду 
людського маленьку голівку містера Достоббіса: річ-бо 
в тому, що моя матуся дуже добре знала про мою тимча-
сову відсутність удома. Але Khoda shefa midêhed — «не-
беса дають полегкість», як висловлюються мусульмани, 
коли їм наступити на пальці. Мене ображено тоді, коли 
я виконував свій обов’язок, і я мужньо стерпів образу. 
Одначе тепер мені здавалося, що я зробив для цього нік-
чемного суб’єкта все, чого лишень можна вимагати від 
мене, тож я вирішив більш не турбувати його своїми по-
радами, а полишити його на власний розум і сумління. 
Та хоч я відтоді й утримувався давати йому поради, але 
зовсім зректись його товариства не міг. Я навіть ладен 
був ставитись поблажливо до деяких менш неприєм-
них нахилів його; а бувало, навіть хвалив декотрі з його 
лихих жартиків, як ото епікурейці хвалять гірчицю — 
зі слізьми на очах, так бо смутили мене його злостиві 
балачки.

Одного дня ми прогулювалися вдвох, пліч-о-пліч, 
і дійшли до річки. На річці був місток, і ми вирішили 
перейти по ньому. Міст був критий, для захисту від не-
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погоди, і в критому ході з нечисленними вікнами було 
досить темно, аж моторошно. Коли ми ввійшли туди, 
різкий перехід від сонячного сяйва надворі до півморо-
ку тяжко пригнітив мене. А сердезі Достоббісові хоч би 
що — він тільки сказав: «Закладаюся з чортом на власну 
голову, що ти скис».

А він чогось був у надзвичайно доброму настрої. Він 
був такий жвавий, що в мене зродились бозна-які лихі 
підозри. Цілком можливо, що він заслаб на трансценден-
талізм. Правда, я не досить обізнаний на діагностиці цієї 
недуги, щоб твердити категорично; і, на жаль, до того ж 
не було нікого з моїх приятелів із «Щоденника». І все ж 
я повірив у це, бо мого друга очевидячки посів дух яко-
гось похмурого блазенства, що примушував його клеїти 
з себе дурня. Він весь час то вихилявся всім тілом, то 
підстрибував, обминаючи все, що траплялося на дорозі, 
то вигукував, то шепотів якісь гучні слова й тихі слівця, 
хоч вираз обличчя його весь час лишався поважний чи 
навіть суворий. Я не знав, що мені робити — чи стусо-
нути його, чи пожаліти. Врешті, пройшовши майже весь 
міст, ми зупинилися перед досить високим турнікетом. 
Я спокійно пройшов його, штовхнувши раменом, як зви-
чайно. Але містерові Достоббісу такий спосіб не підхо-
див. Він захотів перестрибнути через турнікет і сказав, 
що й обкрутнеться в повітрі. Щиро кажучи, я не повірив, 
що він на це спроможеться. Найкращим майстром таких 
стрибків із крутінням був мій приятель містер Карлайль, 
але й він би був тут нічого не втнув, тому я був певен, що 
нічого не вийде і в Тобі Достоббіса. Тому я почав доводи-
ти йому, що він просто хвалько і не зможе цього зробити. 
Згодом я гірко пошкодував за своїми словами — бо він 
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зразу ж запропонував закластися з чортом на власну 
голову, що таки зможе.

Попри давню свою постанову, я вже хотів був дорік-
нути йому за ці блюзнірські слова, коли раптом почув, 
як біля мого ліктя наче щось тихенько кахикнуло, не-
мовби сказало: «Кахи!» Я здригнувся й здивовано ог-
лянувся круг себе. Погляд мій нарешті впав на закуток 
у конструкціях мосту, де притулився якийсь низенький 
літній добродій вельми поважного вигляду. Годі було 
придумати щось більш гідне шаноби, ніж уся його 
постать; бо він мав на собі не тільки пристойне чор-
не вбрання, а й бездоганно свіжу сорочку з комірцем, 
акуратно відігнутим униз, на білу краватку; а волосся 
на голові було розчесане на проділ рівно посередині, 
наче у дівчини. Руки він задумливо склав на животі, 
а очі закотив під лоба.

Придивившись пильніше, я побачив, що його штани 
прикриті чорним шовковим фартухом, і це мене вкрай 
здивувало. Та перше ніж я встиг спитати його про цю 
дивну річ, він перебив мене, знову кахикнувши: «Кахи!»

На це я не знайшов готової відповіді. Власне, що взага-
лі можна відповісти на таку лаконічну репліку? Я пам’я-
таю навіть, що «Квартальний огляд» лишив без відповіді 
зауваження: «Пхе!» Тому я не соромлюся признатись, що 
звернувся за підтримкою до містера Достоббіса.

— Достоббісе! — сказав я. — Ти що, не чуєш, що отой 
добродій каже: «Кахи!»?

Звертаючись до приятеля, я подивився на нього вель-
ми суворо; бо, правду кажучи, був тяжко розгублений, 
а коли ви дуже розгублені, треба насупити брови й ди-
витись люто: інакше ви напевне скидатиметесь на дурня.
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