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 Пролог

Уранці 7 березня 1944 року на авеню Клебер у Па-
рижі німецький капітан Ернст Юнґер послизаєть-
ся на апельсиновій шкірці. Він падає і звертає со-
бі руку. Для героя війни Юнґера, учасника битв 
Першої світової, нагородженого багатьма медаля-
ми, це прикра оказія. Але Юнґер — не просто вій-
ськовий. Він — поет і поціновувач мистецтва. Цю 
подію він сприймає як випадок. Коли незадовго до 
того він виходив зі своєї кімнати в розкішному па-
ризькому готелі «Raphael», то згадав, що забув ключ, 
і вирішив повернутися. Якби він не забув ключ, то 
вийшов би на вулицю на хвилину раніше, і відтак 
не послизнувся б на апельсиновій шкірці. Юнґе-
ра лякає цей випадок. Але він не нігіліст, що вірить 
у силу випадковостей. Попри збіг обставин, він ві-
рить у долю — у свою долю. Так, він навіть прихиль-
ний до релігійної ідеї провидіння, що веде нас крізь 
життя1. 

З червня 1940 року Париж окупований німцями. 
На Єлисейських Полях, біля Тріумфальної арки, на 
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Монмартрі, у Домі інвалідів, у кав’ярнях і ресто-
ранах — скрізь можна зустріти німців у їхній по-
льовій сірій і зеленій формі. Німецька міська ко-
мендатура роздала солдатам карти міста з усіма 
визначними пам’ятками та адресами публічних 
будинків, як для рядових солдатів, так і для «панів 
офіцерів». Звісно, Ернста Юнґера годі шукати у зви-
чайних туристичних місцях. Його цікавить інте-
лектуальна мапа Парижа. Він відвідує могилу пое-
та Поля Верлена і бачиться з художниками: Жаном 
Кокто й Пабло Пікассо.

Він не  зустрічає письменницю-початківицю 
Симону де Бовуар. Він її навіть не знає. Він ніколи 
й не чув про новий філософський напрямок — ек-
зистенціалізм. Якби волею випадку вони таки зу-
стрілися, спалахнула би бурхлива дискусія. Адже 
Симона де Бовуар ненавидить німецьких окупантів 
і не надто зважає на випадковості. На долю й прови-
діння — теж. Для неї це конструкти, вигадані ки-
мось, аби уникнути відповідальності за своє життя. 
Мабуть, вона би подумала, що Юнґер — естет, а во-
на терпіти не може естетів. Для неї це люди, що ви-
вищуються над своїм часом в ім’я мистецтва чи по-
езії і отримують від цього задоволення. Реальність 
стає для них «об’єктом спостереження». Для Бову-
ар справжній митець, навпаки, з головою пірнає 
в життя. Він перетворюється на «людину серед лю-
дей», розділяє їхні щастя й нещастя2. Звільнений 
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від чужорідних впливів, він більше не покладаєть-
ся на накази, історичні цілі, традиційні приписи, 
честь родини чи інші нібито дані нам цінності. Він 
серйозно ставиться до своєї свободи і приймає ви-
клик необхідності вирішувати для себе кожну мить 
свого життя, своє буття і поведінку. 

Для Симони де Бовуар ці слова асоціювалися з бо-
лісними досвідами. Вона досить довго жила у сто-
сунках, що напередвизначали її. Вона тривалий час 
пробула в ув’язненні родини, де численні приписи 
й моральні закони загрожували мало не задушити 
її. «Дівчинка із порядної родини», яка щодня ходи-
ла до церкви, вчилася робити реверанси та правиль-
но поводитися за чаюванням, стала іншою — жін-
кою, що більше не дозволяє диктувати, якою вона 
має бути, і якій байдуже, чи порядні громадяни за-
суджують її спосіб життя. Вона все ж визнавала іс-
нування речей поза межами людського впливу; але 
найголовнішою для неї була особиста свобода. Ко-
ли в місто зайшли німці, цю свободу відібрали або 
принаймні обмежили. Вона відчула себе іграшкою 
у забавах сильних світу цього, що розпалили війну. 
Майбутнє проглядалося неначе через криве дзерка-
ло. Але мати майбутнє — це частина способу життя, 
що тепер називалося «екзистенціалістське».

Нині майбутнє знову замайоріло на горизон-
ті. Здавалося, наближалася поразка німців. У Па-
рижі хтось намалював на стіні равлика в кольорах 
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англійського та американського прапорів, що повзе 
узбережжям Італії. Англійські та  американські 
війська невпинно наступають на Рим. Шириться 
інформація, що американці висаджуються на за-
хідному узбережжі Франції. Повітряний простір 
контролюють союзники. Німецькі міста — Берлін, 
Гамбурґ і Кьольн — стали спустошеними кам’я-
ними ландшафтами з тисячами загиблих. Париж 
також бомбардують. Наприкінці квітня німець-
кі офіцери, що жили в готелі «Raphael», вперше хо-
ваються у бункер. Усі — за винятком Ернста Юнґе-
ра. Він переконаний, що краще лишитися в ліжку. 
Під час чергового потужного обстрілу він навіть пі-
діймається на дах готелю і з келихом бургундсько-
го вина в руці спостерігає за палаючими вежами 
та маківками будівель. «Усе було виставою, — пи-
ше він у своєму щоденнику, — чистою, утвердженою 
стражданнями, вивищеною могутністю»3.

Союзників підтримує французький рух Опору, 
Résistance. Що гірше становище німців, то жорсто-
кішою та безглуздішою стає їхня помста. За кож-
ним нападом на окупантів слідує відплата — роз-
стріл заручників. Для стримування населення на 
стінах будинків і в коридорах метро розвішують 
фотографії «терористів» і розстріляних повстанців. 
Для Бовуар це обличчя героїв. У неї складається вра-
ження, що німці остаточно збожеволіли зі своїми 
реваншистськими акціями. У Парижі з рук в руки 
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передають лист, який описує те, що сталося в мі-
стечку Орадур-сюр-Ґлан. Там німецькі солдати зі-
брали і розстріляли усіх мешканців чоловічої статі. 
Жінок і дітей замкнули в сільській церкві, а будівлю 
підпалили. Усіх, хто намагався втекти, розстрілю-
вали. Біженці, що прибувають до Парижа з півдня, 
повідомляють про дітей, яких німці підвішують на 
гаках для м’яса.

Тридцятишестирічна Cимона де Бовуар контак-
тує з людьми з руху Опору, але сама не є його ак-
тивною учасницею. Вона непохитно переконана, що 
спротив можна чинити й художнім словом. Хоча її 
майбутнє й було затьмарене, роки війни та окупа-
ції не були згаяним часом. Вона написала свою пер-
шу книгу «L’Invitée», у перекладі — «Гостя». І вже 
пише другу. Також вона написала п’єсу, хоча лиши-
лася нею не дуже задоволена. Cимона ще не відо-
ма, але люди вже знають її ім’я. Зокрема й тому, що 
вона партнерка Жана-Поля Сартра. Він — висхід-
на зірка на літературному та філософському небо-
схилі. Окрім роману та п’єс, він написав багатотом-
ну філософську працю «L’Être et le Néant» — «Буття 
і ніщо». Бовуар і Сартр знайомі ще зі студентських 
часів. Багато років тому вони ухвалили спільне рі-
шення. Вони хотіли лишитися разом, але не одру-
жуватися. Кожен має зберегти свою свободу. Вони 
називають це «необхідною любов’ю», на відміну від 
любові випадкової.
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І. Кинута у світ

«А ви, мадам, екзистенціалістка?» — це питання 
Симоні де Бовуар поставив письменник Жан Ґреньє 
на початку 1943 року в «Café de Flore» і неймовір-
но її цим збентежив1. Адже вона не  знає, що та-
ке «екзистенціалістський». Утім, їй відомі вчен-
ня деяких філософів, зокрема Мартіна Гайдеґґера 
та Сьорена К є̓ркеґора, що називаються «філософі-
єю екзистенціалізму»; також їй відомо, що Жан-
Поль Сартр посилався на цих двох мислителів. Ще 
не опублікована філософська праця Сартра, що зро-
бить його відомим. До створення цієї праці долучи-
лася й Симона. Вона підбадьорювала Сартра, кри-
тикувала його, дискутувала з ним щодо певних 
питань і раз по раз перечитувала рукопис. Симона 
всім серцем підтримувала вибудуваний у рукопи-
сі світогляд. Вона навіть написала про ці ідеї влас-
ну статтю. Отже, її точно можна назвати «екзистен-
ціалісткою». 

Але це лише слово. Вирішальним є те, що цей но-
вий філософський напрям знаходить вираження 
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для певного ставлення до життя, яке завжди її про-
низувало. Неначе все життя готувало її до цього мо-
менту. За допомогою цих ідей вона може зрозуміти, 
що нею рухало і чому вона стала такою, якою є зараз. 
Чи ж не мала вона ще в дитинстві довіри до своїх 
прагнень і до своєї впертості? Чи не вирішила вона 
у дванадцять років, що більше не вірить у Бога? Хі-
ба підліткою вона не переконалася, що «тільки від 
людей і ні від кого більше залежить, чи має життя 
сенс»2? Хіба не керувало нею вічне бажання вести ні 
від кого не залежне життя? 

Несвідома того, Симона завжди була екзистен-
ціалісткою. І лиш тепер вона може осягнути й по-
яснити свою поведінку. Ба більше — зі свого досві-
ду вона винесла урок, який, на її думку, стосується 
усього людства. Навіть її поява на світ постає в рам-
цях цього вчення вже в зовсім іншому світлі. Саме 
з народження починається «драма кожного, хто іс-
нує»3. Ця драма полягає в тому, що кожна дитина 
народжується або, висловлюючись терміном із фі-
лософії екзистенціалізму, стає «кинутою» у цей 
світ, що виник без її участі й сповнений очікувань 
та напередвизначеностей. Водночас дитина має 
природне бажання досліджувати світ, має влас-
ні потреби й бажання. Це призводить до конфлік-
ту, що стає відчутним у перші роки дитинства і мо-
же перерости у виборювання власної ідентичності 
згодом. 
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* * *

Симона Люсія Ернестина Марі Бертран де Бовуар 
народилася 9 січня 1908 року в Парижі. На думку 
дорослої Симони де Бовуар, нас має дивувати про-
сте й очевидне звучання цього речення4. Адже якщо 
осмислити детальніше, від кількості випадковостей, 
що мають зійтися докупи задля народження одної 
людини, може запаморочитися в голові. Тут варто 
було б повернутися до початку Всесвіту, щоб осяг-
нути невичерпну різноманітність звя̓зків, від яких 
залежить існування людини. Звісно, це неможливо. 
Цілком достатньо знати про кілька поколінь своїх 
пращурів. Скільки стежок мусили перехрестити-
ся в історіях цих родин, які політичні й соціальні 
події мусили на них повпливати, щоб могли з’яви-
тися на світ чиїсь мати й батько. І скільки випадко-
востей мусили посприяти їхній зустрічі, щоб вони 
покохали одне одного, одружилися і стали батька-
ми власної дитини. 

Для зовнішнього спостерігача наше народжен-
ня може видаватися вкрай малоймовірним. Думка, 
що народження могло б і не статися, тривожить. Ні-
хто за нами не сумував би. Світ обійшовся би без нас. 
Існування не є необхідним. І немає жодних підстав, 
на які можна послатися. Людина є схожою, за сло-
вами Жана-Поля Сартра, на пасажира поїзда, який 
не може показати свій квиток контролеру5. Але 
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всупереч усьому, ось вона, людина. І це видається 
цілком нормальним і звичайним. 

Народження Симони вже певним чином спряму-
вало її життя. Вона розмовлятиме французькою мо-
вою і зростатиме в Парижі. Вона дочка не ремісни-
ків чи селян, а представників середнього класу, що 
дає їй соціальні привілеї. Цілком імовірно, що вона 
виросте в достатку, в міському середовищі, мати-
ме забезпечене дитинство, здобуде хорошу шкільну 
освіту, а тоді вийде заміж і народить дітей. 

Навіть імена, якими її назвали, є частиною світу, 
в який її кидають. Батько наполягав на імені Си-
мона, прагнучи відкинути традицію і вважаючи, 
що його дочка мусить мати сучасне ім’я. Люсія — 
ім’я шанованої бабусі дівчинки по материнській 
лінії. Ернестина — жіноча форма імені Ернест, так 
звали дідуся по батьківській лінії; він належить до 
давньої гілки генеалогічного дерева родини Бертра-
на де Бовуар. Нарешті, Марі стосується Діви Марії 
та близькості до католицької церкви, особливо важ-
ливої для матері дівчинки. 

Франсуаза Брасьор, як її звали в дівоцтві, здобула 
освіту в школі при монастирі в її рідному місті Вер-
ден. Для неї самозрозуміло, що перша дитина має 
виховуватися в дусі католицької церкви. Франсуаза 
вже має брошури з порадами для молодої матері-ка-
толички. Цими переконаннями Франсуаза де Бо-
вуар, як її звуть тепер, виступає проти суспільного 
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розвитку Франції. Уже три роки законом урегульо-
ване суворе розділення церкви й держави. Це в пер-
шу чергу спрямовано проти впливу католицької 
церкви. У державних школах більше немає релігій-
ного навчання. Церковний податок скасовано, а ре-
лігійні громади розпущені. 

Маленька Симона про все це, звісно, не знає. Як 
і про те, що країна, в яку її «кинули», майже сорок 
років тому програла війну проти Німеччини і че-
рез виплати репарацій переможцям відстала в еко-
номічному розвитку. Для вдоволення національної 
самосвідомості було достатньо, що Всесвітня вистав-
ка 1900 року відбулася в Парижі, а не в Німеччині, 
хоча остання також претендувала на проведен-
ня. Метою виставки було презентувати відвідува-
чам огляд минулого століття і водночас зазирнути 
у фантастичне майбутнє, у повністю переінакше-
ний електроенергією світ, де все працює за «одним 
натисканням кнопки». Відвідувачі виставки ма-
ли змогу проїхатися на ескалаторі — від чого нуди-
ло й паморочилося в голові. Паризькі ночі перетво-
рювалися на білий день завдяки яскравому світлу 
«електричних сонць»; Ейфелева вежа була поцяць-
кована тисячами ліхтариків. Це приголомшливе 
шоу назавжди змінило обличчя столиці Франції. 
Зводилися нові будівлі, постала розширена мере-
жа громадського транспорту; крім цього, з нагоди 
Всесвітньої виставки був відкритий метрополітен, 
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маршрут якого становив десять кілометрів і простя-
гався аж до Венсенна. 

Для Симони де Бовуар Париж іще не був міс-
цем життя. Світ маленької Симони вміщувався 
у батьківську квартиру на бульварі Монпарнас, над 
кав’ярнею «La Rontonde», навпроти «Dôme». Симо-
на пам’ятає кольори у цій квартирі: червоний ки-
лим, червоні плюшеві штори, темні важкі меблі, ро-
яль у салоні. Червоний — це тепло, а чорний може 
викликати тривогу. Чорна пишна і жорстка сукня 
матері ввижається перешкодою, коли Симона на-
магається обійняти її. Натомість ліжечко в кімнаті 
Луїзи — приязне і біле. Луїза — покоївка. Як і в ін-
ших родинах вищого середнього класу, вона не ли-
ше порається по господарству, але й допомагає гля-
діти дітей. Симона спить у тісній кімнатці Луїзи; 
покоївка годує її, виходить із нею у візочку в парк 
на прогулянки. Мати звільнена від цієї роботи. Її 
завдання полягає в тому, щоб стежити за вихован-
ням дітей і представляти сім’ю в суспільстві, осо-
бливо на вечірках, що влаштовують у салоні. 

Для Симони, як і для всіх дітей у цьому віці, бать-
ки є «богами»6. Вони є мірою усіх речей. Їм можна 
беззастережно довіряти. Вони визначають буття. 
Лиш один погляд може дати знати, чи зробили ви 
щось правильно, чи ні. І через похвалу або догану 
дитина пізнає добро і зло. У цьому сенсі Франсуа-
за де Бовуар є для Симони великим прикладом для 
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наслідування. Вона має непохитні принципи і фор-
мує повсякдення своєї дитини згідно з ними. Щой-
но Симона починає ходити, мати веде її до церкви 
Нотр-Дам-де-Шам і показує всі зображення немов-
ляти Ісуса та Діви Марії. Вона призначає ангела, схо-
жого на Луїзу, особистим ангелом-охоронцем Cимо-
ни. Двічі на день удома моляться. І коли мати вчить 
Симону, як повинна поводитися дівчина з порядної 
родини, ці правила поведінки також скидаються на 
Божі заповіді. 

Батько для Cимони — фігура нечітка. Вранці він 
виходить із дому з портфелем під пахвою. Увечері 
повертається додому і, перед тим як Луїза вкладе 
Cимону спати, грається зі своєю маленькою донеч-
кою, співає їй пісні або витягує мідячок із кінчи-
ка її носа. Хоч удень батька немає вдома, хоч увече-
рі він часто не повертається, у нього є своя кімната. 
Він називає її «кабінет». Там стоять шафи з купою 
книг і величезний письмовий стіл. Cимона часто за-
повзає під нього і тоді почувається в безпеці, наче 
в темній печері. 

Жорж Бертран де Бовуар щоранку ходить до па-
лацу — Палацу правосуддя або ж канцелярії, де пра-
цює. Він юрист, але свої обов’язки виконує неохоче. 
Він у своїй стихії, коли йому дозволено захищати 
одного зі своїх клієнтів у суді. Тоді він відчуває се-
бе на сцені й може реалізувати свій театральний 
талант. Жорж хотів би стати актором, але це ніяк 



І. Кинута у світ

27

не узгоджувалося з репутацією його родини. Рід 
Бовуар походить від дрібної шляхти, але, відповід-
но до власного уявлення про себе, намагається про-
вадити якомога аристократичніший спосіб життя. 
Батько Жоржа, Нарцис Бертран де Бовуар, легко міг 
прожити на успадковане багатство. Той факт, що 
він обіймав посаду в паризькій мерії аж до виходу 
на пенсію, пояснюється радше почуттям обов’язку 
і нелюбов’ю до неробства. Своїм справжнім життям 
він жив у маєтку Меріньяк, де міг проводити багато 
годин в улюбленому саду. Жорж виріс у розкішній 
квартирі Бовуар у Парижі як молодший із трьох ді-
тей. Оскільки його старший брат Ґастон успадкував 
маєток батька, а сестра потребувала значного при-
даного для шлюбу з багатим дворянином, Жоржу 
залишилася лише невелика спадщина. Йому дове-
лося вчитися і стати юристом. Він не міг і не хотів 
вести нудне життя чесного службовця. У вільний 
час він відвідував міські салони та вар’єте і зага-
лом вважався звабливим, цікавим співрозмовни-
ком і бабієм, захоплювався виставами акторів-ама-
торів. «Він почувався комфортно лише в салоні та на 
танцювальному майданчику», — розповідала пізні-
ше Cимона де Бовуар7. 

Жоржу майже виповнилося тридцять, коли бать-
ко змусив його нарешті одружитися. Агенція, якій 
було доручено знайти юнакові пару, порадила Фран-
суазу Брасьор із Вердена. Двадцятирічна дівчина 
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була не просто вродливою, але й походила з багатої 
родини. Її батько, Ґюстав Брасьор, був поважним 
банкіром. Єдине, що дратувало Жоржа, — благоче-
стивість і непохитні моральні принципи нарече-
ної; втім, зважаючи на її вроду й очікуване щедре 
придане, на це цілком можна було закрити очі. Во-
ни одружилися напередодні нового 1906 року. Два 
роки по тому молодята стали батьками першої ди-
тини, Симони. 

Нині Жорж де Бовуар — чоловік і батько. Це не те 
життя, про яке йому мріялося, але є і переваги. Він 
має молоду прекрасну дружину й чарівну маленьку 
донечку. І коли вранці полишає свій дім, він може 
робити це з надією, що зовсім скоро більше не му-
ситиме ходити на роботу, а зможе присвятити себе 
всьому красивому й приємному, що є в цьому жит-
ті. Пишні коштовності, меблі й домашнє приладдя, 
що Франсуаза привезла із собою в Париж, — це обі-
цяне придане, і він щодня його перераховує. 

Влітку 1908 року приходить звістка. Це не споді-
вані добрі новини — це тривожний сигнал, передві-
сник лиха. Мати Франсуази, Люсія, та її брати і се-
стри, Юбер і Марі-Тереза, змушені залишити Верден 
і хочуть приїхати в Париж. Приголомшена Фран-
суаза лише згодом дізнається, що сталося. Банк її 
батька збанкрутував, а сімейний будинок і активи 
було конфісковано. Ґюстава Брасьора заарештува-
ли; його дружина та діти мають покинути Верден. 
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Це величезний скандал, катастрофа для родини 
Брасьор. Коли Франсуазі доводиться про це розпо-
вісти, вона не може стримати сліз. Щастя з нещас-
тям на одних санях їздять: її батька звільнили від 
тривалого тюремного ув’язнення й випустили че-
рез рік. Ґюстав Брасьор разом з дружиною і доч-
кою переїжджають у Париж, в квартиру неподалік 
від родини Бовуар. Спочатку біля дверей завжди 
стоять люди, які втратили через нього гроші. Од-
нак поступово все заспокоюється, і Ґюстав може 
почати будувати нове життя. Попри банкрутство, 
він вважає себе фінансовим генієм і переконаний, 
що великий переворот знову зробить його багатою 
людиною. 

Жорж де Бовуар не в захваті від блискучих ідей 
свого тестя. Йому доводиться змиритися з тим, що 
обіцяного приданого не діждешся і треба працю-
вати далі. Це розчарування лягає тягарем на його 
шлюб. Він кохає дружину, але не може забути, що 
одружився з нею з розрахунку, а в результаті почу-
вається обманутим. Франсуазі теж доводиться жи-
ти з ганьбою за те, що її батько — засуджений шах-
рай, і з нечистою совістю через те, що вона частково 
винна в марних надіях свого чоловіка. Що ще гір-
ше, вона знову вагітна. 9 червня 1910 року вона на-
родила другу дитину. Це дівчинка, Анрієтта-Еле-
на. «На все воля Божа», — коментує це народження 
дідусь Ґюстав, який хотів онука8. Батько Жорж уже 
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знає, що він не зможе залишити двом своїм донь-
кам великий спадок. Якщо не станеться якогось 
дива, вони будуть змушені утримувати себе самі 
або ж радіти, якщо знайдуть людину, яка візьме їх 
без приданого. Коли вони подорослішають, він роз-
повість їм цю сумну правду. 

Симону не обходять усі ці лиха. І батьки, і Луїза 
залишаються для неї «надприродними створін-
нями»9, до поведінки та якостей яких не може бу-
ти жодних питань. Але тепер світ розширюється. 
У Симони є молодша сестра, а також бабуся, діду-
сь і тітка — всі живуть неподалік. Щочетверга Cи-
мону приводять до дідуся та бабусі та дозволяють 
пообідати з ними. Їхня квартира набита меблями, 
картинами, килимами та всілякими плюшевими 
речами — наче антикварний магазин. Вона ката-
ється на кінчику дідового черевика, а бабуся приго-
щає її смаженими клюсками та пудингом. Старень-
кі дуже люблять свою допитливу і жваву онучку. 
Удома Cимона також безтурботно переживає свій 
настрій, радість і сльози. Вона не ревнує молодшу 
сестру. Вона щаслива, що тепер у неї є товаришка 
по іграх, і з самого початку зрозуміло, що маленька 
«poupette», лялечка, як усі називають її через ляль-
кову зовнішність, живе в тіні старшої сестри. 

Симона — енергійна дівчинка, і її турбує, що до-
рослі не сприймають її серйозно через фізичну не-
зрілість. Вона не знає, як висловити це, але прагне 
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дати зрозуміти дорослим, що навіть кількарічна ди-
тина є особистістю. У дорослому віці Симона прига-
дує цей досвід і стверджує, що кожна дитина опи-
няється у ситуації роздвоєності: з одного боку, вона 
беззастережно приймає цінності своїх батьків і ви-
хователів, але з іншого — має водночас уявлення про 
саму себе й розвиває власні риси й особливості. Це 
спричиняє суперечності, на які дитина реагує сво-
єрідним, часто незрозумілим або навіть прикрим 
для дорослих чином. 

Симона, попри те що зазвичай є «кумедною кри-
хіткою»10, подеколи спантеличує батьків, родичів 
та Луїзу: зненацька влаштовує істерики, наче грім 
серед ясного неба. Дівчинка кидається на землю, ве-
рещить, смикається, наче знавісніла чи одержима, 
дриґає ніжками. Або затримує дихання, доки об-
личчя не посиніє. У парку в неї, цілковито захопле-
ної випіканням пиріжків із піску, Луїза зненацька 
забирає лопатку й збирається вести дівчинку додо-
му. Симона, яку висмикують із гри, геть не розуміє, 
чому має іти додому саме зараз. Вона падає із «пов-
ноти в порожнечу», влаштовує істерику і так голос-
но верещить, що люди навколо стурбовано дивлять-
ся на неї. Якась бабуся думає, що дівчинку вдарили, 
і хоче втішити її — дає цукерку і гладить по голові11. 
Симона копає її ногою. Коли в Симони трапляється 
одна з її істерик, її неможливо ані приборкати, ані 
тим паче заспокоїти. 
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