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7   ·   

Моїм прапраправнукам, яких я ніколи не побачу.  
Приємно знати, що ці слова стануть місточком між нами. 
Бажаю вам тільки найкращого в житті, ким би ви не були.

З любов’ю,  
ваш прапрапрадід Браян Джонсон
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Кілька слів від автора

Д освід — це те, що ти здобуваєш, коли не отримуєш те, 
що хочеш .
Ця книжка — про те, що було, коли я не отримував ба-

жаного, але не втрачав надію і не здавався . Удача, звісно, теж ві-
діграла свою роль . Однак я щиро вірю, що можна досягти май-
же будь-чого, якщо хотіти цього достатньо сильно, а до того 
не сидіти, склавши руки, і не чекати з моря погоди .

Інші люди можуть зовсім інакше пам’ятати події, про які 
я тут писатиму . Врешті-решт, з часу запису Back in Black про-
йшло вже понад сорок років, а з часу, коли моя перша група 
Geordie була на піку популярності, — цілих п’ятдесят . Це лише 
моя версія того, як усе відбувалось .

Нарешті, хочу окремо подякувати Анґусу, Малколму, Кліффу 
та Філу за те, що кинули жереб і дали мені другий шанс у про-
фесійній музичній кар’єрі в таких складних і трагічних обста-
винах, які рідко який гурт переживає . Малколме, друже, якщо 
інший світ існує, то я куплю вам з Боном по пиву, коли потра-
плю туди .

Б . Дж .
Лондон, 2022 рік





Концерт під дощем в Едмонтоні
Dana Zuk Photography
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Пролог

Ж иття не раз давало мені прочухана . Але цього разу 
все було інакше .
Цього разу можна було сподіватися лише на диво .

Перший знак, що все йде до якоїсь біди, трапився в Едмонто-
ні, Канада .

Був кінець вересня 2015 poку, ми відпрацювали вже десь поло-
вину турне Rock or Bust World і виступали на стадіоні Com mon-
wealth — найбільшій відкритій сцені в країні, розрахованій на 
шістдесят тисяч глядачів . Стадіон був перепов нений . Було дуже 
холодно й мокро, перед сценою буквально стояла стіна дощу .

В Анґуса вже була висока температура, і я відчував, що в мене 
починається те саме .

Канадська публіка, здавалось, узагалі не звертала уваги на 
погоду . Але ж вони, звісно, прийшли в одязі, котрий можна 
придбати тільки на північному боці кордону зі сша — він за-
хищає від усього, від страшних блискавок до вкурвлених по-
лярних ведмедів .

А ми ж були у своєму звичайному одязі: я в чорній футболці 
й джинсах, Анґус — у тонкій білій сорочці й шортах . Принай-
мні на сцені хоч було сухо, а софіти давали трохи тепла . Про-
те ми з Анґусом любимо виходити до публіки під час виступів . 
Саме там ми і провели більшу частину концерту, а після кіль-
кох пісень не на жарт спітніли й не звертали уваги на те, що бі-
гали мокрі як хлющі мало не на морозі .

Аж через дві години, дев’ятнадцять пісень і ще парочки на 
біс ми пішли зі сцени, неймовірно задоволені концертом . Звук 
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був пречудовий, фанати кричали й співали разом з нами, Ан-
ґус грав, як навіжений . Але часу на відпочинок не було — треба 
було готуватись до наступного концерту . Тож ми попрощались, 
сіли в мінібуси і помчали в аеропорт .

Коли ми вже сіли в літак до Ванкувера, адреналін після шоу по-
чав спадати, і далися взнаки його фізичні наслідки .

Мене не припиняло трясти .
У мене майнула думка, що для людини, котрій за тиждень 

має стукнути шістдесят вісім, мабуть, провести стільки часу під 
холоднючим дощем не надто хороша ідея .

Анґусу теж було зле — а йому було майже шістдесят .
Гастролі — це завжди фізично важка робота, сказав я собі, 

скільки б років тобі не було . І без періодичних застуд між кон-
цертами не обійтись .

Я замовив подвійну порцію віскі, і стало трохи краще . Ан-
ґус же випив цілий кухоль гарячого чаю, і незабаром ми вже 
приземлились у Ванкувері й вирушили до готелю .

Але щось було не так .
І це були мої вуха .
Їх позакладало, і це не миналося .
Я спробував усі старі прийоми: позіхав, ковтав, затуляв носа 

й дув — нічого не допомагало . Я забив, вирішивши, що за ніч 
стане краще .

Однак коли я прокинувся наступного ранку . . . чорт . Було від-
чуття, наче в мене на голові балаклава з ведмедячої шкури .

Зі слухом було зовсім зле .
За сніданком я не наважився сказати всім про свою халепу . 

Коли ти соліст, твої колеги з гурту, команда, менеджери, персо-
нал, лейбл і, найголовніше, сотні тисяч фанатів очікують, що ти 
вийдеш на сцену і робитимеш свою роботу, хай там що .

Я сказав собі: врешті-решт вухам стане краще . Як ставало 
щоразу до цього .
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* * *
Коли ми ввечері вийшли на сцену bc Place — ще одного стаді-
ону, але вже критого, — Анґусу, схоже, було вже набагато кра-
ще . Мені ж не кращало зовсім .

І тоді сталась катастрофа .
Відпрацювавши вже десь зо дві третини концерту, я раптом 

відчув, що не чую гітар і силкуюсь уловити тональність . Це було 
наче їхати крізь туман — навколо раптом зникли всі вказівни-
ки . Це була найжахливіша мить за всю мою кар’єру, і найгірше, 
що до кінця концерту ще залишалось кілька пісень . . . і все це 
перед десятками тисяч фанатів, що заплатили за квитки . Яки-
мось дивом мені все-таки вдалося доспівати концерт, і якщо 
хтось щось і помітив, вони були надто люб’язні, щоб про це  
сказати .

У цьому етапі турне в нас залишалось усього два концерти — 
at& t Park у Сан-Франциско і Dodger Stadium у Лос-Анджелесі . 
Я переконав себе, що можу співати далі, а вуха зрештою відпус-
тить . Не могло ж такого бути, щоб їх не відпустило .

Однак на обох концертах сталось те саме . Коли до кінця за-
лишалась третина, я вже не чув тональність пісні й не міг її вло-
вити . Ба більше, я вже не чув навіть розмови в гримерці після 
концерту і в ресторані за вечерею . Я просто всміхався і кивав, 
вдаючи, що все чудово .

Однак всередині мене чаїлася паніка .

Відколи Анґус разом зі своїм братом Малколмом у 1973 poці за-
снував гурт ac/dc — спочатку вокалістом був Дейв Еванс, а по-
тім великий Бон Скотт, а вже тоді ваш покірний слуга, — гурт 
дотримувався принципу «все або нічого» .

Взяти хоча б ту купу динаміків, які ми ставимо на сцені .
Багато гуртів використовують справжні або несправжні ка-

бінети з порожніми відсіками, щоб створити собі такий агре-
сивний, приголомшливий образ . Але не ac/dc . У нашому ви-
падку те, що ти бачиш, — це точно те, що ти чуєш . І завдяки 
цьому ми стали найгучнішою групою на землі .
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Крім того, в нас є Анґус . Те шаленство, що його цей хлопець 
приносить на сцену, той вир енергії, який він може утримувати 
понад дві години . . . це навіть лякає . Він завжди викладається на 
повну . Коли Анґус заходить у гримерку після концерту, він бук-
вально задихається і падає з ніг .

Поза сценою це звичайний тихий хлопець зростом 150 з лиш-
ком сантиметрів . Але на сцені з ним щось стається . Він пере-
творюється на когось іншого . Перед концертом у туалет відли-
ти йде звичайний Анґус, а коли він повертається і виходить на 
сцену — того Анґуса вже немає . Не вийде поглянути йому в очі 
й сказати «Успішного шоу» . Бо його вже просто немає . Доктор 
Джекіл перетворився на містера Гайда .

І ось він виходить на сцену у своєму шкільному костюмі, 
з гітарою через плече, піднімає кулак на знак привітання, і всі 
п’ятдесят, шістдесят чи навіть сто тисяч фанатів просто божево-
ліють . Він ще жодної ноти не зіграв, уся справа в позі, у блис-
ку в його очах . Хто ще так може? Можливо, колись так могли 
Елвіс Преслі чи Фредді Мерк’юрі . А зараз — тільки Анґус . Цей 
хлопець може рухатись, як справжній професійний танців-
ник: стегна, ноги, вся постать . Він перечакаберрить Чака Бер-
рі . Коли ти стоїш поряд з ним на сцені, ти бачиш неймовірне  
видовище .

Більшу частину історії ac/dc, звісно, в Анґуса на сцені за-
вжди був антипод — його брат Малколм . У родині Янґів, що 
емігрувала до Сіднея з Ґлазґо на початку шістдесятих, усі діти 
були музикальні . Ще один брат Анґуса Джордж разом з гуртом 
The Easybeats став однією з найбільших поп-зірок в Австралії . 
Крім того, він ще й написав одну з найкращих пісень усіх ча-
сів Friday on My Mind .

Малколм не поступався меншому братові в потужній енер-
гії . Просто йому ніколи не залежало на тому, щоб бути в цен-
трі уваги . Він підбігав до мікрофона, співав, що там треба було, 
а потім повертався назад до підсилювального стеку й тримався 
в тіні . Однак не варто недооцінювати цього хлопця: саме Мал-
колм був душею гурту .
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За довгі роки, що я їх провів з Малколмом у гастрольних по-
їздках, я бачив стількох видатних гітаристів, котрі відводили 
його вбік і питали, як йому вдається видобувати такий звук з гі-
тари Gretsch, на якій навіть не було пікапів .

«Я просто б’ю по струнах щосили», — зазвичай відповідав він, 
знизуючи плечима .

Дещо в Малколмі трохи лякало: він міг одночасно спосте-
рігати за кожним рухом кожного учасника гурту, слухати, як 
вони грають, вивчати реакцію публіки, а потім, після концер-
ту, давати не завжди приємний фідбек, який, однак, допомагав 
зробити наступне шоу кращим . Я не зустрічав жодного іншого 
музиканта, який користувався б такою повагою серед учасни-
ків гурту і їхньої команди .

Однак навіть такі все-або-нічого-гурти, як ac/dc, іноді му-
сять іти на компроміс, поставши перед проблемами й трагеді-
ями, неминучими для тих, хто проводить ціле життя в роз’їздах .

За рік до початку турне Rock or Bust World Малколм був зму-
шений піти з гурту, щоб лікувати передчасну деменцію . Втра-
ти пам’яті в нього почалися ще з 2010 poку, з турне Black Ice . Тож 
Малколм відійшов від справ, а вакантне місце зайняв його пле-
мінник Стіві .

Це був найбільший шок для гурту з часу смерті Бона, що ста-
лася тридцятьма п’ятьма роками раніше .

На жаль, цей шок був не єдиний . Майстер бас-гітари Кліфф 
Вільямс — ейсідісівський хлопець з Ессексу, що був у гурті 
з 1978 poку, — повідомив, що Rock or Bust буде його останнім 
турне в складі гурту . У Філа Радда з’явились проблеми із зако-
ном у Новій Зеландії, і на барабанах його замінив Кріс Слейд, 
що грав у Razor’s Edge .

А ще . . . ну, ще був я .
Це дивне відчуття — говорити про себе у складі ac/dc . . . а тим 

більше говорити про свій голос . Щоб видавати ці ноти в Back in 
Black, Thunderstruck, For Those about to Rock, треба стримувати в собі 
роздратованого звіра . Перед шоу в мене завжди було таке від-
чуття, наче я стою ногами в стартових колодках перед спринтом 
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на золоту олімпійську медаль — бо знаю, що треба викластись 
повністю, щоб видати ревіння такої сили, люті, жаги, й утри-
мувати його пісню за піснею . Це наче співати в оголений багнет .

Але втратити слух? Мене переслідувало відчуття, що піс-
ля тридцяти п’яти років роботи в гурті я вже теж наближав-
ся до кінця .

* * *
Після трьох підряд концертів, на яких я не чув гітар, у нас була 
перерва на весь жовтень, і я сподівався, що цього часу мені ви-
стачить, щоб тіло відпочило і слух відновився .

Однак, повернувшись додому в  Сарасоту, штат Флорида, 
я зрозумів, що справи кепські . Мої вуха були закладені вже 
шість тижнів . Мені потрібна була допомога .

Наступний етап туру мав початися в Сіднеї . Так склалось, що 
я дізнався, що там також має бути один з найкращих вухо-горло- 
носів у світі доктор Ченґ . Тож, поговоривши з гастрольним ме-
неджером гурту Тімом Брокменом, я вирішив полетіти туди на 
десять днів раніше, щоб пройти детальний медогляд вух . Крім 
того, я знав, що десь недалеко клініка, де Малколм лікувався від 
деменції . Я сподівався, що зможу його провідати .

Зустрітися з доктором Ченґом і нарешті розповісти комусь, 
що відбувається, стало для мене чималим полегшенням . Однак 
воно не тривало довго . Оглянувши мої вуха і зробивши кілька 
аналізів, лікар став дуже серйозним і сказав, що мені доведеть-
ся лягати на операцію .

— Після турне? — запитав я .
— Ні, прямо зараз, — відповів він .
Доктор Ченґ пояснив, що, коли в Едмонтоні я підхопив засту-

ду, у вухах зібралась рідина . Через переліт до Ванкувера в них 
виник набряк і заблокував рідину всередині . Ось чому вуха 
не прочистились . А позаяк я продовжував виступати замість 
того, щоб лікуватись, рідина кристалізувалась, і що довше вона 
залишалась усередині вух, то більшої шкоди завдавала . Тож її 
треба було видалити негайно .
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— Операція усуне проблему? — запитав я .
— Не знаю, — відповів доктор Ченґ, — але принаймні може-

мо спробувати зробити так, щоб не стало гірше .
— Але в мене концерт через десять днів . . .
— Ми зробимо все, що в наших силах, щоб ви встигли відно-

витись до того часу .
— І ще одне, докторе Ченґ, — сказав я, тепер уже неабияк 

стривожений . — Як ви видалите ці кристали з вух?
— Ви точно хочете про це знати?
— Ну . . . так . . .
— За допомогою долота .
Здається, він не жартував .


