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 В розчинене вікно потягає розталою корою дерева і кис-
лим, вогким духом водянистого, весняного снігу, що ріденько 
чвакає під ногами. Табачний дим, розділений течією повітря, 
незадоволено клублячись, розріджується. Чути, як дзвонять у 
Софійському соборі великопосним, задумливим дзвоном. 
Там, у соборі, тихо тріскотять свічки, пахтить вільгістю стін, 
під банею високо вгорі лунає монотонний голос дячка.

Весна — паскудний час, неспокійний, розхрістаний, без-
глуздий. Вечорами тільки й можна робити, що грати в карти. 
Тут, принаймні, знаєш у чому річ. За одну ніч гри можеш 
пізнати все минуле й майбутнє своїх партнерів.

Ось Карачапов, він здатний схопити людину, що попала 
в скрутне становище, взяти її за горло й душити доти, поки 
ні копійки не лишиться у неї. Робитиме це серйозно, з діло-
витою пикою, мовчки, строго, поважно.

Клапан — боягуз, хапа дрібничками. Схопивши, озираєть-
ся, біжить у куточок і там наминає свій маслачок. Окрім 
маслачків ні про що не мріє.

Сосницький гасає в різні боки. Коли ведеться йому, може 
кинутись у воду і, ризикуючи життям, рятувати другого. Коли 
погано з ним, може підставити ніжку приятелеві і знаходити 
для себе сатисфакцію в біді його.

Мені приємно заманути чоловіка на саму гору і зіпхнути 
його вниз. І той момент, коли в очах, поширених надією й 
захватом, блискає жах — є найкращий. Приємно, коли увага 
застигає й ти обережно м’яко повертаєш його в той бік, який 
тобі потрібний. А він усміхається й гадає, що сам іде, «сам 
іде»! От за це ще можна багато дати: коли ти так запанував 
над ним, що він уже й не помічає того.

Сосницький бере у мене вже шосту сотню. Він більше не 
хоче ризикувати. Тепер він гратиме з розумом. Банк нароста. 
Це вже справжня гора. Але Сосницький по камінчику, як 
Клапан, довбає і з усіх сил тримає себе, щоб не кинутись на 
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неї з криком «ура!» Він, недбало розсівшись, ставить мале-
сенькі ставки, — його не обходить гора. Мене ж тягне вивес-
ти його на неї.

— Ну, Сосницький, давай в кумпанії? Га?
— Ні, мерсі.
— Що, волієш по гривеничку зароблять? Розсудливо. Ка-

тай, серденько, катай, принесеш діткам гостинчика. Ну, кинь 
дурниці! Удвох же, кажу тобі. Ну-бо!

Сосницький раптом плигає:
— Давай, кат його мамі! Скільки там? Карачапов, бе-

режіться!
Він сідає рівніше, зачісує обома руками жовту гриву й 

гупа рукою по столі. Він от-от на самісінькій горі. Тоді я за-
мислююсь і кажу:

— Ні, здається, момент не дуже добрий; треба, мабуть, 
підождати.

— Що?! Ждати? Чого?!
— Кращого моменту. Тепер не можна.
— Ех, ти, боягуз! Сам іду!
— Як хочеш, не раджу.
— Начхав я на твою раду. Скільки в банку?
Він сам іде!
А побіч, за столом з закусками, сидить оцей обгризений 

Нечипоренко. Немов не помічаючи сам, часом бере вилкою 
то гриб, то шматок ковбаси і їсть. А щелепи йому десь аж 
корчить і хочеться кинутись, виючи, на їду й обома руками 
пхати її в себе, сопучи та здригуючись від насолоди.

Іноді він підходить до нас і дивиться на сотняні папірці, 
які ми пересуваємо один до одного. На його синюватих, го-
лодних губах грає запобіглива і в той же час вибачлива усміш-
ка старого ідейного інтелігента. І весь вигляд у нього старий, 
ідейно-інтелігентний: скудовчена, мишачого кольору, ку-
черявенька борідка; попелясті пасмочки волосся на висках 
і потилиці; неохайний, обшарпаний піджачок та вишивана 
сорочка з якоюсь стьожкою замість краватки; на ногах ко-
роткі штани, з-під яких видно руді халяви чобіт, які тепер ще 
носять, здається, тільки батюшки. Серед нас, серед наших 
ретельно поголених облич, бездоганних комірців, строго ви-
гладжених бриж на штанях, лакерованих черевиків він ро-
бить враження не то псаломщика, не то прикажчика з еко-
номії. І здається, що він сидить тут для того, щоби дочекатись, 
коли пан увільниться й дасть йому інструкції. Тоді він візь-
ме свій клуночок, що лежить десь у кухні, суковату пали-
цю й пішечки почимчикує на вокзал, жаліючи п’ятака на 
трамвай.
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А колись же він царював на мітингах і ця скудовчена 
борідка, ці пасмочки на потилиці викликали повагу. Неохай-
ність і вбогість одежі були потрібні, необхідні. Колись робіт-
ники на пам’ять вчили прокламації, написані цією рукою, 
що тепер так несміло й злодійкувато посилає у рот на виделці 
смачні гриби.

Він чекає на мене. Я сказав, що можу добути йому робо-
ту. У нього дома «жіночка та двійко маленьких», як він з 
грайливою усмішечкою довів до моєї відомості і, мабуть, об-
ливаючись соромом за цю усмішку. Вже два тижні, як вони 
прибули із заслання, а він ніде не може знайти роботи. Так-
так, я запропоную йому роботу.

Коли Сосницький зривається з гори й потім понуро си-
дить, мені стає нудно. Ми граємо цілу добу. Це може осто-
гидіти.

Я закидаю руку назад, беру зі столика телефонну трубку й 
викликаю Соню, не перестаючи грати. На Сосницького я не 
дивлюсь, але бачу, як його руки стають тяжкими та занадто 
рівними, — так буває з людиною, яка пильно слухає і в той 
же час щось робить.

— Соня? Здорова! Так, це я... Не швидко. А втім, не 
знаю. Твій чоловік програє, а я виграю. Йому в коханні ве-
деться, а мені ні. Але це давно вже відомо... Сосницький, 
твоя жінка питає, коли ти прийдеш додому?

— Сподіваюсь сьогодні.
— Сподівається сьогодні. А я прийду зараз. Даси мені 

чаю? Чудесно. Ну, поки що, бувай!
Кладу трубку й заявляю:
— Панове! Ставлю все вигране плюс свою сотню. Чи 

виграю, чи програю, іду. Отже, моя ставка... вісімсот. Ви 
тримаєте, Карачапов?

Карачапов жмурить око від диму цигарки і здає карти. Його 
обличчя киргизьке, смугляве, з полиском, неначе погано почи-
щене ваксою, непорушне й серйозне. Це значить, що в ньому 
гарчить жадність. Йому хочеться загребти мої гроші. Вузькі, 
пукаті, прикриті млявими повіками, очі дивляться в стіл.

Сосницький потягається і протяжно позіхає, занадто ши-
роко, як мені здається, розтягаючи свій масний, великий рот. 
Він хоче показати, що все йде, як слід. Добре. 

Я виграю.
— Бачиш, Дмитре, як треба грати? Ну, бувайте, мої па-

нове!
В передпокою, одягаючись, я дивлюсь у дзеркало. Поруч 

зі мною стоїть Нечипоренко, і в дзеркалі мені видко, що я на 
цілу голову вищий від нього. Він короткий, куций, з круглою 
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головою; я — довгий, чорний, з довгастим лицем, гострою 
борідкою і густими бровами, похожими на дві лахматі гусени-
ці. Ніс у мене не кирпатий, а качиний, широкий і плескуватий 
на кінці, з довгими ніздрями. За все лице і постать мене на-
зивають Мефістофелем, а за ніс — Кирпатим Мефістофелем.

Нечипоренко натяга поганеньке, кремового кольору, 
пальтичко, підіймає комір і чекає на мене, тримаючи в руці 
круглу шапку рудого, собачого кольору. Коли я одягаю 
циліндра, що довгою строгою смугою одбиває світло елект-
рики, я видаюся велетнем поруч з Нечипоренком.

— А вам не було занадто тепло в Сибірі в цьому паль-
ті? — киваю я Нечипоренкові на його легесеньке пальто, на-
тягаючи рукавички.

Нечипоренко знов не то вихиляється, не то протягається 
і, сміючись, говорить:

— Е, там у мене шубка була! Тут треба було трошки, теє-
то як його, заставити, значиться...

Він любить називати деякі речі зменшеним іменем: шуб-
ка, жіночка, діточки, грошенята.

На вулиці запах весни чується дражливо-гостро. Над 
бульваром повисла безвуха, лиса голова місяця й розсіяно 
усміхається. Тополі, як два ряди величезних віників, стоять 
непорушно. Крізь прозорі вершечки їх видно блакитно-сріб-
лясті хмаринки. Внизу під тополями бренять балабайки й 
хіхікають незримі парочки. Побіч тротуару дзюркотить вода, 
а на бруку ще лежить брудний, потовчений сніг, подібний до 
шоколадної халви.

— Так-так, от уже й весна!.. — зітхає Нечипоренко. Я по-
чуваю, що він це говорить тільки для того, щоби почати роз-
мову про роботу.

Я переходжу на бульвар і сідаю на лавочку, нічого не ка-
жучи Нечипоренкові й не питаючи його, чи хоче він сидіти.

— Атож, атож, весна, — кажу я. — Чудесна пора. А па-
м’ятаєте, як ми колись у таку пору революцію пущали? Так-
так. Ну, так значиться роботу? Чудесно, можна. Це можна, 
можна. Що ж ми вам придумаємо? Тілько отщо, голубчику: 
я вже з вас наперед візьму слово, що ви триматимете в сек-
реті нашу розмову. Діло наше, знаєте, професіональне, адво-
катське. Людина ви, я знаю, конспіративна, але попередити 
треба.

Місяць одсунувся до будинків і звідти дивиться мені в 
лице. Пахне мокрими кущами та торішнім листям. Голова 
горить від безсонної ночі. Соня чекає на мене. Тепер ще 
нема восьмої, значить, Андрійко ще не спить.

— Я не розумію... А втім, даю, розуміється, слово.



7

— От і добре. Значить, даєте. Ну от. А роботу поки що ми 
вам примудруємо таку. Часово, звичайна річ, так, щоб пере-
битись. Знання ніякого не треба. Так би мовити, диплома-
тичного характеру. Треба, розумієте, поїхати в один город і 
вмовити одного чоловіка, що абсолютної істини на світі не-
має й що світ є не що інше, як тільки наша уява. Простіши-
ми словами, дорогий мій, треба, аби цей чоловічок змалював 
на суді деякі речі так, як ми їх уявляємо собі. А щоби це 
легше було зробити йому, ви поможете йому. Це все ж таки 
праця — направляти свою уяву в іншому напрямку. А кожна 
праця оплачується. Агітатор з вас добрий, і вам це легко буде 
зробити. Як ви на це, га?

— Себто, як же це?!
— Що саме? Ви про віщо?
Нема нічого більш зворушливого, як оця настовбурче-

ність чесності. З самого початку свого падіння.
— Ні, ви це серйозно?!
— Цілком серйозно, голубе. А що таке? Можете взяти на 

себе це доручення?
Нечипоренко раптом поривчасто підводиться й говорить 

поважним, колишнім своїм тоном, тим самим, яким колись 
давав мені прикази по організації.

— Слухайте, товаришу Антоне, — (мене, в дійсності, 
звуть Яковом), — коли це жарт, то я знаходжу, що він досить 
дурний. Коли ж серйозно, то... то...

Він не знаходить слова, яке відповідало б його почу-
ванням.

— Та що таке, любчику? Які жарти? Цілком серйозно. 
Ага, я ще забув сказати: гонорар вам я можу запропонувати 
триста карбованців за удачне виконання і сто за неудачне. 
Видатки, звичайно, на мій кошт. Їхати, якомога, швидше.

Триста карбованців для чесноти при голодних очах і діточ-
ках — це поважний удар їй. Нечипоренко усміхається.

— Одначе, цього я не сподівався. Чого-чого, а цього не 
сподівався навіть від вас.

— Ну, голубчику, я не маю часу. Ви подумайте і приходь-
те з відповіддю. Тільки швидше. Бувайте!

Я встаю і злегка підіймаю циліндра.
— Здорово! — з непорозумінням говорить Нечипоренко. 

Він одсуває свою собачу шапку на потилицю й неодривно 
дивиться на мене. Я хитаю головою і йду в гору по бульварі. 
На лавах, по тім боці, що в затінку, кудовчаться темними куп-
ками людські постаті. Я згадую, що сьогодні неділя.

Іду довго, але кроків за собою не чую. Нечипоренко стоїть 
на місці чи, напнувши шапку по самі очі, спішить до своєї 
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«жіночки» швидше розказати про все, що чула й бачила його 
чесна душа.

Андрійко сидить у їдальні за столом і, схиляючи голову то 
на праве плече, то на ліве, поклавши язика на верхню губу, 
розмальовує кольоровими олівцями якийсь краєвид.

Соня лежить у качалці й читає. Побачивши мене, вона 
спокійно опускає книгу на коліна й питає:

— Чай питимеш?
Андрійко робить останній штрих, схоплюється й підбігає 

до мене. Я почуваю, як м’якнуть мені ноги від його дотиків. 
Підхоплюю його під пахви й високо підношу догори. Руки 
мої чують ніжну теплоту його тіла, й мені знов здається, що 
я злитий з ним і що відірватись від нього буде для мене фі-
зично боляче.

— Вище, дядю Яша, вище! — кричить згори Андрійко 
і здіймає руки, намагаючись дістати до стелі.

— Ти його упустиш... — сухо кидає Соня.
— Дядю Яша, ще, ще трошки!
Але я спускаю його на землю й, держачи за руку, сідаю за 

стіл.
— Ну, як справи, малий?
— Та нічогенько. А в одного хлопчика сьогодні знайшли 

табак у кишені. Второкласник. Його виженуть. Глупо за та-
кий пустяк ісключать хлопчину. Правда, дядю Яша?

Я боюсь, що на моїм лиці занадто виразно помітно моє 
почування і, усміхаючись, кажу:

— А звичайно, звичайно. Чорт зна що таке!
— Ей, дядю, ти знов смієшся! Я не хочу. Я з тобою серйоз-

но, а ти... Коли я буду в другому класі, я теж куритиму!
— А тепер не куриш?
— Тепер ще рано, — поважно говорить він. 
Так, він викапана мати. Ті ж самі голубувато-сірі очі, тільки 

не такі сухі та жорсткі, те ж саме пукате, як бік чайника, чоло, 
гостре підборіддя, біляве, невитке волосся. Ніс неправильний. 
І сьогодні мені здається, що в ньому є щось качине, плескувате. 
Глибоке хвилювання та ніжність охоплюють мене.

Я кашляю, закурюю й кажу Соні:
— Ти дуже сердишся?
— За віщо? — байдуже кидає вона, тримаючи руку на 

крані самовара. Потім закручує його й підсуває мені склянку 
міцного чаю, такого, який я люблю.

— Ну, за віщо... Але, бачиш, нема гірше, як грати в своїй 
кумпанії. Все дають один одному одігратися. Та так тягнеть-
ся доти, поки всі не втомляться...
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Андрійко тягне руку, хоче піти. Я обіймаю його й садов-
лю на своїх колінах. Він задоволений і зараз же починає 
нишпорити по моїх кишенях.

— Андрійку, тобі час спати... — каже Соня.
— Ну, ма-амо! Ти раз у раз, як приходить дядя Яша, же-

неш мене спати. А ще дев’ятої години немає.
Знайомий біль і жаль до себе вколюють мене.
— Так, правда, іди, хлопче, спати, йди...
А отже, є якась підла насолода в цьому болю!
Соня, здається, розуміє мене, бо насмішкувато усміхаєть-

ся й підходить до нас.
— Ти повинен бути вже в ліжку о дев’ятій годині. Поки 

вмиєшся, роздягнешся... Іди, скажи Фені, хай поможе тобі. 
Прощайся з Яковом Васильовичем та йди.

Андрійко помалу злазить з моїх колін і, коли вже стоїть 
долі, простягає мені руку. Я усміхаюсь, потискую її й випус-
каю. Андрійко цілує матір і виходить.

Соня сідає проти мене, становить лікті на стіл і, з’єднавши 
кінці пальців, говорить:

— Мені, Якове, треба побалакати з тобою.
Коли за дверима їдальні зникає маленька постать, я стаю 

самим собою. Присуваю попільничку, закладаю ногу на ногу 
й одкидаюсь на спинку стільця.

— Слухаю з охотою.
— Я прохала би серйозніше вислухати.
— Серйозніше від мене може бути хіба тільки ідейний 

вегетаріанець.
Соня деякий час мовчить, немов би занята своїми паль-

цями. Ніс у неї не Андрійків — правильний, суховатий, з ро-
жевими, рухливими ніздрями. У Сосницького теж не Андрій-
ків — м’ясистий, важкий; ніздрі, неначе цвяшком проткнуті. 
Мені здається, найвірніше дзеркало душі людини не очі, як 
гадають, а ніс. Бувають носи добрі, злі; м’які, тверді; важкі, 
легковажні; хитрі, простодушні.

Соня зводить на мене Андрійкові голубувато-сірі очі й ти-
хо говорить:

— Не ходи до нас.
Всередині штовхає мені щось боляче, але я, не перестаю-

чи усміхатись, злегка дивуюсь і кажу:
— Досить несподівана ґречність. Чому ж то так? 
— Ґречності покиньмо. Тому, що твоє... тому, що ти по-

гано впливаєш на всіх нас. Дмитро при тобі розпускається, 
нервується. Андрійко стає неслухняним, вередливим. Я та-
кож не легко почуваю себе з тобою. Краще нам не бачитись.
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Я мовчу й усміхаюсь. Ніс у Соні від хвилювання блідне й 
губи стають ще тоншими, лице робиться сухим, колючим. 
Тепер видко, що їй двадцять дев’ять літ, а то й більше.

Мені власне треба б встати й піти.
— Чу-удно... — кажу я, струсюючи попіл з цигарки й 

роздрібнюючи кінцем цигарки сіреньку грудочку. — Чу-удно. 
А я гадав собі, що впливаю на вас, як найблаготворніше. 
Друг дому. В справжньому смислі цього слова, без лапок!..

— Ти, мабуть, не від того, щоб і в лапках бути другом?
Злість її не зовсім зрозуміла.
Соня поривчасто змахує руки зі столу й нервово чепурить 

волосся. На мене не дивиться, але я почуваю, що вона чекає 
відповіді на ці слова. Якось особливо чекає.

— Через що ж раптом така постанова? Цілий рік буваю 
й нічого, і... так несподівано?..

Строго похмурює свої милі, широкі брови і, дивлячись 
убік, вже майже спокійним, звичайним сухим тоном каже:

— Бо ця постанова давно вже назріла. Я хочу сказати тобі 
одверто... Ти — людина глибоко ненормальна, негарна й жор-
стока. Ти хитрий і вмієш ховати себе, але тебе все ж таки вид-
но. У тебе нема нічого не то що святого, а... а навіть дорогого, 
цінного в житті. Я не знаю, навіщо ти живеш. Побувши з то-
бою, почуваєш себе порожнім і зайвим. Стає нудно жити.

Немов із книжки вичитує, — видно, давно наготовила всі 
ці фрази й не раз повторювала їх про себе. Я уважно слухаю.

— ...Ти з усього смієшся й удаєш з себе розчарованого, 
але робиш це для того, щоби замазати свою бездушність і 
моральну порожність, і через це ти і жорстокий і... багато 
іншого, ще гіршого. Я не хочу торкатись твого особистого 
життя. Це твоє діло, живи, як хочеш. Але, коли ти своєю осо-
бою входиш в наше життя, я маю право охоронити себе. До 
твоєї появи серед нас Дмитро був порядною людиною. Він 
не був тим, що вісім-дев’ять літ тому, але не був і тим, чим 
він є тепер. Це ти навчив його сміятись з того, чому він рані-
ше поклонявся, ти розпустив його. Так-так, ти! Це я раз у раз 
повторятиму. Ти навчив його грати у карти, писать брехливі 
статті, любити гроші, пити і... мабуть, зраджувати мене. 
Я певна, що ти не раз тягав його з собою до продажніх жі-
нок. І спеціально для того, щоб торжествувати, щоб тіши-
тись і сміятися з нас, з нашого «семейного очага».

Мене, властиво, не дуже дивує цей потік обвинувачень і 
лайки. Він повинен був, зрештою, колись прорватися. Дивно 
тільки, що це, що здавалось, це без помітної причини сталось.

— Прости, Сонічко, що переб’ю. Бачиш, слухаючи тебе, 
можна подумати, що Дмитро якийсь хлопчик або людина без 
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волі. Це раз. Друге, що він ніби справді так змінився. А третє, 
що я надзвичайно сильна натура. Нічого цього, серце, немає. 
Він не хлопчик, силу волі має таку, що дай боже всякому, а 
я ніякого впливу не маю на нього. Ти все це... Дозволь мені 
скінчити!.. Ти все це знаєш так само добре, як і я, але тобі 
треба до чогось причепитись, щоби вигнати мене. А втім, ви-
бач мені, хіба не все одно яким способом ти це зробиш. Ти 
хочеш ще що-небудь мені сказати, чи мені вже треба йти?

Соня пильно дивиться мені в лице, немов би бажаючи 
примусити мене зніяковіти. Біля її очей виступила фарба, 
і здається, що очі горять.

— Для чого ти втисся до нас?
Голос погрозливий, тихий.
— Я не втискувався, Соню. Пам’ятаєш, ми зустрілись ви-

падково і ти сама запрохала мене заходити.
— Ні, ти втисся! Ти напрохався. Ти знав, що я повинна 

була ненавидіти тебе всі ці вісім літ. І все ж таки, ти з твоєю 
звичайною нахабністю й безцеремонністю входиш в нашу 
родину і... руйнуєш її.

— Забобони, Соню. Сім’ю не можна зруйнувати збоку. 
Вона завжди розподається з середини.

— Ну, це твоя «теорія». А я кажу те, що бачила на влас-
ні очі.

Я позіхаю й підводжусь.
— Так. Вибач, ти в згоді з Дмитром все це кажеш мені?
— Так, у згоді. В цілковитій згоді!
Вона каже ці слова необдумано, я це чудесно розумію. 

Але злегка вклоняюсь їй і кажу:
— Досить дотепно ви згодились: він мені винен дев’ятсот 

карбованців.
Соня помалу встає, випростує свою невелику, трохи плес-

кувату постать і мовчки простягає до дверей руку.
— Ідіть звідси зараз же!
Я деяку хвилинку стою й з усмішкою дивлюсь на неї. 

Мені треба багато зусиль, щоби вдержати себе від найпевні-
шого виявлення дійсної правди: підійти, обняти й почать 
цілувати. Тоді виявилась би істина.

Я повертаюсь і йду, не сказавши більше ні слова.

Безсонна ніч, Андрійко, розмова з Сонею, густе вечірнє 
повітря. Мені стає незрозуміло-весело і буйний виклик спа-
лахує в крові. Я вже не боюсь думати про все, що хочеться, 
про що нагадує весна, чортяка її бери!

Зсуваю циліндра на потилицю, розстібую шубу й, вимаху-
ючи паличкою, іду легким кроком по тротуарі. Візники нав-
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випередки закликають везти мене, сподіваючись добре за-
робити. Я одмахуюсь від них, голосно прохаю вибачення у 
дам, зазираю їм під капелюхи і... навіть не сміюся з себе 
в цей час.

Ось той будинок, в якому ми колись друкували на гекто-
графі прокламації. Так, це він, то що з того? Старий, черво-
ний, з полупленою штукатуркою, з сірими віконцями, пере-
перезаними товстими дурними прогоничами, які не рятують 
ні від злодіїв, ні від жандармів. Там є маленька кімната, що 
виходить вікнами на подвір’я. Там колись ми... А втім, ну її 
к чорту, чого я мушу про це думати?

Де мешкає той дурень Нечипоренко? Я б з охотою поди-
вився на його «очаг».

Поперед мене плавно суне поміж плечами та головами 
біла шапочка. Пухнате, русяве волосся на потилиці нагадує 
мені щось знайоме. Невже вона? Поправляю циліндра й на-
даю ходи. Іду деякий час побіч і жадно вдивляюсь. Вона! Та 
сама молочно-рожева щока, дитяче-строгий ніс і м’які, ла-
гідні риси лиця.

Я вмить почуваю, як у вісімнадцять літ, несмілість і замі-
шання. Що їй сказати? Як підійти? Як почати розмову?

Біла шапочка звертає в перевулок. Тут менше людей і 
місяць здається яснішим. Я швидко наганяю шапочку й де-
який момент іду позаду. Від неї подихає чимсь ніжним, над-
звичайно-зворушливим, чистим. Я сам собі видаюсь гімнази-
стом, що причепився до гімназистки, що складає про себе 
фрази, які скаже їй, і до самого дому не каже ні слова.

Шапочка озирається. Переді мною на мить з’являються 
двоє здивованих очей і зараз же зникають. Тоді я рівняюсь з 
дівчиною, поштиво тримаю циліндра над головою і спокій-
но, влазливо, сам дивуючись, звідки беруться в мене такі 
ноти, говорю:

— Простіть, будь ласка. Дозвольте мені пройти разом 
з вами до вашого дому.

Дівчина по перших же згуках мого голосу хутенько обер-
тається до мене й зараз же прискорює ходу. Але полохливості 
я не помічаю в її рухах. Я, стараючись іти поруч, не одстаю. 
Несподіване чуття сорому й ніяковості сковує мої думки і 
язик. Мені вже хочеться, щоби нічого цього не було, хочеть-
ся одстать, але я не можу через щось цього зробити. Іду 
мовчки і, почуваючи в себе дурновату усмішку на обличчі, 
дивлюсь на посріблений, немов покритий перламутром, про-
філь дівчини.

— Будьте ласкаві, дайте мені спокій, — раптом кидає вона 
мені нудьгуючим голосом, навіть не подивившись на мене. 
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