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Дела давно минувших дней, 

Преданья старины глубокой... 
А. С. Пушкин 

І 

Сумно і непривітно тепер в нашій 

Тухольщині! Правда, і Стрий, і Опір однако-
во миють її рінисті, зелені узберіжжя, луги її 

однаково покриваються весною травами та 
цвітами і в її лазуровім, чистім повітрі одна-
ково плавле та колесує орел-беркут, як і пе-

ред давніми віками. Але все інше як же змі-
нилося! І ліси, і села, і люди! Що давно ліси 

густі, непрохідні закривали майже весь її 
простір, окрім високих полонин, сходили 

вдолину аж над самі ріки, — тепер вони, 
мов сніг на сонці, стопилися, зрідли, змаліли, 

декуди пощезали, лишаючи по собі лисі об-
лази; інде знов із них остоялися лише пообс-
малювані пеньки, а з-між них де-де несміло 

виростає нужденна смеречина або ще нуж-
денніший яловець. Що давно тихо тут було, 

не чути ніякого голосу, крім вівчарської 
трембіти десь на далекій полонині або рику 

дикого тура чи оленя в гущавинах, — тепер 
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на полонині гейкають воларі, а в ярах і деб-

рях галюкають рубачі, трачі й гонтарі, нена-
станно, мов невмирущий черв, підгризаючи 

та підтинаючи красу тухольських гір — сто-
літні ялиці та смереки, і або спускаючи їх, 

потятих на великі ботюки, долі потоками до 
нових парових тартаків, або таки на місці 

ріжучи на дошки та на гонти. 
Але найбільше змінилися люди. Зверха 

глянувши, то немовби змоглася між ними 

«культура», але на ділі виходить, що змоглося 
тільки їх число. Сіл і присілків більше, хат по 

селах більше, але зате по хатах убожество бі-
льше і нужда більша. Народ нужденний, при-

битий, понурий, супроти чужих несмілий і 
недотепний. Кождий дбає тільки про себе, не 

розуміючи того, що таким робом роздроблю-
ються їх сили, ослаблюється громада. Не так 
тут колись було! Хоч менше народу, та зате 

що за народ! що за життя кипіло в тих горах, 
серед тих непрохідних борів у стіп могутньо-

го Зелеменя! Лиха доля довгі віки знущалася 
над тим народом. Тяжкі удари підкопали йо-

го добробит, нужда зломала його свобідну, 
здорову вдачу, і нині тільки неясні, давні 
спомини нагадують правнукам щасливіше 

життя предків. І коли часом стара бабуся, 
сидячи в запічку та прядучи грубу вовну, по-

чне розповідати дрібним унукам про давню 
давнину, про напади монголів-песиголовців і 

про тухольського ватажка Беркута, — діти 
слухають тривожно, в їх сивих оченятах бли-

скотять сльози. А коли скінчиться дивовижна 
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повість, то малі й старі, зітхаючи, шепчуть: 

«Ах, яка ж то красна байка!» 
— Так, так, — говорить бабуся, похитую-

чи головою, — так, так, дітоньки! Для нас то 
байка, а колись то правда була! 

— А не знати, чи вернуться ще коли такі 
часи, — закидає дехто старший. 

— Говорять старі люди, що ще колись ве-
рнуться, але, мабуть, аж перед кінцем світа. 

Сумно і непривітно тепер в нашій 

Тухольщині! Казкою видається повість про 
давні часи і давніх людей. Вірити не хотять 

нинішні люди, що виросли в нужді й прити-
ску, в тисячолітніх путах і залежностях. Але 

нехай собі! Думка поета летить у ті давні ча-
си, оживляє давніх людей, а в кого серце чи-

сте і щиро-людське чуття, той і в них поба-
чить своїх братів, живих людей, а в життю 
їх, хоч і як неподібнім до нашого, догляне не 

одно таке, що може бути пожадане і для 
наших «культурних» часів. 

Було се 1241 року. Весна стояла в тухоль-
ських горах. 

Одної прегарної днини лунали лісисті 
пригірки Зелеменя голосами стрілецьких ро-
гів і криками численних стрільців. 

Се новий тухольський боярин, Тугар 
Вовк, справляв великі лови на грубу звірину. 

Він святкував почин свого нового життя, — 
бо недавно князь Данило дарував йому в 

Тухольщині величезні полонини і ціле одно 
пригір’я Зелеменя; недавно він появився в 

тих горах і побудував собі гарну хату і оце 
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першу учту справляє, знайомиться з довко-

личними боярами. По учті рушили на лови в 
тухольські ліси. 

Лови на грубого звіра — то не забавка, то 
боротьба тяжка, не раз кровава, не раз на 

життя і смерть. Тури, медведі, дики — се не-
безпечні противники; стрілами з луків рідко 

кому удасться повалити такого звіра; навіть 
рогатиною, яку кидалось на противника при 
відповіднім приближенню, нелегко дати йо-

му раду. Тож остатньою і рішучою зброєю 
було важке копіє, яким треба було влучити 

противника зблизька, власноручно, з цілою 
силою, відразу. Схиблений удар — і життю 

борця грозила велика небезпека, коли йому 
не вдалось в остатній хвилі сховатись у без-

печну криївку і добути меча або тяжкого то-
пора для своєї оборони. 

Не диво, отже, що Тугар зі своїми гістьми 

вибирався на лови, мов на війну, з запасом 
стріл і рогатин, зі слугами й запасами жив-

ності, навіть з досвідним знахарем, що вмів 
замовляти рани. Не диво також, що Тугар і 

його гості були в повній рицарській зброї, 
окрім панцирів, бо ті спиняли би їх у ході по 
ломах та гущавинах. Те тільки диво, що й 

Тугарова донька Мирослава, не покидаю-
чись батька, посміла також вирушити разом 

з гістьми на лови. Тухольські громадяни, ви-
дячи її, як їхала на лови посеред гостей, гор-

до, сміло, мов стрімка тополя серед коренас-
тих дубів, з уподобою поводили за нею очи-

ма, поговорюючи: 
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— От дівчина! Тій не жаль би бути му-

жем. І певно, ліпший з неї би був муж, ніж її 
батько! 

А се, певно, була немала похвала, бо Ту-
гар Вовк був мужчина, як дуб. Плечистий, 

підсадкуватий, з грубими обрисами лиця і 
грубим, чорним волоссям, він і сам подобав 

на одного з тих злющих тухольських медве-
дів, яких їхав воювати. Але ж бо й донька 
його Мирослава була дівчина, якої пошука-

ти. Не кажемо вже про її уроду й красу, ані 
про її добре серце — в тім згляді багато її ро-

весниць могло стати з нею нарівні, хоч і не-
багато могло перевищити її. Але в чім не ма-

ла вона пари між своїми ровесницями, так 
се в природній свободі свого поводження, в 

незвичайній силі мускулів, у смілості й рішу-
чості, властивій тільки мужчинам, що вирос-
ли в ненастанній боротьбі з супротивними 

обставинами. Зараз з першого разу видно 
було, що Мирослава виросла на свободі, що 

виховання її було мужеське і що в тім прега-
рно розвиненім дівочім тілі живе сильний, 

великими здібностями обдарований дух. Во-
на була в батька одиначка, а до того ще за-
раз при народженню втратила матір. Нянь-

ка її, стара мужичка, відмалку заправляла її 
до всякої ручної роботи, а коли підросла, то 

батько, щоб розважити свою самоту, брав її 
всюди з собою і, щоб задоволити її палку на-

туру, привчив її владати рицарською збро-
єю, зносити всякі невигоди і сміло стояти в 

небезпеках. І чим більші трудності їй прихо-



8 

 

дилось поборювати, тим охітніше бралась 

вона за діло, тим краще проявлялася сила її 
тіла й її рішучого, прямого характеру. Але 

попри все те Мирослава ніколи не переста-
вала бути женщиною: ніжною, доброю, з 

живим чуттям і скромним, стидливим ли-
цем, а все те лучилось в ній у таку дивну, 

чаруючу гармонію, що хто раз бачив її, чув її 
мову, — той довіку не міг забути її лиця, її 
ходу, її голосу, — тому вони пригадувалися 

живо і виразно в найкращих хвилях його 
життя, так, як весна навіть старому старце-

ві пригадує його молоду любов. 
Вже третій день тривали лови. Багато, 

оленів-рогачів і чорногривих турів лягло го-
ловами від стріл і ратищ боярських. Над шу-

мним гірським потоком, на зеленій поляні 
серед ліса стояли шатри ловців, курилися раз 
у раз величезні огнища, де висіли на гаках 

кітли, оберталися рожни, де варилось і пек-
лось м’ясиво вбитої дичини для гостей. Ни-

нішній, останній день ловів мав бути посвя-
чений самому головному, та заразом і найбі-

льше небезпечному ділу — ловам на медведів. 
На стрімкім пригірку, відділенім від інших 

страшними дебрями, порослім густо величез-

ними буками та смереками, покритими лома-
ми й обвалищами дерев, було віддавна голов-

не леговище медведів. Тут, як твердив тухоль-
ський провідник, молодий гірняк Максим Бе-

ркут, гніздилася медведяча матка. Відси дикі 
звірі розносили пострах на цілу околицю і на 

всі полонини. І хоч не раз удавалось смілим 
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вівчарям забити одного або другого стрілами 

та топорами або завабити під сліп, де йому 
ломала крижі важка колода, спадаючи 

вниз, — то все-таки число їх було надто вели-
ке, щоб із того була значна полегша для око-

лиці. То й не диво, що, коли новоприбулий бо-
ярин Тугар Вовк оповістив тухольцям, що хо-

тів би зробити великі лови на медведів і про-
сить дати йому провідника, вони не тільки 
дали йому на провідника першого удальця на 

всю тухольську верховину, Максима Беркута, 
сина тухольського бесідника Захара, але, крім 

того, вирядили з власної волі цілий відділ па-
семців з луками й ратищами для помочі зіб-

раним боярам. Ціла та громада мала обступи-
ти медведяче леговище і очистити його доразу 

від поганого звіра. 
Від самого досвіта в ловецькім таборі ве-

ликий рух і тривожне дожидання. Боярські 

слуги від півночі звивалися, приготовляючи 
для гостей їду на цілий день, наповнюючи 

шипучим медом і яблучником подорожні бо-
клаги. Тухольські пасемці й собі готовились, 

острячи ножі та тесаки, обуваючи міцні жуб-
рові постоли і складаючи в невеличкі дорож-
ні бисаги печене м’ясо, паляниці, сир і все, 

що могло понадобитися в цілоденній трудній 
переправі. Максим Беркут який аж нині, су-

проти найважнішого і найтяжчого діла, по-
чув себе вповні самим собою, вповні началь-

ником сеї невеличкої армії, заряджував з 
правдиво начальницькою вважливістю й по-

вагою все, що належало до діла, нічого не за-
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буваючи, ні з чим не кваплячись, але й ні з 

чим не опізнюючись. Все у нього виходило в 
свій час і на своїм місці, без сумішки й суто-

локи; всюди він був, де його потрібно, всюди 
вмів зробити лад і порядок. Чи то між своїми 

товаришами тухольцями, чи між боярами, чи 
між їх слугами, Максим Беркут усюди був 

однаковий, спокійний, свобідний в рухах і 
словах, мов рівний серед рівних. Товариші 
поводились з ним так само, як він з ними, 

свобідно, несилувано, сміялись і жартували з 
ним, а проте виповнювали його розкази точ-

но, швидко і так весело та радо, немов і самі 
без розказу були би в тій хвилі зробили те са-

ме. Боярська служба, хоч далеко не такої рі-
вної вдачі, далеко не так свобідна в пово-

дженню, далеко похіпніша з одних гордо ви-
сміватися, а перед другими низенько хилити-
ся, все ж таки поважала Максима Беркута за 

його звичайність і розсудливість і, хоч не без 
дотинків та жартів, таки робила те, що він 

казав. А й самі бояри, по більшій часті люди 
горді, воєнні, що нерадо бачили «смерда» в 

своїм товаристві, та й то ще смерда, що вва-
жав їх чимось немов собі рівним, — і вони 
тепер не показували надто виразно своєї не-

охоти і виповнювали розпорядження молодо-
го провідника, маючи на кождім кроці наго-

ду переконатися, що ті розпорядження були 
зовсім розумні, такі, як треба. 

Ще сонечко не зараз мало сходити, а вже 
ловецьке товариство вирушило з табору. 

Глибока тиша стояла над горами; нічні су-
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мерки дрімали під темно-зеленими коронами 

смерек; на густім, чепіргатім листю папороті 
висіли краплі роси; повзучі зелені поясники 

вилися попід ноги, плуталися поміж корін-
ням величезних вивертів, спліталися в не-

прохідні клебуки з корчами гнучкої, колючої 
ожини та з сплетами дикого, пнучого хмелю. 

З пропадистих, чорних, мов горла безодні, 
дебрів піднімалася сивими туманами пара — 
знак, що на дні тих дебрів плили невеличкі 

лісові потоки. Повітря в лісі напоєне було 
тою парою й запахом живиці; воно захоплю-

вало дух, немовбито ширших грудей треба 
було, щоб дихати ним свобідно. 

Мовчки пробиралася ловецька дружина 
непрохідними нетрями, дебрями й ломами 

без стежки, без ніяких провідних знаків у 
тьмавій гущавині. Попереду йшов Максим 
Беркут, а за ним Тугар Вовк і інші бояри. 

Обік Тугара йшла його донька Мирослава. 
Позаду йшли тухольські пасемці. Всі йшли 

озираючись, і надслухували пильно. 
Ліс починав оживати денним життям. 

Пестропера сойка хрипіла в вершках сме-
рек, зелена жовна, причепившися до пня тут 
же над головами прохожих, довбала своїм 

залізним дзюбом кору; в далеких зворах чу-
ти було рик турів і виття вовків. Медведі в 

ту пору, наївшися, дрімали під ломами на 
моховій постелі. Стадо диків рохкало десь у 

дебрі, холодячися в студенім намулі. 
Може, годину йшло товариство тою труд-

ною, нетоптаною дорогою. Всі дихали важко, 
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ледве можучи наловити грудьми повітря, всі 

отирали краплистий піт із лиць. Максим час-
тенько озирався позад себе. Він зразу проти-

вний був тому, щоб і женщина йшла разом з 
мужами в той небезпечний похід, але Мирос-

лава уперлася. Вона ж перший раз була на 
таких великих ловах і мала би для бог зна 

яких трудностей занехати найкращу їх час-
тину! Ніякі Максимові докази про трудності 
дороги, про небезпеки на становищі, про си-

лу й лютість звіра не могли переконати її. 
«Тим ліпше! тим ліпше!» — говорила вона з 

таким смілим поглядом, з таким солодким 
усміхом, що Максим, мов очарований, не міг 

нічого більше сказати. І батько, що зразу та-
кож радив Мирославі лишитися в таборі, 

вкінці мусив уступити її просьбам. З подивом 
глядів тепер Максим, як ота незвичайна же-
нщина поровень з найсильнішими мужами 

поборювала всякі трудності утяжливої доро-
ги, як легко перескакувала гнилі ломи і вели-

чезні трами, яким певним кроком ішла понад 
урвища, горі стрімкими дебрями, просковзу-

вала поміж виверти, і притім так безпечно, 
так невтомимо, що Максимові здавалося, що 
вона хіба на яких чудових крилах уноситься. 

Він глядів на се й не міг наглядітися. 
«Дивна дівчина! — думалось йому раз по 

разу, — такої я ще й не видав ніколи!» 
Ось уже прийшли на місце. Медведяче 

леговище — то був високий, тільки від пів-
денного боку з трудом доступний горб, пок-

ритий грубезними буками й смереками, за-
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валений вивертами й ломами. Від півночі, 

заходу і сходу вхід і вихід замикали високі 
скалисті стіни, немов величезною сокирою 

вирубані з тіла велетня Зелеменя і відсунені 
від нього за кільканадцять сажнів; сподом 

попід ті стіни вузькою щілиною шумів і пі-
нився студений гірський потік. Таке поло-

ження улегшувало нашим ловцям роботу; 
вони потребували тільки обсадити не надто 
широкий плай від південного боку і тим 

плаєм поступати чимраз далі догори, а звір, 
не маючи іншого виходу, мусив конечно по-

пастися в їх руки і на їх ратища. 
Опинившися на тім важнім, хоч дуже 

небезпечнім плаю, Максим Беркут велів то-
вариству на хвилю розложитися і спочити, 

аби набрати сил до трудного діла. Сонце 
сходило, але гілля смерек і сусідні горби за-
слонювали його вид. По короткім віддиху 

Максим почав розставляти ловців у два ряди 
так, аби вповні обсадити плай. Доки плай 

ще вузький, кождому ловцеві прийдеться 
стояти о п’ять кроків від другого: але дальше 

вгорі, де плай розширяється в цілу споховас-
ту площину, там прийдеться ловцям ширше 
розступитися. Одно тілько клопотало його: 

що зробити з Мирославою, яка конче хотіла 
й собі стояти на окремім становищі, а не 

при боці свого батька. 
— А що ж то я гірша від отсих твоїх пасе-

мців?— говорила вона, рум’яніючись мов ро-
жа, до Максима. — Їх ти ставиш на станови-

щі, а мене не хочеш... Ні, сього не буде! І для 
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мого батька се був би стид, коли б нас двоє 

стояло на однім становищі! Правда, батеньку? 
Тугар Вовк не міг їй супротивитися. Ма-

ксим почав говорити їй про небезпеку, про 
силу й лютість розжертого звіра, але вона 

зацитькала його. 
— А що ж то в мене нема сили? А що ж 

то я не владаю луком, ратищем і топором? 
Ану, нехай котрий-будь із твоїх пасемців 
спробує зо мною порівнятися, — побачимо, 

хто дужчий! 
Максим вкінці замовк і мусив учинити її 

волю. Та й чи міг спротивитися тій дивній, 
чарівній дівчині? Він хотів хоч становище 

визначити їй найменше небезпечне, але, на 
лихо, сього не можна було зробити, бо тут усі 

становища були однаково небезпечні. Розс-
тановивши ціле товариство, Максим дав ось 
який розпорядок: 

— Тепер помолімся, кому хто знає, а потім 
разом заграймо в роги. Се буде перший знак 

і сполошить звіра. Потім підемо горі плаєм і 
станемо аж там, де він розширюється. Там 

мої товариші лишаться пильнувати виходу, 
щоб ані один звір не уйшов, а ви, бояри, пі-
дете дальше, до самого матчиного леговища! 

В добру хвилю потім залунали ліси й по-
лонини хрипливим ревом жубрових рогів. 

Немов величезна хвиля, покотився голос по 
лісах і зворах, розбиваючися, глухнучи, то 

знов подвоюючись. Пробуркалися ліси. За-
скиглила каня над верховіттям смереки; 

зляканий беркут, широко розмахуючи кри-
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лами, піднявся на воздухи; захрустів звір 

поміж ломами, шукаючи безпечної криївки. 
Нараз рик рогів утих, і ловці пустилися в до-

рогу горі плаєм. Усіх серця билися живіше 
ожиданиям незвісних небезпек, бою і побі-

ди. Обережно пробирались вони рядами; пе-
редом ряд боярський, за ним парубоцький 

ряд; Максим ішов попереду, пильно надслу-
хуючи та слідячи звірину. Цар ломів, мед-
відь, ще не показувався. 

Дійшли вже до самого найвужчого гирла, 
поза яким плай розширювався в велику, 

споховасту площину. Ловці знов тут зупини-
лися на розказ Максима, і знов загриміли ще 

з більшою силою жуброві роги, розносячи 
тривогу в сумрачні медведячі гаври. Раптом 

затріщав лім недалеко, за величезною купою 
грубих, перегнилих вивертів. 

— Бачність! — скрикнув Максим. — Звір 

наближається! 
Ледве сказав ті слова, коли втім крізь ве-

лику щілину між двома переверненими пня-
ми просунулася пелехата, величезна голова, і 

двоє сірих очей напів-цікаво, напівтривожно 
вдивлялися в Тугара Вовка, що стояв на сво-
їм становищі, якраз о яких десять кроків пе-

ред щілиною. Тугар був старий вояк і старий 
ловець, — він не знав, що то тривога. Тож, не 

говорячи ані слова, не відзиваючися ні до 
кого, він вихопив важку залізну стрілу з са-

гайдака, положив на лук і намірявся до звіра. 
— Міряй в око, боярине! — шепнув з-поза-

ду Максим. 


