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    Передмова    

ЗА СИТУАЦІЯМИ

ПОВІСТЬ У 3-Х ЧАСТИНАХ

   ЧАСТИНА ПЕРША   

Аглая-Феліцітас і Ольга Федоренко, близнички з-по-
межи тринадцятьох дітей, були найздоровіші з-поміж 
скрофулічних, з поверховности гарних сестер і братів, 
з чорним кучерявим волоссям по батькові (з роду 
колись вірменського чи румунського), тонкокості, 
худорляві, з тенденцією до високого стрункого росту. 
У всіх дітей був слух музикальний. Але майже фено-
менальний був він у обох сестер, близничок Аглаї- 
Феліцітас і Ольги. Всі в хаті грали або щонайменше 
співали. Всі що до одного. Ріжниця в хатній музиці 
була лише та, що по разові зачувалася з отвертих 
вікон соната Бетховена, штука Ліста, вправи Фільда, 
Гельмера, баркароли Баха, а по разові знов дрібонькі 
вправи, ударом і грою малих ручок і супроводом та-
кого ж голоску. Се були менші брати і сестри, котрі 

бо авторка «завзято змагалася за те, що європейською 
літературою було у всьому об’ємі досягнуто понад два де-
сятиріччя перед тим» *.

Та хіба важили для Кобилянської в той період її життя 
«змагання» в літературі?.. Навіть ті, які надавали руху 
національному письменству, які покликані були його 
розширити в плані тематики і образів чи стильових па-
раметрів?.. По смерті матері, улюбленого брата Володи-
мира й батька вона трималася за творчість як за єдину 
надійну силу, що їй не спроневірилася.

Пострілена серна, женучи лісом і лишаючи кровавий 
слід, таки впала…

«Послідні лілії молодих іще почувань», які видобула 
авторка зі своєї душі, нагадують ті подаровані професором 
Чорнаєм «водні рожі», що розлетілися навсібіч із розби-
тої в друзки вази. Аглая-Феліцітас ще намагалася їх по-
рятувати…

Однак світ руйнувався невблаганно й неухильно, світ 
рухався до катастрофи. Кобилянська передчувала ті зміни. 
Смерть Аглаї-Феліцітас, «славної п’яністки», стала у твор-
чості письменниці провісницею багатьох інших трагедій, 
яким відтоді знаходилося місце чи не в кожному її новому 
творі, написаному вже під час Першої світової війни.

Світлана Кирилюк

* Костецький, Ігор. Стефан Ґеорґе. Особистість, доба, спадщина // Вибра-
ний Стефан Ґеорґе. У 2 т. / Упор. і комент. М. Р. Стеха, передм. М. Р. Сте-
ха та Я. Грицака. — К.: Українські пропілеї, 2005. — Т. 1. — С. 134—135.
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так само сиділи при розбитім фортеп’яні, підтягаючи 
від часу до часу під час гри клавіші, що тут і там запа-
далися, виграваючи при тім найспокійніше завдану 
лекцію фортеп’янову або співу чи там скрипки далі.

Жадно не нарікало вголос на подлий інструмент.
Жадно. Кожде знало, що се все одно, що до голих 

стін відкликатися або горохом об них кидати. В домі 
Федоренків було з давен-давна відомо, що там від 
смерти бабуні Ґрічану, матері теперішньої пані Федо-
ренко, робилося для дітей якнайменше, щоб зате тим 
більше побільшувано маєток, — не для кого іншого, 
як, власне, знов для тих самих «дітей».

Прегарні килими домашнього виробу прикрашали 
стіни, долівку і дивани дому панства Федоренків. Од-
наче коли найстарша донька віддавалася і прохала 
в матері хоч оден килимочок… хоч «на показ» знайомим 
в чужині, куди виїжджала з чоловіком, мати і тоді донь-
ці відмовила. «То я все для дітей тримаю, — була її спо-
кійна відповідь. — Вони молодші, як ти. Остануться, 
може, в гіршім положенні, як ти; а тобі, коли хотілося 
вийти заміж за чоловіка, за котрого сама хотіла, нехай 
він справляє килими. Я ще жива. По моїй смерти не 
ворогам припаде мій маєток, а вам, дітям моїм. Тепер 
ще нічого нема. Для нікого нема; то повинно розумі-
тися». І вони всі розуміли; від найстаршої до наймо-
лодшого. Змалку, як лиш почали розуміти свою матір. 
І вона — найстарша донька — зрозуміла… вийшовши 
заміж з дому без шелюга, без «віна», хоч би і якого 
скромного. Зрозуміла рівночасно, що родичі раді, що 
позбулися одної голови з хати, а «не дати» вони не тому 
не дали, що буцімто «не хтіли»… а тому, що, як казали, 

вона вийшла за чоловіка проти їх волі. Або знов. Вдо-
ма продавалися господарські здобутки, як: набіл, ово-
чі, мед і т. і[н.], однак щоб котре з дітей одержало в час 
зошит, книжку або хоч би сяку-таку одежину, — се 
було виключено. Все мусило, зокрема дітьми, виборю-
ватися, виплакуватися, випрохуватись, огірченими 
здержуваними словами-сльозами. Одним словом, 
у п[ан]ства Федоренків було неначе все навідворот, 
як у інших людей, неначе все догори ногами постав-
лено. Батько Федоренко, колись талановитий технік 
і рисовник (тепер, як сам собі говорив, вже на «пенсії»), 
ходить по своїм великім саду, босоногий, лиш в ша-
роварах і сорочці, жиє для свого саду, винограду, ру-
бає дрова, працює літом коло сіна… а від часу до часу 
зачитується в глибоко філософічних ділах Спінози, 
Шопенгауера, Декарта і і[н.] і малює опаленими, не-
зручними вже руками олійними красками портрети 
деяких своїх дітей або краєвиди.

Для нього його діти майже не існують. Літом жиють 
чи не цілими днями в саду під голим небом, мов ци-
ганята, а зимою збиті в одній кімнатці, щоб прочі 
гостинні не валялися; і він ними так мало цікавиться, 
як горобцями на даху. «Десь там пішло одно з дру-
гим, — відказує байдужно, як хто з хатних або знайо-
мих за котрим спитає. — Господь їх знає. Не мені собі 
ними голову клопотати».

Гарна, в порядку і чистоті удержувана хата з величез-
ним опарканеним садом, се була та, повна таємничости, 
болю, сміху і музики оселя… з-поза котрої, з винятком 
батька, лиш десь-колись виходила, гарно прибрана, на 
великі закупна мати, а дітвора, з винятком учащаючих 
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пані Ґрічану померла, а дітей найшлася громадка, в ній 
прокинулась пристрасть збивати гроші і витворяти 
маєток для тих же дітей, котрих остаточно не осталося 
у неї більше, як точно дев’ятеро.

Хлопці Федоренкам, окрім одного найстаршого, не 
вдавалися. Але що той, добившись хліба, навертався 
дуже рідко в батьківську хату, батько махнув рукою, 
немов він не був ніколи його сином. Другий, молод-
ший, був неохочий до науки. Чи був він тому винен, 
чи інші впливи, ніхто не знав; але він репетирував 
кілька разів в школах, а остаточно розвинувшися в гар-
ного, темнолицього юнака, що не видержував в жаднім 
закладі, куди б його батьки і не випихали, жив чисто 
бурлацьким життям. Гостював театр в місті — він при-
лучався до трупи за статиста або співака і держався 
його на час. Треба було десь визначитися фізичною 
силою — він йшов туди і в заклад.

Від часу до часу з’являвся в домі, відбирав у матері 
останній гріш, продавав нишком дещо з її постелі або 
знов тут і там гарний килим, над котрими дрижала, 
і зникав на час з дому. Мати заливалася слізьми, відка-
зуючи гірко на сина, не забуваючи при тім ані на хвили-
ну своїх ключів з рук. Ломала з театральністю, до котрої 
мала нахил, руки і помагала синові з хати уходити. 
«Йди, бо повиносиш все з моєї хати», — жаліла ся. Від-
так цілувала сина, пхала гроші в руку і… отвера ла две-
рі. «Іди і не приходь мені наново перед очі», — говорив 
батько, опускаючи резигновано голову на груди. — Що 
робиш, все для себе робиш. Мені що до тебе?»

З дівчатами їм ліпше велося. Найстарша віддалася, не 
взявши, як сказано, від родичів ані зломаного шелюга. 

до школи, — ніколи. Чемні і слухняні, з поверховністю, 
як ті дикі чорні або і білі (мати була ясної вроди) пта-
хи, — можна їх було з сусідніх домів хіба в двох випад-
ках бачити. Раз, як котре драпалося за овочами по 
високих деревах зручно, або знов лиш самі круглі їх 
кучеряві головки і чорні, осмалені рученята, коли сил-
кувались лізти на паркан, щоб звідти поглянути на 
інший світ, як той, котрого загородила мати «тяжкими 
грішми від злодіїв». Але довго не давали себе оглядати. 
Знаходився хто припадком в притикаючім до їх оселі 
саду, вони зникали блискавкою, щоб за недовгий час 
показатися, а радше мигнути малою головкою знов 
лиш по ніс, посвітити чорними цікавими очима вокру-
ги, а там так само щезнути з горизонту паркану.

На самоті, без товариства, як виключно свого, без 
чужого впливу, виростало потомство родини Федорен-
ків; хорувало, знов видужувало, умирало, а все існувало.

Пані Федоренко, з родини почасти і румунської, 
в молодім віці захоплена палкою любов’ю молодого 
техніка і маляра, віддалася вчасно, і від того часу жила 
буквально на те, щоб приводити дітей на світ і плекати 
їх. Одні, як сказано вже, родились, другі вмирали, тре-
ті нездужали, а все їх було. Доки жила її мати, енергіч-
на пані Ґрічану, вона дуже мало займалася ґаздівством. 
Всім займалася перша. Вона рядила ґаздівством, ви-
арендовувала поля, продавала господарський матері-
ал і справляла що було кому треба. Між тим коли її 
донька дбала більше про дітей, себе і красу кімнат. 
Молода і гарна, держалася далеко від грубої господар-
ської праці, висиплялася досхочу і, як сказано, плека-
ла лише діти, цвіти в своїх кімнатах і квітнику. Коли ж 
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чи не знає, примір[ом], шановний гість, яка фірма но-
вочасних фортеп’янів найліпша, розуміється перво-
рядна? Бо вона лиш в такій хтіла б інструмент закупи-
ти, а так само і скрипки. Се посліднє для її напричуд 
талановитих доньок-близничок Аглаї- Феліцітас і Оль-
ги, особливо Аглаї-Феліцітас. «Діти! — кликала во-
на (називаючи кожде по імені) по-театральному, завер-
таючи голову через плечі. — Ходіть-но сюди!» А коли 
обидві кликані не з’являлися (бо або не мали на разі 
в що гарно одягнутися, або пішли до школи, або лек-
ції давати, щоб заробляти на кращу одежину, або т. і[н.]), 
мати оправдовувала їх, що, певно, сидять десь далеко 
в саду і працюють. «Бо шановний гість мусив знати, що 
обидві вони малярки», дарма що обох, лаючи, гнала 
від паперу і вугля, котрим вже завчасу почали оруду-
вати, унаслідивши по батькові не лиш музикальний, 
але і малярський талант.

* * *

З близничок померла по довшій недузі Ольга, і ли-
шилась її молодша сестра Аглая-Феліцітас. Се була 
талановита чорноволоса дівчина з рівними чорними 
бровами, очима подовгуватими, що, як говорили про 
них, «забирали одну часть лиця для себе», і устами 
рухливими. Барва лиця — слонової кости.

Укінчивши учительську семінарію, грала попри 
то вже і класичних музиків, а за скрипкою тужила, мов 
циган. Помежи тим всім малювала, не вчившися ні 
в кого, пізніми ночами гарні картини, доки не захоп-
лена на «злочинстві» матір’ю, не вибита за випалюван-
ня петролеума, не закинула малярства чи не на все. Її 

Друга — негарна, була вчителькою; остались лише дві 
близнички, на котрі покладала мати всю надію, що хоч 
бодай одна з них впровадить зятя з золотим ковнірем 
у хату. Інші хлоп’ятка і дівчинка були ще малі. Працьо-
вита і ощадна до хоробливости, вона жалувала дітям 
кращої поживи і, вмісто відживлювати їх якнайкраще 
і дбати про їх дальше здоров’я, вона майже фанатично 
збільшала і розширювала господарство, встаючи на 
зорях та вештаючися між прислугою, мов перший за-
відатель Бог зна яких маєтків, ганила її, спорилась з нею, 
а остаточно запрягалася до найтяжчої праці з ними враз.

Але пані Федоренко любила в деяких хвилях репре-
зентувати і даму в своїй хаті. Се особливо, коли заходив 
хто чужий в її гарні, обширні, гарно поприбирані кім-
нати. Хоч траплялося і таке, що шановний гість вижи-
дав по часові і годину на паню дому… вона не з’явля-
лася скорше, заким не виросла на її голові зачіска 
повної моди, не опинилася на ній гарна, першої моди 
тоалета, а її свіже і добре удержане обличчя не було 
(щоправда, дуже зручно) покрите білим або рожевим 
пудром. Ввійшовши так перед гостя, вона починала 
акторувати. Говорила поважно, вдивляючися довго 
в лице гостеві з поважними панськими рухами, і гово-
рила неправду. Передовсім на кошт дітей. Які в неї 
добрі і вчені діти, як їх образовання їй багато кошту-
вало; як вона їм під тим взглядом ніколи і нічого не 
відмовляла, дає повними руками. З яким успіхом вони 
здають іспити. Люди її тих дітей завидують і т. п. Лиш 
фортеп’ян і скрипки в її хаті були вже не найдобріші 
і ще не заміняні новими інструментами. Лиш вони 
одні, але і то наступить поволі. Станеться непримінно; 
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Шамотáтися — смикатися, шарпатися
Шарі́ тка — квітка едельвейс
Шафірóвий — сапфіровий (синього кольору)
Шéлюг — шéляг, тут: гроші
Шпорт — спорт
Шпóртсман — спортсмен
Штýка — мистецтво

Щéзник — персонаж слов’янської міфології, нечистий
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