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Моїй дружині Теммі Маурін Робертс 
Пітерсон, яку я глибоко кохаю вже 
п’ятдесят років і яка, на мій погляд, 
є прекрасною в усьому й понад усе
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Нотатка автора  
в часи пандемії

Дивна річ — писати книжку під час глобальної кризи, спри-
чиненої поширенням COVID-19. Здавалося б, у цей час ви-
пробувань абсурдно навіть думати про щось, окрім цієї 

хвороби. Але так само було б помилкою й зосереджувати на цій 
пандемії всі думки, пов’язані з будь-якою поточною справою. Адже 
колись мине й вона, а всі нормальні проблеми життя, на наше щас-
тя, повернуться на свої звичні місця. Це означає, що нині автор 
приречений на одну з двох помилок — або він надто зосередить-
ся на пандемії, яка триватиме невідомо скільки, і напише книж-
ку, яка моментально застаріє, або ж проігнорує пандемію, й це 
дуже нагадуватиме сакраментальне «слона ж бо я і не помітив».

Обміркувавши це та обговоривши відповідні питання з видав-
цями, я вирішив створювати цю книжку за планом, окресленим 
кілька років тому, і зосередитися на проблемах, притаманних не 
лише поточному моментові (тобто ризикуючи скоїти радше дру-
гу помилку). Сподіваюся, що ті, хто читатиме цю книжку чи слу-
хатиме її аудіоверсію, з полегшенням відволічуться від коронаві-
русу та спричиненого ним спустошення.
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Вступ

Вступ

П’ятого лютого 2020 року я прокинувся в палаті інтенсивної 
терапії — де б ви думали? — у Москві. Виявив себе міцно 
прив’язаним до ліжка, бо в нестямі був достатньо збудже-

ним, щоб повисмикувати з руки катетери й піти геть. Непокоївся, 
не розуміючи, де я, чому люди навколо мене розмовляють чужою 
мовою і де моя донька Михайла та її чоловік Андрій (насправді їм 
дозволили відвідувати мене лише ненадовго, тож вони не могли 
бути поруч у момент мого пробудження). Я так обурився своїм 
тодішнім станом, що відразу шарпнувся в бік доньки, коли вона 
відвідала мене через кілька годин. Почувався зрадженим, хоча на-
справді все було якраз навпаки. Лікарі дбали про мене дуже ретель-
но — і це після величезних логістичних складнощів, які довелося 
здолати, щоб я міг отримати медичну допомогу в іншій країні. Не 
пам’ятав нічого, що сталося зі мною за кілька попередніх тижнів, 
і пригадував дуже мало з того, що трапилося між цим моментом 
та моїм ушпиталенням у Торонто минулоріч у грудні. Серед неба-
гатьох речей, які я міг згадати про початок того року, була якраз 
робота над оцією книжкою.

Я написав і відредагував майже весь її текст у період, коли 
здоров’я членів моєї сім’ї похитнулося від низки тяжких ударів. Ве-
ликою мірою це стало предметом публічного розголосу, тому я маю 
надати тут деякі докладні пояснення. Спершу в січні 2019 року Ми-
хайла мусила знайти хірурга, щоб замінити значну частину сво-
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го штучного гомілковостопного суглоба. Його імплантували за 
десять років до того, й від самого початку він спричиняв пробле-
ми, заподіюючи серйозний біль і труднощі під час ходьби. Згодом 
суглоб майже відмовив. Я провів із Михайлою тиждень у лікарні 
в Цюриху під час самої операції та початкового післяопераційно-
го відновлення.

На початку березня мою дружину Теммі прооперували в Торон-
то через рак нирки, видаливши третину цього органа. Операція 
здавалася нескладною, прогноз щодо лікування був цілком пози-
тивним, проте за півтора місяця ми дізналися, що Теммі страж-
дає на надзвичайно рідкісну хворобу, від якої впродовж року по-
мирають близько ста відсотків пацієнтів.

Через два тижні після цього лікарі видалили решту її ураже-
ної нирки разом зі значною частиною пов’язаної з нею черевної 
лімфатичної системи. Було схоже, що операція зупинила розви-
ток раку, натомість спричинила витік рідин (до чотирьох літрів 
на день) із її тепер уже пошкодженої лімфатичної системи. Цей 
стан, відомий як хільозний асцит, був не менш загрозливим за 
рак. Команда лікарів у Філадельфії зробила їй ін’єкцію макової олії, 
яку використовують для поліпшення зображень комп’ютерної чи 
магнітно-резонансної томографії. Упродовж 96 годин після того 
уколу втрата рідини в Теммі повністю припинилася. Цей рапто-
вий поворот стався якраз на 30-ту річницю нашого шлюбу. Теммі 
одужувала швидко та, за всіма ознаками, цілковито. Це було свід-
ченням і потрібної всім нам удачі, й властивих моїй дружині не-
пересічних сили та витривалості.

На жаль, поки те все відбувалося, розладналось моє здоров’я. 
Від початку 2017 року я почав приймати транквілізатор, аби впо-
ратись із симптомами того, що, здається, було моєю автоімун-
ною реакцією на щось з’їдене впродовж різдвяних свят 2016 року*. 
Через цю харчову реакцію я відчував постійне гостре збудження, до 
того ж мене без упину морозило, хоч би що я вдягав і хоч би скіль-

 * Хвороба, яка зруйнувала гомілковостопний суглоб Михайли (через що їй знадобився про-
тез) та її стегно, була так само пов’язана з імунітетом. Моя дружина мала деякі симптоми 
артриту, схожі на ті, від яких страждала Михайла. Згадую це, щоб пояснити, чому я подумав 
про імунну реакцію та чому це припущення має певний сенс.
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кома ковдрами накривався. Згодом мій кров’яний тиск знизився 
так, що я сірів щоразу, як намагався підвестись, і мусив кілька ра-
зів нагинатися, перш ніж спробувати знову. Ще й мучило майже 
постійне безсоння. Сімейний лікар прописав мені бензодіазепін 
і снодійне, але друге я вжив лише кілька разів, оскільки перше 
майже одразу й цілком прибрало всі жахливі симптоми, включно 
з безсонням. Я продовжував приймати бензодіазепін майже три 
роки, бо весь цей час моє життя здавалося надміру напруженим 
(у той період я перейшов від спокійного життя університетського 
професора і клініциста до бурхливого існування публічної особи), 
а також тому, що вважав цей препарат відносно нешкідливим (як 
про нього часто кажуть).

Усе змінилося в березні 2019 року, якраз на початку медичних 
перипетій моєї дружини. Після ушпиталення, операції та подаль-
шого відновлення Михайли тривожність у мене помітно зросла. 
Через це я попросив сімейного лікаря збільшити дозу бензодіазе-
піну, щоб тривожність менше дошкуляла мені й іншим. На жаль, 
після цього я відчув значний приплив негативних емоцій. Попро-
сив іще збільшити дозу (на той момент ми намагалися впорати-
ся з другою операцією Теммі та подальшими ускладненнями, і я 
приписав зростання моєї тривожності саме цій причині). Проте 
хвилювання тільки посилилось. Я пов’язав це не зі своєю парадок-
сальною реакцією на бензодіазепін (її діагностували пізніше), а з 
багаторічною схильністю до депресії*. Хай там як, у травні цього 
року я за порадою одного психіатра повністю припинив прийом 
бензодіазепіну та перейшов на дві дози кетаміну на тиждень. Ке-
тамін, нестандартний анестетик і галюциноген, іноді може рап-
тово здійснювати потужний позитивний вплив у випадку депресії. 
Мені ж він не дав нічого, крім двох 90-хвилинних сеансів пекла. 
Мене до кісток пробирало відчуття провини та сорому, але це не 
додало жодного позитивного досвіду.

 * Упродовж майже двох десятиліть я вживав інгібітори зворотного захоплення серотоніну, такі 
як «Целекса», і це мені дуже допомагало, але на початку 2016 року я припинив вживання 
цих ліків, оскільки різка зміна режиму харчування позбавила мене потреби в них.
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За кілька днів після другого вживання кетаміну я почав потер-
пати через гострий синдром припинення вживання бензодіазе-
піну. Наслідки були справді нестерпними: тривожність набагато 
вища за будь-яку, що я відчував раніше, неконтрольовані непо-
сидючість і бажання рухатися (цей стан називають акатизією), 
нав’язливі думки про самогубство та повсякчасне відчуття не-
щастя. Наш сімейний друг, лікар, просвітив мене щодо небезпек 
раптового припинення вживання бензодіазепіну. Отже, я почав 
приймати препарат знову — але меншими дозами, ніж раніше. 
Багато симптомів послабились, але не всі. Щоб подолати решту, 
я почав приймати й антидепресант, який колись мені дуже допо-
магав. Однак він лише виснажив мене так, що я потребував до-
даткових чотири години сну на день (що не було корисним під 
час серйозних проблем зі здоров’ям Теммі), й на додаток удвічі 
або втричі зріс мій апетит.

Після близько трьох місяців страшного неспокою, неконтро-
льованої гіперсомнії, шалених тортур від акатизії, а на додаток 
іще й надмірного апетиту, я звернувся в американську клініку, 
яка спеціалізувалася на подоланні ефектів, пов’язаних із рапто-
вим перериванням прийому бензодіазепіну. Попри добрі наміри 
багатьох її лікарів, ця клініка спромоглася лише повільно змен-
шити мої дози. Негативні наслідки такого зниження я відчув од-
разу, а запропоноване стаціонарне лікування їх майже не усунуло.

І все ж я залишався в цій клініці від середини серпня (на той 
момент минуло лише кілька днів, як Теммі впоралася зі своїми піс-
ляопераційними ускладненнями) до кінця листопада, коли, вель-
ми пошарпаний і виснажений, повернувся додому в Торонто. На 
той час акатизія (я вже згадував це безконтрольне бажання по-
стійно рухатися) загострилася так, що я взагалі не міг устояти чи 
всидіти, не відчуваючи при цьому величезного розпачу. У грудні 
довелося лягти у місцевий шпиталь — і на цьому завершувалися 
мої спогади про попередні події, коли я отямився в московській 
лікарні. Пізніше дізнався, що на початку січня 2020 року Михайла 
та Андрій вивезли мене з торонтського шпиталю, вирішивши, що 
тамтешнє лікування радше шкодить мені, ніж допомагає (довідав-
шись про все, я повністю погодився з такою думкою).
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Опритомнівши в Росії, я виявив, що на додаток до всіх інших 
хвороб іще в Канаді захворів на двостороннє запалення легень, хоча 
його не виявили і не лікували, допоки я не потрапив у московську 
палату інтенсивної терапії. А втім, головною причиною мого пере-
бування в російській клініці було те, що тут могли полегшити мій 
стан після припинення прийому бензодіазепіну, використовуючи 
методу, якої в Північній Америці або не знають, або яку вважають 
надто небезпечною. Оскільки мені ставало погано від будь-якого 
зменшення дози бензодіазепіну (крім першої спроби зменшити її 
кілька місяців тому), клініка ввела мене у стан медикаментозної 
коми, щоб я залишався непритомним, поки триватимуть найгірші 
симптоми припинення прийому бензодіазепіну. Цей курс лікуван-
ня почався 5 січня і тривав дев’ять днів. Увесь цей час я був у спе-
ціальному боксі, який механічно регулював моє дихання. 14 січня 
з мене витягли трубки і припинили давати анестетики. За кілька 
годин після того я прокинувся. Михайла помітила, що на той мо-
мент я вже не страждав від акатизії, хоча цього геть не пам’ятаю.

Двадцять третього мене перевели в іншу палату інтенсивної те-
рапії, яка спеціалізується на неврологічній реабілітації. Пригадую, 
я ненадовго прокинувся 26 січня, але повніше опритомнів 5 лю-
того (про що вже згадував раніше). Ці останні десять днів провів 
у бурхливому маренні. Щойно це припинилось, як мене перевез-
ли до затишнішого реабілітаційного центру в передмісті Москви. 
Тут я мав заново навчитися ходити вгору та вниз сходами, засті-
бати одяг, самотужки лягати на ліжко, правильно ставити руки 
на комп’ютерну клавіатуру і друкувати. На той час іще не міг нор-
мально бачити — точніше бачити, як змусити кінцівки правиль-
но взаємодіяти з навколишніми речами. За кілька тижнів, коли 
проблеми сприйняття речей і координації рухів майже зник ли, 
я з Михайлою, Андрієм та їхньою донькою перебрався до Флори-
ди. Ми сподівалися, що я проведу там певний час у затишку, від-
новлюючи сили під теплим сонцем (дуже бажаним після сірої та 
холодної московської зими). Це було перед самісіньким вибухом 
усесвітньої стурбованості пандемією COVID-19.

У Флориді я спробував припинити вживання медикаментів, які 
приписали мені в московській клініці, хоча ліва рука й нога досі 
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німіли та дрижали, тремтіли і м’язи на лобі. Крім того, я страждав 
на гарячкову активність і виснажливу тривожність. Коли змен-
шив прийом медикаментів, усі ці симптоми помітно посилилися. 
За два місяці вони досягли такого рівня, що я повернувся до дозу-
вань, призначених мені в Росії. Це була серйозна поразка, оскіль-
ки я знижував дози з оптимістичним передчуттям, від якого по-
тім не лишилось і сліду. Зрештою повернувся до того самого стану 
медикаментозної залежності, за спробу позбутися якого заплатив 
таку високу ціну. На щастя, зі мною були сім’я та друзі — їхнє то-
вариство підтримувало мене, коли симптоми ставали нестерпни-
ми, особливо зранку.

Наприкінці травня, за три місяці після повернення з Росії, ста-
ло очевидно, що мені не кращає, а гіршає. Покладатися на людей, 
яких я любив і які відповідали мені взаємністю, було і недоречно, 
і несправедливо. Михайла та Андрій зв’язалися із сербською клі-
нікою, яка практикувала новий підхід до проблем із припиненням 
прийому бензодіазепіну. Вони влаштували мій переїзд туди лише за 
два дні після того, як ця країна відкрила кордони після карантину.

Не хочу сказати, що події, які спіткали дружину, мене, і тих, хто 
найбільше дбав про неї, зрештою привели до якогось поліпшен-
ня. Те, що сталося з Теммі, було по-справжньому жахливим. Вона 
зазнавала суворих і майже фатальних криз що два чи що три дні 
упродовж більше ніж пів року, а потім мала впоратися з моєю хво-
робою та моєю відсутністю. Зі свого боку, я боявся втратити лю-
дину, з якою був у дружніх стосунках п’ятдесят років, і тридцять 
із них — у шлюбі. Страшився наслідків цієї втрати для інших чле-
нів її родини, зокрема для наших дітей. Думав і про жахливі вислі-
ди істотної залежності, у яку сам мимоволі потрапив. Не збираюся 
применшувати значення всього сказаного, запевняючи, що такі 
випробування роблять нас кращими. Натомість можу сказати, що 
балансування на межі життя та смерті спонукало дружину подба-
ти про деякі питання свого духовного і творчого розвитку швид-
ше та ретельніше, ніж вона зробила б в іншому разі, а мене все це 
змусило написати й не вилучити під час редагування цієї книжки 
лише ті слова, які зберегли своє значення навіть у ситуації надзви-
чайного страждання. Безумовно, ми обоє досі живі завдяки нашим 
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родині та друзям (я називаю їхні імена в епілозі цього видання), 
але правда і те, що плідне занурення в роботу над цією книжкою 
впродовж усього згаданого часу — за винятком місяця моєї не-
притомності в Росії — надало мені й сенс жити, і нагоду переві-
рити слушність тих думок, які я намагався висловити.

Гадаю, ніколи — ні в попередній, ні в цій книжці — я не заяв-
ляв, що описаних мною правил неодмінно буде досить для життя. 
Мені здається — і сподіваюся, це так, — що я казав ось що: коли 
вас поглинає хаос, коли природа проклинає вас або ваших коха-
них хворобою, коли тиранія трощить те цінне, що ви побудували, 
вам допоможе знання того, що буде далі. Усі ці нещастя — лише 
гірка половина в повісті нашого існування, і ця половина не міс-
тить ні героїчного елементу спокути, ні згадки про шляхетність 
людського духу, яка вимагає від нас узяти на себе певну відпові-
дальність. Цю другу половину повісті ми ігноруємо собі на шко-
ду. Адже життя таке тяжке, що ми, забувши про героїч ний бік 
нашого існування, ризикуємо втратити все. Проте ми не хоче-
мо, щоб так сталося. Нам потрібні хоробрість і мужність, належ-
ний та пильний погляд на речі, а ще нам треба жити так, як ми 
тільки можемо.

Ви маєте джерела сили, на які можете покластися. Навіть якщо 
вони не спрацюють якнайкраще, їх може вистачити. Допоможе 
власний досвід, якщо ви здатні навчатися на своїх помилках. До-
поможуть ліки та лікарні, а також лікарі та медсестри, які щиро-
сердо й сміливо намагатимуться поставити вас на ноги і щодня 
піклуватимуться про вас. Допоможе ваш характер і мужність — 
а якщо вони розбиті вщент і ви вже готові здатися, маєте ще ха-
рактер і мужність тих, про кого дбаєте ви і хто дбає про вас. Тож 
можливо — принаймні можливо, — ви витримаєте всі ці випро-
бування. Можу розповісти про те, що досі рятувало мене: любов 
до моїх рідних, їхня любов до мене, їхня підтримка та підтримка 
моїх друзів, а також те, що досі є робота, яка має для мене сенс і з 
якою можу пробиватися крізь безодню. Я мав змусити себе сісти за 
комп’ютер. Мав змусити себе зосередитися, дихати й не послати 
це все під три чорти за ті нескінченні місяці, коли мною володів 
суцільний жах. І заледве спромігся на це. Більшу частину того часу 
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вірив, що помру в одній із численних лікарень. Але також вірю, 
що якби, наприклад, піддався почуттю образи, то міг би загину-
ти раз і назавжди, — і я щасливий, що зміг уникнути такої долі.

Ми не в змозі запобігти всім жахливим ситуаціям, які можуть 
трапитись у житті. Але хіба в нас не додалося б здатності дола-
ти життєву невизначеність, природні жахіття, тиранію культури, 
нашу і чужу недоброзичливість, якби ми були кращими та сміли-
вішими? Якби ми прагнули вищих цінностей? Якби були чесні-
шими? Хіба це не допомогло б нам краще обмінюватися позитив-
ним досвідом? Якби ваші цілі були достатньо шляхетними, ваша 
мужність — достатньо високою і ви прагнули непомильної істини, 
хіба неможливо, що вчинене вами добро... Ні, воно не виправда-
ло б жахіття, це не зовсім так — і все ж це близько до правди. Такі 
настанови та дії можуть щонайменше вселити в нас достатнє від-
чуття сенсу, щоб наша боротьба з життєвими жахіттями не спотво-
рила нас самих і не перетворила світ навколо нас на подобу пекла.

Чому «За межами порядку»? У певному розумінні, відповідь про-
ста. Порядок — це досліджена територія. Ми в порядку, коли до-
речні, на наш погляд, дії дають нам очікуваний результат. Сприй-
маємо таку ситуацію позитивно: по-перше, ми наблизилися до 
бажаної мети, а по-друге, наше розуміння світу виявилося досить 
точним. Проте будь-який порядок, хай який він надійний та ком-
фортний, не є досконалим. Наше розуміння того, як діяти в цьо-
му світі, зав жди буде неповним — частково через наше глибоке 
незнання безкрайнього невідомого, частково через наше добро-
вільне самозасліплення і частково через те, що світ, маючи ентро-
пійну природу, продовжує змінюватись у неочікуваний для нас спо-
сіб. Ба більше, той порядок, який ми силкуємося нав’язати світові, 
може заклякнути внаслідок наших необачних спроб ігнорувати 
все невідоме. Коли такі спроби заходять надто далеко, постає за-
гроза тоталітаризму, який намагається повністю контролювати 
те, що контролювати фактично неможливо. Це накладає небез-
печні обмеження на всі психологічні та соціальні зміни, потрібні 
нам для пристосування до постійно змінюваного світу. Тому нам 
неодмінно треба вийти за межі порядку й поринути в його про-
тилежність — хаос.
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Якщо у зоні порядку бажане для нас є знаним і ми діємо відпо-
відно до нашої нелегко здобутої мудрості, то в зоні хаосу не очі-
куємо або не в змозі побачити того, що виривається з потенціалу, 
який оточує нас зусібіч. Коли щось багато разів траплялось у ми-
нулому, немає жодної гарантії, що так само буде й надалі1. Поруч 
із нами завжди є царина невідомого та непередбачуваного. Хаос — 
це аномалія, новизна, непередбачуваність, трансформація, роз-
рив і надто часто — поразка, коли те, що ми звикли вважати са-
моочевидним, виявляється недостовірним. Інколи хаос проявляє 
себе лагідно: він розкриває свої таємниці в нашому досвіді, підко-
ряючи нас собі, але й викликаючи нашу цікавість і допитливість. 
Не завжди, але найчастіше це стається, коли ми з власної волі на-
ближаємося до незрозумілого, ретельно і дисципліновано готу-
ючись до цієї зустрічі. Але неочікуване може статися й раптово, 
випадково, жахливо, воно руйнує та трощить нас, і лише з вели-
кими труднощами нам удається — якщо взагалі вдається — зно-
ву зібрати себе докупи.

За своїми внутрішніми властивостями порядок і хаос для нас 
рівноцінні. Хибно було б шукати перевагу лише в одному з них. 
Але у своїй попередній книжці «12 правил життя. Як перемогти 
хаос» я більше зосередився на тому, як можна зарадити надлиш-
кові хаосу2. Ми реагуємо на раптові й непередбачувані зміни тим, 
що фізіологічно та психологічно готуємося до найгіршого. Оскіль-
ки ж лише Бог знає, що то за найгірше, ми в нашому невіданні му-
симо приготуватися до всіх випадковостей. Проблема в тому, що 
надмір такої постійної підготовки виснажує нас. Але це аж ніяк 
не означає, що хаос потрібно усунути (бо все одно це неможли-
во). Однак із невідомим варто поводитись обережно — як я не раз 
і наголошував у попередній книжці. Усе не зачеплене новим за-
стоюється, а життя без цікавості — інстинкту, що підштовхує нас 
до невідомого, — було б надто неповноцінною формою існуван-
ня. Нове теж захоплює, приваблює та збуджує, якщо тільки його 
обсяг не призводить до нестерпного підриву й розхитування на-
шого теперішнього стану.

Як і моя попередня книжка, ця пояснює правила, вибрані з дов-
шого списку 42 порад, уперше опублікованого на сайті Quora. 
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На відміну від попередньої праці, нинішня пояснює, як можна 
з користю для себе уникнути надлишку безпеки та контролю. 
Оскільки наше розуміння завжди неповне (наприклад, ми вияв-
ляємо, що речі, які намагаємося контролювати, все ж таки летять 
шкереберть), нам потрібно однією ногою спиратися на порядок, 
а другою обережно ступати за його межі. Тому маємо дослідити 
й виявити найглибший сенс перебування на межі — стану досить 
безпечного, щоб контролювати наші страхи, але й такого, що дає 
нам змогу постійно здобувати досвід від зустрічі з тим, із чим іще 
не змирилися й до чого не пристосувалися. Саме цей інстинкт по-
шуку смислу, значно глибший за наші думки, належно скеровує 
нас у житті, щоб ми могли уникнути одразу двох небезпек: з одно-
го боку — приголомшливого впливу того, що нам непідвладне, а з 
іншого — нашого притуплення й зупинки в розвитку через заста-
рілі, завузькі чи зверхньо-показні системи переконань і цінностей.

Про які саме правила йдеться? Правило 1 описує відносини 
між сталими, передбачуваними соціальними структурами й ін-
дивідуальним психологічним здоров’ям і доводить, що підтримка 
життєздатності цих структур передбачає їхнє оновлення за допо-
могою творчих людей. Правило 2 аналізує середньовічний алхіміч-
ний образ, використовуючи низку стародавніх і сучасних історій, 
щоб розкрити природу та розвиток цілісної людської особистості. 
Правило 3 застерігає від небезпечного уникання інформації (жит-
тєво необхідної для постійного душевного оновлення), ознакою 
чого є поява таких негативних емоцій, як біль, тривога та страх.

Правило 4 запевняє, що сенс життя, який підтримує людей 
у важкі часи, варто шукати не так у мінливому щасті, як у добро-
вільно взятій на себе відповідальності за себе та інших. Правило 
5 на одному прикладі з моєї практики психолога-клініциста роз-
криває особисту й соціальну необхідність дослухатися до голосу 
сумління. Правило 6 показує, як небезпечно пояснювати складні 
індивідуальні та соціальні проблеми однією причиною, як-от сек-
суальністю, суспільним класом або владою.

Правило 7 описує ключові відносини між дисциплінованим 
просуванням в одному напрямку та загартуванням особистого 
характеру, здатного до гнучкості в разі нещастя. Правило 8 зосе-
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реджується на важливості естетичного досвіду як дороговказу до 
істини, добра та міцних опор у світі людського досвіду. Правило 
9 доводить, що колишній досвід, який ми досі згадуємо з болем 
і страхом, втрачає свою жахливість, якщо добровільно піддати 
його словесному аналізові та переосмисленню.

Правило 10 указує на важливість явних домовленостей для під-
тримки доброзичливості, взаємоповаги та щирої співпраці, без 
чого неможливо зберегти справжні романтичні стосунки. Прави-
ло 11 пропонує для людського досвіду опис, у якому показано, що 
саме спонукає нас до трьох поширених, але дуже небезпечних мо-
делей психологічної реакції, якими є катастрофічні наслідки цих 
моделей і як можна не стати їхньою жертвою. Правило 12 дово-
дить, що вдячне ставлення до неминучих життєвих трагедій варто 
вважати найпершим проявом високої моральної відваги, яка по-
трібна нам, аби продовжувати наше непросте просування вгору*.

Сподіваюся, що в поясненні цього другого набору з дванадцяти 
правил я був дещо мудрішим, ніж чотири роки тому, коли писав 
про першу дюжину. Якщо це так, то не в останню чергу — завдя-
ки інформативній реакції, яку я отримував від слухачів у всьому 
світі, намагаючись висловити їм свої ідеї на особистих зустрічах, 
через ютуб, а також через мій подкаст і блог**. Тому хочу вірити, 
що вдалося прояснити певні питання, які, можливо, я не досить 
добре розкрив у своїй попередній праці, а також запропонувати 
читачам чимало оригінального. Нарешті, сподіваюся й на те, що 
аудиторія оцінить цю книжку як не менш корисну за перший на-
бір із дванадцяти правил. Для мене було величезною насолодою 
дізнатися від багатьох людей, що думки та розповіді, якими я мав 
честь поділитися з ними, стали для них джерелом сили.

 * Можливо, варто зазначити, що цю та попередню книжки, хоча кожна з них є завершеним 
цілим, задумано разом, щоб відобразити ту рівновагу, яку я намагаюся змалювати в обох. 
Саме тому одна з них має білу обкладинку, а друга — чорну (принаймні в англійському 
виданні). Вони доповнюють одна одну, становлячи таке саме ціле, як даоські інь і ян.

 ** Мій канал на ютубі: youtube.com/user/JordanPetersonVideos. Мій подкаст і  блог можна 
знайти за адресою jordanbpeterson.com.
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Правило 1

Не легковажте соціальними 
інституціями та творчими 
досягненнями й не обмовляйте їх

Самотність і сум’яття

Багато років я працював з одним пацієнтом-відлюдником*. 
Він не лише жив на самоті, а й мав надзвичайно обмежені 
контакти. Обидві його доньки мешкали за кордоном і майже 

не підтримували зв’язків із ним. Він не мав інших родичів, окрім 
батька та сестри, з якими не спілкувався. Дружина, мати його ді-
тей, багато років тому померла. Єдина людина, з якою він спроміг-
ся встановити близькі стосунки за більше ніж півтора десятиліття 
наших із ним контактів, трагічно загинула в автомобільній аварії.

Наші перші розмови були надзвичайно складними. Він не звик 
до тонкощів спілкування, тож його вербальній і невербальній 
поведінці бракувало легкості, гармонії та невимушеності. Бать-
ки регулярно нехтували ним і активно його знеохочували. Бать-
ко, якого він бачив рідко, поводився з ним недбало і жорсто-
ко, а мати була хронічною алкоголічкою. У школі його постійно 
принижували та переслідували. За всі роки навчання він не зу-
стрів жодного учителя, який приділив би йому справжню увагу. 
Все це розвинуло в мого пацієнта схильність до депресії або при-
наймні посилило таку вроджену схильність (якщо вона була). Він 
був різким, дратівливим і легко збуджувався, якщо не міг поро-
зумітися чи коли його раптово перебивали. Такі реакції зробили 

 * Я змінив приклади зі своєї клінічної практики досить, щоб зберегти приватність пацієнтів 
і водночас дотриматися правдивості в описі їхніх ситуацій.

https://nashformat.ua/products/za-mezhamy-poryadku.-sche-12-pravyl-zhyttya-709434


Правило 1

26

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

його легкою здобиччю для кривдників і в дорослому житті, зо-
крема на роботі.

Проте невдовзі я помітив, що, коли загалом сам зберігав спо-
кій, наші з ним сеанси проходили досить добре. Він відвідував 
мене раз на тиждень чи на два й говорив про те, що турбувало 
його останні сім або чотирнадцять днів. Якщо впродовж перших 
п’ятдесяти хвилин годинного сеансу я мовчав і уважно слухав, то 
останні хвилин десять ми могли відносно нормально спілкувати-
ся. Так тривало більше як десять років, і я дедалі краще навчався 
притримувати язика (зазвичай мені це дається нелегко). Проте 
згодом помітив, що час, який пацієнт витрачав на обговорення 
зі мною своїх негараздів, почав поступово скорочуватися. Наші 
розмови — чи радше його монологи — завжди починалися з того, 
що його турбує, і рідко переходили на щось інше. Але між нашими 
сеансами він старанно заводив друзів, відвідував художні вистав-
ки та музичні фестивалі, відновив своє напівзабуте вміння скла-
дати пісні й грати на гітарі. Ставши більш товариським, він по-
чав сам знаходити розв’язання проблем, які обговорював зі мною, 
і наприкінці сеансів уже згадував позитивніші аспекти свого існу-
вання. Це був повільний, але неухильний поступ. Коли ми, тіль-
ки почавши бачитися, разом відвідували кав’ярню чи будь-яке 
громадське місце і я там намагався вести з ним звичайну розмо-
ву, він поринав у глуху мовчанку. А наприкінці наших сеансів він 
уже читав перед невеликими аудиторіями власні вірші й навіть 
пробував себе в жанрі естрадної комедії.

Цей чоловік був найкращим утіленням і практичним прикла-
дом правила, яке я поступово усвідомив за більше ніж двадцять 
років своєї практики як психолога: людям треба постійно спілку-
ватися з  іншими, щоб упорядкувати власні думки. Нам усім по-
трібно щось обмірковувати, але здебільшого ми робимо це якраз 
у спілкуванні. Маємо обговорювати минуле, щоб бути здатними 
відрізняти повсякденні, минущі турботи, які інколи засмічують 
наш розум, від по-справжньому важливого досвіду. Нам потріб-
но обговорювати наш теперішній стан і наші плани, щоб розумі-
ти, хто ми, куди й навіщо прямуємо. Треба виносити на суд інших 
свої стратегії й тактики, щоб переконуватись у їхній дієвості та 
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гнучкості. Також важливо самим чути, як ми говоримо, щоб упо-
рядковувати наші зародкові тілесні реакції, інтуїтивні прагнення 
й емоції, а також позбуватись ірраціональних і перебільшених 
тривог. Маємо говорити і щоб пам’ятати, і щоб забувати.

Мій пацієнт конче потребував слухача. Також він мав стати пов-
ноцінним учасником ширших і складніших соціальних груп (сам 
спланував це під час наших сеансів, а потім здійснив свої плани). 
Якби через свою колишню ізоляцію й погане ставлення до ньо-
го інших він піддався спокусі знецінити міжособистісні контакти 
і взаємини, то майже не мав би шансів повернути собі здоров’я 
та благополуччя. Натомість він опанував потрібні навич ки і при-
єднався до світу.

Здорова розсудливість як соціальна інституція

Великі глибинні психологи Зиґмунд Фройд і Карл Юнг розгляда-
ли здорову розсудливість як властивість індивідуальної психіки. 
На їхню думку, ця психіка була добре впорядкованою, коли наяв-
ні в ній субособистості належно інтегрувались і збалансовувались 
у своєму вираженні. Інстинктивна частина душі, «воно» (тобто 
сила природного в нас з усією її чужістю), суперего (представник 
засвоєних індивідом суспільних норм, інколи деспотичний) та 
его («я», власне особистість, затиснута між цими двома тиранами, 
яких неможливо уникнути) — на погляд Фройда, який винайшов 
теорію їхнього існування, всі ці складники мали особливі функ-
ції. «Воно», его і суперего взаємодіяли як виконавча, законодавча 
та судова гілки влади в сучасному урядуванні. Юнг, хоча й зазнав 
потужного впливу Фройда, аналізував склад душі в інший спосіб. 
На його думку, індивідуальне его мало знайти своє місце в стосун-
ках із тінню (темний бік особистості), анімою чи анімусом (цей 
бік особистості пов’язаний з протилежною статтю, а отже, часто 
є пригніченим), а також самістю (внутрішнє існування ідеальної 
можливості). А втім, усі ці частини душі й у Юнга, й у Фройда, іс-
нують усередині особи, хай яким було б її суспільне оточення. Але 
ж люди є насамперед соціальними істотами, і в нашому соціаль-
ному світі не бракує мудрості та підказок, якими ми могли б ско-
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ристатися. Тож навіщо нам покладатися на власні обмежені ресур-
си, щоб не збитися зі шляху чи зорієнтуватися на новій території, 
коли маємо до своїх послуг дороговкази, уже дбайливо розстав-
лені іншими? Фройд і Юнг, пильно придивляючись до автономної 
індивідуальної психіки, приділяли надто мало уваги ролі спільно-
ти в підтримці ментального здоров’я особи.

Ось чому на початку роботи з усіма новими пацієнтами я оці-
нюю їхнє становище в кількох вимірах, які значно залежать від 
суспільного оточення. Чи отримали вони освіту, відповідну рівне-
ві своїх інтелектуальних спроможностей або амбіцій? Наскільки 
змістовно, захоплено і продуктивно вони проводять свій вільний 
час? Чи мають вони тверді й чітко сформульовані плани? Чи не ма-
ють вони (або їхні близькі) серйозних фінансових негараздів або 
проблем із тілесним здоров’ям? Чи є в них друзі й товариші? Чи 
мають вони стабільну та успішну інтимну близькість? Чи підтри-
мують близькі та дієві сімейні стосунки? Чи роблять кар’єру — або 
принаймні мають роботу, — яка задовольняє їх фінансово, є ста-
більною, а також, наскільки можливо, дає їм задоволення та пер-
спективу? Якщо відповідь на три чи більше з цих питань — «ні», 
то я доходжу висновку, що мій пацієнт не досить інтегрований 
у міжособистісний світ, а отже, може ввійти у спадну психологіч-
ну спіраль. Люди живуть спільнотою, а не як суто індивідуаль-
ні свідомості. Індивід не має бути аж таким цілісним усередині, 
якщо його поведінка є бодай мінімально прийнятною для інших. 
Просто кажучи, ми переносимо проблему здорової розсудливос-
ті назовні. Люди зберігають ментальне здоров’я не лише завдяки 
цілісності власної свідомості, а й завдяки тому, що їхнє оточення 
постійно нагадує їм, як думати, говорити та діяти.

Якщо ви починаєте відхилятися від прямого й вузького шляху, 
тобто починаєте поводитися неналежно, люди зреагують на ваші 
помилки ще до того, як ті стануть занадто великими. Лестоща-
ми, усмішками, застереженнями та критичними зауваженнями 
вони повертатимуть вас на правильний шлях. Люди проявляти-
муть подив (чи ні), усміхатимуться (чи ні), приділятимуть ува-
гу (чи ні). Інакше кажучи, якщо довколишні терпітимуть вашу 
присутність, вони постійно нагадуватимуть вам, як треба пово-
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дитись, і так само регулярно закликатимуть вас проявити себе 
з найкращого боку. Вам залишається тільки пильнувати, дослу-
хатись і належно реагувати на підказки. Це збереже вашу вмо-
тивованість і дасть змогу бути в товаристві достатньо довго, щоб 
шлях занепаду не завів вас задалеко. І це вже вагома підстава ці-
нувати ваше занурення у світ інших людей — друзів, родичів і не-
другів, попри тривогу та розпач, які так часто виникають внаслі-
док соціальної взаємодії.

Але як ми сформували цей широкий консенсус стосовно соці-
альної поведінки — твердиню нашої психологічної стабільності? 
Зважаючи на постійно наявні тут складнощі, досягти такого кон-
сенсусу здається приголомшливим завданням (якщо воно взагалі 
здійсненне). «Прагнути цього чи того?», «Чого варта ця праця по-
рівняно з тією?», «Хто настільки компетентніший, винахідливіший 
чи наполегливіший, що саме йому варто надати ці повноважен-
ня?». Зазвичай ми здобуваємо відповіді на такі запитання внаслі-
док інтенсивних переговорів — вербальних і невербальних, — які 
врегульовують наші індивідуальні дії, співпрацю та конкуренцію. 
Те, що вважаємо цінним і гідним уваги, стає частиною соціаль-
ного контракту, частиною винагород і покарань, які ми роздаємо 
за відповідність чи невідповідність цим нормам, частиною того, 
що постійно вказує й нагадує нам: «Оце цінують. Дивіться на це 
(сприйміть це), а не на щось інше. Прагніть оцього (прямуйте до 
цієї мети), а не чогось іншого». Значною мірою відповідність та-
ким ознакам та нагадуванням і є здоровою розсудливістю, якої 
вимагають від кожного з нас від найперших кроків нашого життя. 
Без посередництва соціуму ми були б неспроможними впорядку-
вати власний розум, і світ просто приголомшив би нас.

Навіщо вказувати

Маю велике щастя — онуку на ім’я Елізабет Скарлет Пітерсон-Ко-
рікова, народжену в серпні 2017 року. Я пильно стежив за її роз-
витком, намагаючись зрозуміти прагнення маляти й підіграти 
їм. Коли їй виповнилося півтора, вона вже опанувала всі спосо-
би невідпорно чарівної поведінки: усміхатись і сміятися, коли її 
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торкаються, «давати п’ять», стукатися лобами і тертися носами. 
Але, гадаю, найбільш вартим уваги з усіх її дій у тому віці було 
вказування.

Вона відкрила для себе свій вказівний палець і використову-
вала його для виокремлення всіх предметів, які її цікавили. Явно 
насолоджувалася вказуванням, особливо якщо воно привертало 
увагу дорослих до неї. Це як ніщо інше давало їй зрозуміти, що 
її дії та наміри мають значення, і частиною цього значення є те, 
що поведінка чи ставлення можуть привертати увагу інших. Не 
дивно, що від цього вона почувалася щасливою. Ми всі змагаємо-
ся за увагу інших — особисто, соціально й економічно. Увага — 
найцінніша з валют. Діти, дорослі та цілі суспільства гинуть, якщо 
вони позбавлені уваги. Коли інші помічають те, що вам здаєть-
ся важливим або цікавим, вони, по-перше, підтверджують важ-
ливість предмета вашої уваги, а по-друге — і це ще важливіше — 
підтверджують вас як гідний поваги центр свідомого досвіду, як 
людину, що робить свій внесок у життя колективного світу. Крім 
того, вказування є ключовим кроком до розвитку мовлення. На-
звати щось — використати слово на позначення речі — по суті, 
означає вказати на це, виокремити це з-поміж усього іншого, щоб 
уможливити його індивідуальне та колективне використання.

Коли моя онука на щось указувала, вона робила це публічно. 
Причому могла негайно побачити, як люди навколо неї реагують 
на її вказування. Не так уже й багато сенсу в тому, щоб указати 
на щось, коли всім навколо це байдуже. Отож, наставляючи свій 
вказівний палець на те, що вважала цікавим, вона озиралась, щоб 
побачити, кому ще це цікаво. Так дівчинка отримувала важливий 
урок раннього дитячого віку: якщо ви не спілкуєтеся про те, що 
цікавить інших людей, то цінність вашого спілкування і навіть 
самої вашої присутності може виявитися нульовою. У такий спо-
сіб моя онука почала заглиблюватись у складну ієрархію ціннос-
тей, яку сповідували її родина та ширше суспільство навколо неї.

Наразі Скарлет навчається говорити — а це складніша форма 
вказування (та розвідування). Кожне слово вказує, а також спро-
щує чи узагальнює. Називаючи щось, ми не лише виокремлює-
мо це на тлі незліченної кількості потенційних об’єктів називан-

https://nashformat.ua/products/za-mezhamy-poryadku.-sche-12-pravyl-zhyttya-709434


Не легковажте соціальними інституціями та творчими досягненнями...

31

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

ня, а й розміщуємо цю річ в одній групі чи категорії з багатьма 
іншими явищами, що мають схожу роль або значущість. Напри-
клад, промовляємо «підлога», але зазвичай не уточнюємо окре-
мим словом, яким є її матеріал (бетонна, дерев’яна, земляна, скля-
на), не кажучи вже про незліченні варіанти кольору, структури 
та відтінку, що вирізняють підлоги, якими ми крокуємо. Викорис-
товуємо «зображення низької роздільної здатності»: якщо може-
мо стояти на цьому, ходити по цьому і це розташоване всередині 
будинку, досить точним буде сказати, що це «підлога». Відповід-
не слово відрізняє підлоги, наприклад, від стін і водночас зводить 
усе розмаїття наявних підлог до одного поняття — пласка стала 
поверхня всередині будинку, якою можна ходити.

Слова, які ми вживаємо, є знаряддям структурування нашого 
досвіду — суб’єктивного і приватного, але й соціально визначе-
ного. Ми взагалі не знали б і не вживали б слова «підлога», якби 
не домовилися, що в усіх підлогах є щось достатньо важливе, щоб 
назвати їх окремим словом. Отож сам факт називання чогось 
(і, звісно, погодженості найменування) є важливим складником 
процесу зведення нескінченно складного світу явищ і фактів до 
функціонального світу цінностей. А уможливлює це зведення — 
цю конкретизацію — наша постійна взаємодія із соціальними ін-
ституціями.

На що нам указувати?

Соціальний світ звужує й уточнює світ навколо нас, виокремлю-
ючи важливе. Але що таке «важливе»? Як його визначити? Соціаль-
ний світ формує індивіда, але соціальні інституції самі сформовані 
вимогами індивідів, із яких вони складаються. Нам потрібно дба-
ти про забезпечення своїх базових життєвих потреб. Ми не може-
мо жити без їжі, води, чистого повітря та житла. Менш очевидно, 
але потребуємо й товариства, гри, тілесного контакту, інтимної 
близькості. Ці останні потреби є  і біологічними, і психологічни-
ми (й це аж ніяк не вичерпний список). Мусимо означити та ви-
користати елементи цього світу, здатні задовольнити наші вимо-
ги. А той факт, що ми істоти глибоко соціальні, додає до ситуації 
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ще один набір обмежень. Мусимо сприймати світ і діяти так, аби 
забезпечити свої біологічні та психологічні потреби, але робити 
це треба у спосіб, схвалений іншими, бо ніхто з нас не живе й не 
може жити в ізоляції. Це означає, що знайдені нами розв’язання 
наших засадничих біологічних проблем мають бути також при-
йнятними і застосовними соціально.

Варто докладніше розібрати те, як необхідність обмежує всес-
віт здійсненних рішень і планів. По-перше, як ми вже натякали, 
план принципово мусить розв’язувати якісь реальні проблеми. По-
друге, на цей план мають пристати інші люди — часто на тлі інших, 
альтернативних планів, — інакше вони не долучаться до його ре-
алізації та цілком можуть його заперечити. Отже, якщо я щось ці-
ную, то мушу вирішити, як це оцінити, щоб інші могли мати з цьо-
го користь. Воно не може бути добром лише для мене — мусить 
бути благом для мене та людей навколо мене. І навіть цього недо-
сить: є додаткові обмеження щодо того, як ми повинні сприймати 
світ і діяти в ньому. Те, як я бачу й оцінюю світ у тісному зв’язку 
з моїми планами, має працювати на мене, мою родину та ширшу 
спільноту. Ба більше, це має діяти сьогодні так, щоб не спричини-
ти халепи завтра, наступного тижня, місяця чи року (навіть на-
ступного десятиліття чи століття). Добре розв’язання проблеми, 
пов’язаної зі стражданнями, повинне бути таким, щоб його мож-
на було повторити й воно не стало гіршим від повторення різни-
ми людьми в різний час.

Універсальні обмеження, очевидні біологічно й установлені со-
ціально, зводять складність світу до якоїсь подоби універсально 
зрозумілої царини цінностей. Це надзвичайно важливо, бо у світі 
незліченно багато проблем і, гіпотетично, незліченно багато по-
тенційних розв’язань, але відносно небагато розв’язань можуть 
спрацювати практично, психологічно та соціально водночас. Із 
цієї обмеженості доступних розв’язань випливає щось на кшталт 
природної етики — яка, напевно, може бути різною, як різними 
є людські мови, але в її основі лежить щось усталене та загально-
визнане. Саме реальність цієї природної етики робить бездумне 
обмовляння соціальних інституцій хибним і небезпечним: ці ін-
ституції було сформовано саме для розв’язання проблем, які му-
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симо долати, щоб наше життя тривало й надалі. Ці інституції аж 
ніяк не досконалі, але як змінити їх на краще, а не на гірше, — це 
насправді дуже підступна проблема.

Отже, мушу взяти складність світу, звести її до чогось одного, 
щоб мати змогу діяти, і до того ж зважити на всіх інших людей 
та їхнє майбутнє. Як мені це зробити? Спілкуючись і домовляю-
чись. Виношу страшенно складну когнітивну проблему назов ні 
й покладаюся на ресурси навколишнього світу. Кожне суспіль-
ство складається з  індивідів, які співпрацюють і конкурують 
у мовленнєвому вимірі (хоча мовленнєва взаємодія зовсім не 
вичерпує засобів співпраці та конкуренції). Слова формуються 
колективно, і всі мають погодитися щодо їхнього вжитку. Сло-
весна мережа, що допомагає нам розмітити світ, — це наслі-
док панорами цінностей, яка є соціально сконструйованою, але 
й обмежена грубою необхідністю самої реальності. Це допома-
гає надати нашій панорамі цінностей форму — і не просто будь-
яку, стару форму. Тут на сцену чіткіше виходять функціональні 
та продуктивні ієрархії.

Те, що нам важливо, мусимо зробити, інакше люди голоду-
ватимуть, помиратимуть від спраги, страждатимуть від безпри-
тульності, самотності або відсутності тілесних контактів. Те, що 
потрібно зробити, варто чітко визначити та спланувати. Бажано 
й розвинути потрібні для цього вміння. Ці визначання, плануван-
ня та розвиток умінь, а також реалізацію створеного плану, треба 
здійснювати в соціальному просторі, залучаючи до співпраці ін-
ших (і на тлі конкуренції з ними). Через усе це якесь розв’язання 
наявної проблеми виявиться кращим, а якісь — гіршими. Така 
різниця дієвості, розмаїття наявних проблем і неможливість на-
вчити кожного всіх необхідних умінь у всіх галузях неминуче по-
роджують ієрархічну структуру, яка в ідеалі відповідає реальній 
компетентності її членів стосовно поставленої мети. За своєю сут-
тю така ієрархія є соціально структурованим засобом, який не-
одмінно треба застосувати, щоб ефективно виконувати доконечні 
завдання, варті зусиль. Це також соціальна інституція, яка умож-
ливлює водночас мир і поступ.
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Догори низом

Консенсус щодо висловлених і невисловлених оцінок вартості, 
властивий нашим суспільствам, має стародавнє походження. Він 
формувався сотнями мільйонів років. Зрештою, запитання «як 
вам поводитися?» є лише стислою сучасною версією засадничого 
для історії запитання «як вам виживати?». Тому повчально буде 
розглянути віддалене минуле аж до самого початку еволюційно-
го ланцюжка, щоб поміркувати над визначенням того, що справді 
важливо. Більшість філогенетично найдавніших багатоклітинних 
організмів (для наших цілей це достатньо далеке минуле) склада-
ються з відносно однорідних сенсомоторних клітин3. Ці клітини 
відбивають окремі факти чи властивості навколишнього середо-
вища безпосередньо у своїй моторній реакції, у чіткій взаємно-
однозначній відповідності. Стимул А викликає реакцію А і ніщо 
інше, а стимул Б викликає реакцію Б. У складніших і розгалуже-
ніших істот — більших та відоміших мешканців природного сві-
ту — сенсорна й моторна функції окремі та спеціалізовані: клітини, 
відповідальні за першу функцію, розпізнають патерни в довкіллі, 
а клітини другого типу виробляють патерни моторної реакції. Ця 
диференціація уможливлює розпізнавання й ідентифікацію шир-
шого набору патернів у довкіллі, а також ширшого спектра відпо-
відних дій і реакцій. Інколи виникають також клітини третього 
типу — нервові, — які відіграють роль обчислювального посеред-
ника між першими двома. У живих видів, які розвинули нервовий 
рівень життєдіяльності, «той самий» вхідний патерн може викли-
кати різні патерни реакції (залежно, наприклад, від змін довкілля 
чи внутрішнього психофізичного стану істоти).

У міру ускладнення нервової системи та появи все нових про-
шарків нервового опосередкування — відносини між простим 
фактом і моторною реакцією стають дедалі складнішими, непе-
редбачуванішими та витонченішими. Номінально ту саму річ або 
ситуацію можна сприймати багатьма способами, а дві речі, сприй-
няті в однаковий спосіб, можуть викликати дуже різну поведінку. 
Наприклад, навіть ізольовану лабораторну тварину дуже важко 
обмежити так усебічно, щоб вона поводилася передбачувано під 
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час якнайбільш схожих випробувань. Зростання кількості шарів 
нервової тканини, яка опосередковує зв’язок між відчуттям і дією, 
й привело до розподібнення цих шарів. Тут з’являються засадни-
чі мотиваційні системи, які часто називають імпульсами (голод, 
спрага, агресія тощо) і які додають сенсорної, поведінкової особ-
ливості та варіативності. Без чіткої лінії розмежування поруч 
із ними з’являються також мотивації вищого рівня — системи 
емоцій. Когнітивні системи формуються набагато пізніше. Мож-
на припустити, що спершу вони набувають форми уяви, а потім — 
і лише в людей — повноцінного мовлення. Отже, найскладнішим 
істотам притаманна внутрішня структурна ієрархія — від рефлек-
су через імпульс до дії, опосередкованої мовленням (у людей), — 
і цю ієрархію треба впорядкувати, щоб вона могла функціонува-
ти як єдине ціле та її можна було спрямовувати на певну мету4.

Як же організована ця ієрархічна структура, що сформувала-
ся здебільшого у висхідному напрямку за дуже великі проміжки 
еволюційного часу? Тут ми повертаємося до відповіді, на яку вже 
натякали раніше: завдяки постійній співпраці та конкуренції, не-
впинному пошукові ресурсів і позиції. Все це — визначальні чинни-
ки боротьби за виживання та продовження роду. Так відбувається 
і впродовж неймовірно тривалого еволюційного часу, й у значно 
коротшому перебігу кожного окремого життя. Боротьба організ-
мів за позицію формує всюдисущі ієрархії, які визначають доступ 
істот до таких життєво важливих ресурсів, як притулок, харчу-
вання та партнери. Всі істоти, яким властива достатня складність 
і навіть мінімально соціальна природа, мають і знають своє місце 
у відповідній ієрархії. Й усі соціальні істоти навчаються того, що 
вважають цінним інші члени їхньої групи. З цього та з розуміння 
власної позиції вони виводять складне, явне й неявне, розуміння 
самої цінності. Коротко кажучи, внутрішня ієрархія істоти, яка ви-
значає її шлях від фактів до дій, відбиває зовнішню ієрархію со-
ціальної організації. Наприклад, цілком очевидно, що шимпанзе 
дуже детально розуміють свій соціальний світ і його ієрархічні про-
шарки. Вони знають, що саме важливо і хто має до цього приві-
лейований доступ. Розуміють ситуацію так, ніби від неї залежить 
їхнє виживання та продовження роду, — а насправді так воно і є5.

https://nashformat.ua/products/za-mezhamy-poryadku.-sche-12-pravyl-zhyttya-709434


Правило 1

36

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

Новонароджена дитина має відносно детерміністські рефлек-
си: вона смокче, плаче, лякається. Проте ці рефлекси розвива-
ють широке розмаїття дієвих умінь, які формуються в процесі до-
рослішання. У два роки (а з багатьма вміннями часто й набагато 
раніше) діти вже можуть орієнтуватися за допомогою всіх своїх 
чуттів, ходити, використовувати різними способами свої руки та 
пальці, вербально й невербально повідомляти про свої бажання 
та потреби (звісно, список далеко не повний). Такий величезний 
спектр поведінкових здатностей нерозривно пов’язаний зі склад-
ним набором емоцій і мотиваційних спонук (гнів, смуток, страх, 
радість, подив тощо), який дає змогу дитині використовувати весь 
цей комплекс для досягнення конкретної мети в певний момент 
і впродовж дедалі довших часових проміжків.

Немовля мусить поступово відточити й удосконалити дію свого 
нині панівного мотиваційного стану суголосно з іншими своїми 
мотиваційними станами (наприклад, бажання їсти, спати і гратися 
мусять навчитися співіснувати, щоб кожне проявляло себе опти-
мально), а також з урахуванням вимог, закономірностей і нагод, 
які воно знаходить у суспільному оточенні. Цей процес відточу-
вання й удосконалення починається в стосунках дитини з матір’ю, 
у процесі спонтанної ігрової поведінки, яка відбувається в цьому 
обмеженому, але все ж таки соціальному контексті. Коли ж дити-
на подорослішає так, що зможе бодай тимчасово підпорядковува-
ти внутрішню ієрархію емоційних і мотиваційних функцій рівню 
свідомих, вислювлюваних, абстрактних цілей («пограймо в буди-
ночок!»), вона буде готовою гратися з  іншими в дедалі складні-
ший та витонченіший спосіб6.

Як зазначив прославлений віковий психолог Жан Піаже7, гра 
з іншими залежить від колективного визначення дитиною та її ігро-
вими партнерами спільної мети. Колективне визначення спільної 
мети — мети гри — пов’язане зі встановленням правил співпраці та 
конкуренції для досягнення тієї мети. Усе це разом утворює справж-
ній соціальний мікрокосм. Кожне суспільство можна розглянути як 
варіацію на цю ігрову тему — e pluribus unum*. Причому в ефектив-

 * Із багатьох єдине (лат.).
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них і гідних суспільствах неодмінними для застосування є засадни-
чі правила чесної гри, які поширюються на взаємини в різних си-
туаціях у різний час. Ігри, як і розв’язання проблем, живуть довго, 
лише якщо вони повторювані та якщо повторюваність спирається 
на сталі правила. Піаже, наприклад, припускав, що ігри, у які гра-
ють із власної волі, мають перевагу над іграми, нав’язаними при-
мусово, оскільки частину енергії доводиться витрачати на примус 
замість самої гри (хоч би в чому вона полягала). Є певні дані про 
наявність таких добровільних ігор навіть серед тварин8.

Універсальні правила чесної гри передбачають, зокрема, здат-
ність приборкувати свої емоції та інтуїтивні прагнення в процесі 
співпраці й конкуренції задля досягнення ігрової мети (це істотна 
умова, без якої гра неможлива взагалі), а також (як ми вже зазна-
чали) спроможність і готовність установити взаємовигідну взає-
модію в різний час та в різних ситуаціях. Життя ж — то не прос-
то гра, а серія ігор, кожна з яких має щось спільне з іншими (те, 
що робить її грою, хай чим це є), але й має щось особливе (інак-
ше ігор не було б багато). Щонайменше у грі передбачено визна-
чену точку старту (дитячий садок, рахунок 0:0, перше побачення, 
перша робота), щоб далі досягати більшого, у ній задають певну 
процедуру досягнення більшого, а також установлюють бажану 
мету (закінчення навчання у школі, переможний рахунок, постій-
ні романтичні стосунки, престижну кар’єру). Завдяки цим спіль-
ним ознакам усіх ігор існує й ігрова етика — точніше, метаети-
ка, — яка формується за висхідною, охоплюючи всі ігри. Тому 
найкращим гравцем є не той, хто переміг у будь-якій окремій грі, 
а той, кого, зокрема, найбільше інших гравців запросило зіграти 
найширшу серію ігор. Саме тому ви говорили своїм дітям фразу, 
значення якої, можливо, на той момент іще не розуміли з усією 
чіткістю: «Головне — не виграти чи програти. Головне — як ти 
граєш!»*. Тож як потрібно грати, щоб бути найбажанішим грав-

 * Це розуміють навіть щури. Яак Панксепп — один із засновників розділу психології, який 
назвали афективною неврологією, а  також надзвичайно винахідливий, сміливий і  об-
дарований дослідник — упродовж багатьох років аналізував роль гри в розвитку й соціа-
лізації щурів (див. J. Panksepp, Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal 
Emotions [New York: Oxford University Press, 1998], зокрема розділ про гру, 280–99). Щури 
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цем? Яку структуру треба сформувати в собі, щоб уможливити 
таку гру? Ці два запитання взаємопов’язані, бо структура, яка дає 
вам змогу грати належно (з дедалі більшою, звичною чи автома-
тизованою точністю) постає лише в процесі постійного вправ-
ляння в мистец тві належної гри. Де ви можете навчитися грати? 
Скрізь... якщо вам щастить і ви пильнуєте.

полюбляють ігри. Особливо їм подобається грати в сутичку, надто якщо це молоді самці. 
Вони так захоплюються грою, що добровільно працюють — наприклад, багато разів на-
тискають на важіль, — щоб отримати нагоду потрапити на арену, де на них уже чекають 
інші. Коли двоє молодих щурів зустрічаються в такій ситуації вперше, вони оцінюють один 
одного та встановлюють, хто з них домінує. Якщо один хоч на десять відсотків більший 
за другого, він зазвичай виграє всі фізичні сутички, але тварини продовжують битися, 
хоча більша майже завжди перемагає меншу. Якщо ви схильні розглядати встановлення 
ієрархії як еквівалент силового панування, то це був би кінець гри: більший, дужчий щур 
переміг. Крапка. Але насправді тут немає крапки, хіба що ці щури зустрічаються лише раз. 
Вони живуть у соціальному середовищі, тож взаємодіють із тими самими особинами знову 
й знову. Тому колись розпочата гра триває, а правила врегульовують не так окремий сеанс 
гри, як його повторення. Коли панування встановлено, щури можуть грати далі, й роблять 
це зовсім не так, як тоді, коли б’ються по-справжньому (схоже «боротьба» з кімнатною со-
бачкою відрізняється від нападу собаки на людину). Більший щур може перемагати меншого 
щоразу. Але це порушує правила (насправді метаправила, бо їх можна спостерігати лише 
в ланцюжку повторюваних сеансів гри). Метою повторюваної гри є не панування, а про-
довження процесу. Це не означає, що встановлене на початку панування не має значення. 
Воно дається взнаки, зокрема в тому, які ролі візьмуть на себе щури під час своєї другої 
зустрічі. Менший щур тепер мусить запросити більшого до гри, а більший зобов’язаний 
прийняти це запрошення. Перший грайливо стрибає навколо другого, проявляючи своє 
бажання пограти. Другий, більший, поводиться з нехіттю, прохолодно і трохи зневажливо 
(бо тепер це його прерогатива), — але якщо він порядний щур, то приєднується до розваги, 
бо в глибині душі справді хоче грати. Однак — і це ключовий момент гри — якщо більший 
щур не дозволить меншому перемогти себе значну кількість разів (за оцінкою Панксепа, 
30–40 відсотків), то менший припиняє демонструвати запрошення до гри. В такому разі 
це для нього вже не розвага. Отже, якщо більша тварина вдасться до силового панування 
(як громило), — а вона може таке зробити, — то програє на вищому рівні (там, де важить 
найбільша тривалість розваги), навіть коли на нижчому рівні «виграє» частіше. Що це 
означає? Найважливіший висновок — у тому, що сила в розбудові ієрархії не є стабільною 
основою, яка має оптимально скеровувати повторювану взаємодію. І це справедливо не 
лише для щурів. Альфа-самці принаймні в деяких групах приматів значно прихильніші до 
решти членів групи, ніж менші члени тієї самої групи. Отже, їхнє панування теж не має 
суто силового характеру (див. F. B. M. de Waal and M. Suchak, “Prosocial Primates: Selfish 
and Unselfish Motivations”, Philosophical Transactions of the Royal Society of London: Biological 
Science 365 (2010): 2711–22; див. також F. B. M. de Waal, The Surprising Science of Alpha Males, 
TEDMED 2017, bit.ly/primate_ethic).
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Корисність дурня

Перебувати на найнижчому щаблі ієрархії корисно. Це може до-
помогти вам розвинути вдячність і скромність. Вдячність: є люди, 
компетентніші за вас, і вам варто було б мудро тішитися цим фак-
том. У вашій підготовці потрібно заповнювати багато важливих 
пробілів, зважаючи на те, скільки складних і серйозних проблем 
нам усім доводиться розв’язувати. Вам варто відчувати справжню 
вдячність за те, що так багато людей навколо вас заповнюють ці 
пробіли корисними навичками та досвідом. Скромність: ліпше 
припустити своє невігластво й навчитися, ніж припустити свою 
обізнаність і ризикнути виставити себе сліпцем. Значно краще 
подружитися з невідомим, ніж із відомим, бо першого незлічен-
но багато, а другого мало. Якщо вас завели у скруту чи загнали 
в кут — а це надто часто трапляється через вашу вперту й непо-
хитну відданість якимось підсвідомо виплеканим припущенням, — 
то вам може допомогти лише те, чого ви досі не опанували.

Необхідно та корисно бути початківцем, а в дечому й зали-
шатися ним. Саме тому в колоду карт Таро, яку полюбляють екс-
трасенси, романтики, ворожки та пройдисвіти, входить Дурень. 
Варіант цієї карти наведено на початку розділу. Цей Дурень — 
вродливий юнак зі зведеними догори очима, він мандрує десь 
у горах під яскравими сонячними променями, але ось-ось зро-
бить (чи може вже робить?) необережний крок просто в урви-
ще. А втім, його сила саме в тому, що він воліє ризикнути па-
дінням — ризикнути знов опинитися на найнижчому рівні. Не 
здатний навчатися той, хто не воліє стати дурнуватим початків-
цем. Це одна з причин, чому Карл Юнг вважав Дурня архетип-
ним передвісником постаті так само архетипного Визволителя — 
досконалого індивіда.

Початківцю, дурневі, треба завжди бути терплячим і толерант-
ним — до себе та інших. Часом інші люди можуть вважати його 
прояви невігластва, недосвідченості та невміння ознаками без-
відповідальності й справедливо їх засуджувати. Але часто буває, 
що нездалість дурня ліпше розглянути не як справжній мораль-
ний недолік, а як неминучий наслідок істотної уразливості кож-
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ного індивіда. Багато великого починається як мале, недолуге та 
непридатне. Цей урок пронизує і народну, і класичну, традиційну 
культуру. Згадаймо, наприклад, Піноккіо та Сімбу в мультфільмах 
Діснея, або магічного Гаррі Поттера в книжках Джоан Роулінг. Пі-
ноккіо починає як дерев’яна маріонетка, долю якої вирішують усі, 
крім неї самої. Король Лев починає як наївне левенятко, котре не 
підозрює, що зловмисний і підступний дядько використовує його 
в ролі пішака у своїх планах. Учень школи магії — нелюбий ро-
дичам сирота, який спить у запиленій комірці та головним воро-
гом якого є Волдеморт, котрий цілком може бути самим Сатаною.

Так само великі герої міфів часто з’являються на світ за най-
убогіших обставин (наприклад, як дитина ізраїльської рабині чи 
як народжений у вбогих яслах) та великої небезпеки (згадаймо 
рішення фараона вбити всіх новонароджених єврейських хлоп-
чиків і набагато пізніший схожий наказ Ірода). Але сьогоднішній 
початківець є завтрашнім господарем. Отже, навіть ті, хто досяг 
багато (але хоче ще більшого), мають і надалі вважати себе не-
успішними, цінувати прагнення опановувати нові компетенції, 
ретельно й зі справжньою скромністю коритися правилам пев-
ної гри, а також розвивати знання, самоконтроль і дисципліну, 
без яких неможливо здійснити наступний крок.

У той період, коли я писав ці рядки, ми разом із дружиною, си-
ном і донькою відвідали один ресторан у Торонто. На шляху до 
столу мене зупинив молодий офіціант і спитав, чи можна зі мною 
трохи поговорити. Він розповів, що дивився мої відео, слухав мої 
подкасти, читав мою книжку — і, як наслідок, змінив ставлен-
ня до своєї професії, яка має відносно низький статус (хоча є ко-
рисною та необхідною). Він припинив критикувати свою роботу 
і себе за її виконання, натомість вирішив бути вдячним і шука-
ти будь-яких нагод, що можуть йому трапитися. Він твердо ви-
рішив бути стараннішим, надійнішим та подивитися, що ста-
неться, коли працюватиме якнайзавзятіше. Зі щирою усмішкою 
хлопець сказав мені, що за останні шість місяців він тричі отри-
мував підвищення.

Цей юнак зрозумів, що кожне становище, в якому він може 
опинитися, має вищий потенціал, ніж йому спершу здається (над-

https://nashformat.ua/products/za-mezhamy-poryadku.-sche-12-pravyl-zhyttya-709434


Не легковажте соціальними інституціями та творчими досягненнями...

41

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

то коли його погляд затьмарений цинізмом та образою на своє 
низьке положення). Зрештою, ресторан — не таке вже й просте 
місце, а той конкретний заклад був частиною розлогої націо-
нальної мережі високоякісних ресторацій. Щоб добре працюва-
ти в такому місці, офіціантам треба ладнати з кухарями — а всі 
знають, що це дуже непросте та мудроване панство. Також офі-
ціантам важливо бути приязними і ввічливими з відвідувачами. 
Вони мусять постійно пильнувати й пристосовуватися до дуже 
змінного робочого навантаження: в житті офіціанта завжди чер-
гуються моменти поспіху та простою. Їм необхідно з’являтися на 
роботу вчасно, тверезими і бадьорими. Треба з належною по-
вагою ставитися і до тих, кому вони підпорядковані, й до тих, 
хто перебуває на нижчому за них щаблі ієрархії (наприклад, по-
судників). Якщо вони роблять усе це і їм трапилося працювати 
у високопрофесіональному закладі, то невдовзі виявиться, що 
їм нелегко знайти заміну. Клієнти, колеги та начальство поч-
нуть ставитися до них дедалі краще. Перед ними відчиняться 
двері, які раніше були для них зачиненими, навіть невидимими. 
Ба більше, набуті ними вміння виявляться корисними й в інших 
сферах — хай ці працівники вирішили зростати в ієрархії ресто-
раторів, продовжити свою освіту чи повністю змінити кар’єрний 
шлях (у такому разі вони залишать свою роботу з пошаною від 
колишніх працедавців і значно вищими шансами на виявлення 
наступної нагоди).

Цілком очікувано юнак, який заговорив зі мною, був у захва-
ті від того, що з ним сталося. Стрімке кар’єрне зростання надій-
но і переконливо погамувало його стурбованість своїм стату-
сом, збільшення заробітку теж не нашкодило. Молодик прийняв 
свою роль початківця і саме завдяки цьому переріс її. Він відки-
нув легковажно-цинічне ставлення до свого місця у світі та до 
власного оточення, пристав на ту структуру і той щабель у ній, 
який йому запропонували. Він почав бачити нагоди та можли-
вості там, де раніше його засліплювала власна гординя. Припи-
нив обмовляти соціальну інституцію, частиною якої став, і по-
чав виконувати свою роль як належить. І розвиток у скромності 
окупився з надлишком.
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