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Присвячую батькам- засновникам, які створили найвелич-
нішу країну в історії світу; американцям, що боролися за 
виконання взятих на себе зобов’язань; а також моїм дітям, 
які успадкують дар Америки від усіх тих людей
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Вступ

Що об’єднує Америку?
У недавні роки це питання набуло нової гостроти й нагаль-
ності. Що далі, то сильніше американці ненавидять одне 

одного. Вони не хочуть мати нічого спільного між собою, не хочуть на-
віть жити в сусідстві. Ба більше: не мають бажання ділити одну краї ну. 
Червоні зони червонішають, сині синішають*. Згідно з опитуванням, 
проведеним у листопаді 2018 року на сайті Axios, 54 % республікан-
ців вважають демократів злостивими, а 61 % демократів називають 
респуб ліканців расистами, фанатиками й сексистами. Приблизно 
1/5 частина і республіканців, і демократів вважає супротивну пар-
тію «злом»1. Дослідження Центру П’ю від 2016 року показало схожі 
результати: 70 % демократів вважає республіканців «позбавленими 
відкритості думки», тоді як 52 % республіканців стверджують це про 
демократів. Те саме опитування виявило, що 58 % республіканців 
тримаються непохвальної думки про передвиборчу кампанію Демо-
кратичної партії, тоді як 55 % демократів аналогічно ставляться до Рес-
публіканської партії з її кампанією2.

Інше опитування, проведене 2017 року Washington Post, пока-
зало, що 7 із 10 американців вважають поляризованість вітчизня-
ної політики в наш час такою високою, якою вона була в період 

 * Тобто ті, мешканці яких голосують за республіканців, і ті, що голосують за демо-
кратів. — Прим. наук. ред.

Вступ
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війни у В’єтнамі, та вбачають у цьому тяжіння до «небезпечного 
занепа ду»3. Опитування Американського інституту підприємни-
цтва з’ясу вало, що половина американців не вірить у те, що інша 
партія бажає країні найкращого. Причина, ймовірно, в тому, що 
американці дедалі більше неправильно сприймають природу тих, 
хто голосує за супротивну політичну партію: і демократи, і рес-
публіканці різко переоцінюють, наприклад, секуляризм і радика-
лізм виборців Демократичної партії4. Ще одне дослідження (його 
провів сайт More in Common) оцінило в 55 % частку республікан-
ців і демократів, на думку яких більшість членів протилежної пар-
тії приписує їм крайні погляди (в реальності ця цифра становить 
30 %). Так, до прик ладу, демократи вважають, ніби тільки полови-
на республіканців визнає існування расизму в Америці (насправ-
ді ж таких серед членів Республіканської партії близько 80 %). 
І навпаки: республіканці вважають, що лише половина демокра-
тів пишається тим, що вони американці (тоді як насправді таких 
також 80 %)5.

Усе це справляє помітний вплив на реальне життя. Дослідження 
Центру П’ю показують: 79 % американців думають, що в нас «дуже 
мало» або «мало» довіри між собою, і 64 % визнають, що рівень 
взаєм ної довіри в американському суспільстві знижується6.

Середня позиція —  з поглядів філософського й культурного ха-
рактеру —  ніяк не сформується.

В  історичній перспективі така поляризація дивна. Питання, 
які розривали Америку навпіл у минулі століття, в наш час начеб-
то остаточно розв’язані. Попри заперечення ліберальних медій, 
ниніш ній рівень расизму у США найнижчий за всю їхню історію. 
Економічне процвітання —  до початку пандемії коронавірусу —  
було найвищим за всю історію.

Ми мали б жити щасливо й дружно.
Попри все це американці явно прагнуть геть немирного роз-

лучення. І чесно поділити майно подружжя не бажає. Якщо гляну-
ти справа, перспектива об’єднаної Америки має сумний вигляд: 
консерватори вбачають в ура-патріотичних агресивних ліваках 
прагнення перемінити самісінькі підвалини американської нації, 
нав’язати їй екстремальне бачення політики ідентичності, всіляко 
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сприяти демографічним змінам, які, мовляв, позитивно впливати-
муть на стрімке політичне й культурне зростання.

Зліва картина єдиної Америки не менш похмура: ліві бачать 
у ній реакційних правих, готових зрізати будь-які кути для втри-
мання хисткої ієрархії влади, хапатися за порохняві рештки старо-
го порядку.

Така розбіжність поглядів визначила президентство Дональ-
да Трампа. Він уособлює щось на зразок відомої оптичної ілюзії —  
ви бачите синьо- чорну сукню чи біло-золотисту? —  але в політиці. 
Побачити обидві одночасно —  неможливо. Для правих Трамп є на-
сипом, що рятує від невпинного припливу радикалізму лівих. Сер-
йозні недоліки його особистості відсуваються на другий план, коли 
на кону майбуття нації. Якщо в листопаді 2020 року Трамп утратить 
посаду, консерваторів, найпевніше, охопить паніка, й імовірність 
«розлучення нації» різко зросте.

Для лівого табору Трамп утілює підтвердження їхнього найгір-
шого уявлення про правих: грубість, фанатизм, корумпованість. 
Готовність консерваторів прийняти Трампа, попри всі його вади, —  
ще одне підтвердження того, що консервативний рух має корені 
в ретроградних імпульсах, заледве прикритих мовою «малого уря-
ду»*. Якщо Трамп виграє вибори в листопаді 2020-го, ліваків, най-
певніше, охопить паніка, й імовірність «розлучення нації» різко 
зросте.

Та головна проблема, звісно, не в Трампі. Він лише символ шир-
шого, давнішого за його президентство розламу Америки, який роз-
ростається десятиліття за десятиліттям.

Щоб залагодити цей розлам, нам спершу слід згадати про те, 
як ми уклали наш «шлюб», те, що тримало нас разом усі ці роки.

 * «Малий уряд», він же «обмежений уряд» — концепція мінімального втручання дер-
жавних органів у життя суспільства. Протилежність — «великий уряд». — Прим. 
наук. ред.
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Дезінтеграція проти єдності

Зрештою, американці міркують про таке розлучення не вперше. 
І справді: під час майже кожної серйозної кризи певний контингент 
американського суспільства висував думку про те, що розлучення 
краще за подальше спільне життя. Адже, за їхньою логікою, в єднос-
ті нас тримає не так багато: Америка —  це шлюб інтересів, а не лю-
бовний союз. Коли зникає вигода, шлюб розпадається. То краще 
нам розійтися своїми шляхами або радикально переглянути саму 
сутність американізму —  що, зрештою, дасть той самий результат.

Ці погляди можна простежити від рабовласників- сецесіоністів 
через прогресивістів початку XX століття й до сучасних «альтерна-
тивних правих» і лівих прибічників «політики ідентичності». Ці по-
літичні рухи презентували меншість американського сус пільства, 
і їхній вплив виявлявся неочікувано великим. Філософія розділен-
ня —  це філософія, що сповідує політику тиску. Її адепти зобража-
ють Америку міфічним конструктом, що був створений людьми на 
вершині соціальної ієрархії задля контролю решти суспільства. Ця 
філософія висміює будь-яку ідею американської єдності, вважаю-
чи її брехнею, і занурює все, що єднає нас, —  Лінкольнові «зв’язки 
приязні» та «містичні струни пам’яті» —  в кислоту, яка роз’їдає їх, 
відпускає кожного з нас у самотнє плавання.

У нашій книжці ми називатимемо цей напрям думки «дезінтег-
раціонізмом».

Натомість є інший напрямок. Упродовж усієї історії Америки ця 
думка перемагала —  хоч давалося це завжди борнею і страждан-
нями, часто й ціною життя. Ця філософія стверджує, що сили, які 
єднають Америку, значно переважають сили роз’єднання, що наші 
взаємні обітниці скріплено кров’ю, що долі наші переплетені нероз-
ривно. Роз’єднання означатиме смерть для всіх нас.

Нитка цієї думки проходить від батьків- засновників, через Абра-
гама Лінкольна й до руху за громадянські права. Вона встановлює 
вищість розуму й універсальної моралі над пристрастю й племінним 
духом; виникла вона з віри в цінність демократії та особис тих прав —  
принципів, які завжди були істинними, проте ніколи не застосову-
валися належно. Представники цієї течії вважають, що Америка 
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завжди була недосконалим союзом, але, так чи інакше, сою зом за-
лишається, і що ми перебуваємо в постійному процесі зміцнення 
та збільшення цього союзу, заснованого на певних ідеалах.

Цей напрям думки ми називатимемо в нашій книжці «уніонізмом».
Більшість американців —  уніоністи. Але вони перебувають під 

постійним невідступним вогнем з боку прихильників дезінтеграціо-
нізму. Зв’язок між нами слабне. Залишається хаос. Без підтримки 
уніонізму центр не триматиметься. І він не тримається.

Елементи уніонізму

Розгляньмо це докладніше. Що саме дозволило Америці досі зали-
шитися єдиною країною? І навіщо нам залишатися нею далі?

Є три компоненти, які роблять Америку Америкою.
Перша —  американська філософія.
Філософія Сполучених Штатів ґрунтується на трьох головних 

принципах: по-перше, на принципі реальності природних прав, 
які передують існуванню державної влади, є невідчужуваними 
й безцінними; по-друге, на рівності всіх людей перед законом і рів-
ності в правах; і, зрештою, на вірі в те, що влада країни існує з єди-
ною метою —  захищати природні права людей і забезпечувати 
їхню рівність перед законом. Американська філософія вважає ці 
істини «само очевидними», про що записано в Декларації незалеж-
ності США*. Засновники держави прагнули втілити американську 
філософію в життя через унікальний комплекс інститутів. Консти-
туція Сполучених Штатів стала компромісним документом, який 
мав на меті увічнити американську філософію в системі обмеже-
ного уряду. Система розподілу гілок влади врівноважила між собою 
пот ребу в дії, втілену в законодавчій владі, та необхідність уникнути 
тиранії. Комплекс конституційних стримувань ефективно збалан-
совує вимоги до виконавчої влади, достатньо потужної, щоб відпо-
відати на загрози та забезпечувати виконання законів, з тим, щоб 
уникати деспотизму, —  що втілено в системі стримувань і противаг. 

 * Переклад з англ. Олександра Винникова, редакторка Михайлина Коцюбинська. — 
Прим. пер.
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Федералізм як частина конституційного ладу був сконструйований, 
щоб завадити центральному уряду перебрати на себе функції міс-
цевих спільнот і водночас завадити цим місцевим спільнотам ста-
ти автократіями.

Наступний компонент —  американська культура. Її характери-
зують чотири чіткі елементи. Перший: непохитна толерантність 
до прав інших, зокрема те, коли нам не подобається, як інші ко-
ристуються своїми правами; тут ми мусимо «зійтися на незгоді» 
й переступити через це. Другий: наша культура цінує і плекає міц-
ні суспільні інститути, що формують мереживо соціальних зв’язків, 
які дають нам змогу відчувати взаємну довіру за відсутності примусу 
з боку держави. Третій: американська культура завжди напоготові, 
коли йдеться про захист свободи: ми повсякчас мусимо з ентузіаз-
мом виступати за свободу —  свою і чужу. І четвертий: американська 
культура завжди прославляла й винагороджувала всіх, хто має дух 
пригодництва: піонерів, ковбоїв, винахідників, тих, хто ризикує.

Ці принципи випливають із нашої філософії —  ними пройнято 
всі аспекти американського життя і думки. Американці не мусять 
бути обізнаними з філософськими підвалинами, щоб покладатися 
на свої права; не мусять вони також і відчувати їхню магнетичну 
привабливість. Лункі формули Білля про права віддзвонюють у на-
шій мові; наші політичні аргументи неминуче стають співзвучними 
темам свободи слова й захисту приватної власності; наші дискусії 
про роль влади зазвичай апелюють до потреби у належних право-
вих процедурах і захисту від необґрунтованого втручання з боку 
державних установ; дискусії із суспільних питань зосереджуються 
на свободі вірувань і об’єднань. Натомість джерелом нашого уяв-
лення про обов’язки є традиційне розуміння суспільного ладу, збу-
дованого на юдейсько-християнських цінностях.

Останній компонент —  американська історія. Вона традицій-
но прочитувалась як неперервне, дедалі досконаліше втілення 
принципів американської філософії й культури крізь належне 
застосування американських інститутів. Традиційно американ-
ці засвоїли, що цінності, проголошені в Декларації незалежнос-
ті, є вічними й істинними; що наша культура прав розширила 
із часом свій обсяг, завдяки героїчній боротьбі та крізь нелюдські 
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випробування; що наша конституційна система втілює свободу де-
далі повніше. Отже, американська історія є оповіддю про тріумф 
свободи над трагедією людської натури, перемогою свободи над 
рабством і фанатизмом.

Ці три складові —  американська філософія розуму, рівності, сво-
боди та обмеженої влади; американська культура особистих прав 
і суспільного обов’язку; спільна для всієї Америки історія —  визна-
чають сутність нашої країни. Жодна з них окремо не є достатньою, 
щоб скріпити Америку. Власне, сама американська філософія, без 
спільної культури й історії, безплідна й непрактична. Філософія 
працює в поєднанні ідей спільного проживання, спільної культу-
ри, спільної історичної пам’яті —  інакше вона буде порожньою. 
Американці сповнюються почуттям братерства не лише в царині 
розуму. Американська культура прав —  без філософії з історією —  
стає жерт вою пристрастей натовпу: якщо права заважають натов-
пу чинити бажане ним свавілля, права миттю нівелюються. Історія 
Америки —  без філософії та культури —  розпадається на низку 
не пов’язаних між собою подій, рушієм яких була лише політика 
застосування сили.

Навіть більше: від зникнення бодай одного із цих елементів Аме-
рика опиниться у великій скруті. Без американської філософії розум 
занепадає до племінного рівня, без американської культури індиві-
дуальні права провалюються в тиранію колективізму, а обов’язки —  
в лібертинізм*; без американської історії символи, що єднають нас, 
будуть нас розділяти.

Американці, як стверджував Абрагам Лінкольн у першому звер-
ненні до нації, повинні триматися купи —  жити разом або вмерти 
поодинці. «Ми не вороги, а друзі, —  запевняв Лінкольн лише за кіль-
ка тижнів до того дня, коли артилерія конфедератів почала обстріл 
Форт- Самтера. —  Нам не можна бути ворогами. Хай як вирувати-
муть пристрасті, наших приязних зв’язків їм не розірвати».

 * Лібертинізм — філософія XVI–XVIII століть, яка проголошувала абсолютну свободу 
(звідси назва) особистості та відкидала будь-які суспільні обмеження, передовсім 
моральні. Найяскравіший представник — Маркіз де Сад. — Прим. наук. ред.
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Елементи дезінтеграціонізму

Утім, є й інша історія Америки. І нині вона набирає сили, зокрема 
на лівому політичному флангу.

За два тижні до партійних нарад 2020 року в Айові сенатор Бер-
ні Сандерс, незалежний кандидат від Вермонту, лідер громадської 
думки й емоційний «аватар» молодих демократів усієї Америки, 
виступив на мітингу в місті Еймз. Тисячі учасників стоя ли в чер-
зі на цілий квартал7. Захід почався з виступу популярної рок-групи 
Portugal. The Man; один із музикантів, Зак Карозерс, після виступу 
вивів на сцену трьох корінних американок, пояснивши, що «зем-
ля, на якій ми живемо, не наша». Жінки закликали до «репарацій» 
та наголосили на тому, що Айова була вкрадена в корінних племен. 
Після того виступив кінорежисер радикальних поглядів Майкл Мур, 
який говорив про те, що Америка «зас нована на геноциді», «збудо-
вана рабською працею», що расизм в Америці досі не зменшився, 
й наостанок додав, що «Америка є системою, де обрані процвітають 
коштом мас». За Муром вийшла Александрія Окасіо- Кортес, пред-
ставниця Демократичної партії від штату Нью- Йорк, яка називає 
сама себе «демократичною соціа лісткою»; вона повідомила розбур-
ханому натовпу, що всі вони є частиною «руху за соціальну, еконо-
мічну і расову справедливість... який має на меті трансформувати 
державну політику, щоб Сполучені Штати... нарешті вдосконали-
ли права людини XXI століття». Окасіо- Кортес проголосила: «Спо-
лучені Штати Америки потребують докорінних змін... Ми мусимо 
змінитися самі й вирости як особистості». Вона закликала до «руху 
спільної дії... для побудови нації вищого рівня».

Зрештою на сцені з’явився сам Берні Сандерс. Після довгого пе-
реліку звичних скарг на адресу президента Дональда Трампа, він 
присягнув виконати обіцянки Окасіо- Кортес. Сандерс критику-
вав те, як корумпована система олігархії виснажує Америку, веде 
її до убозтва. «Нам потрібна така нація, що працюватиме на всіх, 
а не тільки на декого», —  сказав Сандерс. Відтак він теж пообіцяв 
узятися до фундаментальних змін: «Усі ми, разом, повинні засука-
ти рукави, виступити вперед і боротися за створення такої нації, 
якою ми —  і ми про це знаємо —  можемо стати». Тут він виклав 
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цілий перелік політичних пропозицій: від націоналізації системи 
охорони здоров’я до урядової компенсації позик на вищу освіту, від 
потужного контролю влади над енергетичною галуззю до різкого 
підвищення податків8.

Америку минулого слід забути й лишити позаду. Американська 
філософія —  гнила й експлуататорська. Американська культура —  
расистська і жорстока. Історія Америки —  суцільне гноблення, по-
серед якого вряди-годи траплялися маленькі революції, націлені 
на повалення зашкаруб лої філософії та культури.

Усе це —  дезінтеграціоністські погляди, концентровані у вигля-
ді гасла на наліпці для бампера машини.

Погляди дезінтеграціоністів б’ють —  просто й невмолимо —  
в саме серце американської філософії, культури й історії.

В атаках на філософію дезінтеграціоністи стверджують, що ні-
яких природних прав не існує —  їх неможливо вивести з людської 
натури й розуму, позаяк ані людської натури, ані розуму не існує. 
Людська натура надзвичайно податлива, а розум —  лише знаряд-
дя влади, яким погрожують політичним опонентам, щоб придуши-
ти незгоду.

Так само рівність перед законом, на думку дезінтеграціоністів, —  
це моральна хиба, бо вона тільки зміцнює встановлену одвіку ієрар-
хію влади. Замість рівності перед законом і в особистих правах 
дезінтеграціоністи прагнуть рівності результату.

До того ж дезінтеграціоністи вбачають у державній владі не га-
рантію особистих прав і рівності перед законом, а всеосяжну пана-
цею, здатну змінити серця й розуми людей. Через це інституційні 
рамки, встановлені батьками- засновниками для втілення своїх фі-
лософських ідей, теж зазнали ядучої критики дезінтеграціоністів. 
Дезінтеграціоністи виступають проти доктрини розподілу гілок вла-
ди (як недостатньої для задоволення потреб громадян), проти сис-
теми стримувань і противаг (як такої, що гальмує прогрес), проти 
федералізму (як основи державного гноблення).

Американську культуру вони теж критикують, вважаючи права 
самі собою загрозою спільному благу. Свобода слова має бути за-
міщена регулюванням мови ненависті (тоді як саме поняття «нена-
висть» залишається невизначеним). Свободу віросповідання має 
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заступити світський універсалізм. Свободу об’єднань та догово-
рів слід заборонити взагалі, оскільки це йде всупереч прийнятним 
стандартам етнічного, расового і статевого розмаїття (за цими 
стандартами, наприклад, школа, де навчаються лише чорношкірі, 
вважається розмаїтою, а поліційний відділок, у якому не представ-
лені пропорційно всі етнічні групи населення, визнається зразком 
дискримінації, навіть якщо персонал відділка добирався на заса-
дах меритократії). Юридичний процес треба замінити правосуд-
дям натовпу, приватну власність —  суспільними потребами.

Культура дезінтеграціонізму також обвинувачує соціальні інс-
титути Америки в підтримці сил зла. Ці інститути, на думку дез-
інтеграціоністів, варто зруйнувати, а на їхньому місці будувати 
новий світ. Старе село варто спалити, щоб дати місце новому слав-
ному місту.

Культура дезінтеграціонізму заявляє і те, що американське за-
тяте прагнення захищати свої права являє собою вперту підтримку 
корумпованої ієрархічної системи. Американців слід видресувати 
на виконання того, що диктує їм влада, щоб вони зцілилися від своїх 
індивідуалістських єресей.

Культура дезінтеграціонізму має на меті замінити любов амери-
канців до ризику чуттям турботи колективу. Тих, хто йде на ризик, 
слід сприймати як ненаситних хапунів, а систему, що заохочує таку 
поведінку, —  як морально осоружну. Натомість американцям нале-
жить зрощувати в собі чуття «безвласності». Тільки через рентоорієн-
товану поведінку встановлюється остаточна справедливість.

Зрештою, американська історія перебуває під серйозною загро-
зою. Дезінтеграціоністи називають традиційну історію Америки мі-
фом: істинна історія, на їхню думку, це оповідь про експлуатацію, 
ідеали Декларації незалежності —  пародія і вихваляння самих себе 
тими, хто склав її, а Конституція США —  увічнення ієрархії влади 
й фанатизму в усіх його формах. Америка завжди була і є імперіа-
лістичним монстром, охопленим жагою підкорити світ, розповсюд-
ницею звірячого капіталізму та фальшивої демократії. З такого 
погляду не існує історії, яка єднала б нас; навпаки —  історія нас 
роз’єднує. Американський прапор, на думку дизінтеграціоністів, 
ніщо інше, як злий цинічний жарт.
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Досліджуючи позицію дезінтеграціоністів, ми побачимо, що 
вона не просто хибна, а й небезпечна. Проте день у день, годину 
за годиною вона збільшує свою міць. І коли погляди дезінтеграціо-
ністів стануть думкою більшості в країні, Сполучені Штати переста-
нуть бути сполученими.

Проблема дезінтеграціоністів

Для того щоб визнати філософію Америки помилковою, культуру 
гнилою, а історію хибною, щоб сприймати Америку як велику екс-
плуататорку, а не велику визволительку, яка створила багатства 
й захищає права, дезінтеграціоністи повинні дуже вибірково зчи-
тувати навколишню дійсність. Вони зосереджуються на найприк-
ріших подробицях гріхів Америки, що в певному контексті було б 
корисним, проте вони позбавляють історію будь-яких контекстів 
і послідовності. Експлуатація притаманна будь-якому з людських 
суспільств, так само як в усі часи звичайним було несправедливе 
ставлення певних соціальних груп до інших. Незвичними в нашій 
історії —  направду такими, що не мали прецедентів у минулому, —  
є процвітання, мир і свобода.

Неможливо заперечити, що капіталізм, який ґрунтується на за-
хисті права власності —   ідеології батьків- засновників, —   віді-
грав унікальну роль у поширенні миру й процвітання як у нашій 
країні, так і в усьому світі. Найпростіший факт на підтвердження 
цього є те, що, починаючи від світанку доби Просвітництва, яка 
перетворила на святиню особисті права й започаткувала захист 
приватної власності (із чого росте коріння капіталізму), світовий 
ВВП зростав і зростає з карколомною стрімкістю. У 1 році до н. е. 
обсяг світового ВВП становив 183 мільярдів доларів: у 1000 році 
він зріс приблизно до 210 мільярдів; у 1500-му збільшився лише 
до 431 мільярда; в 1700-му —  до 643 мільярдів; а 2013 року сягнув 
101 трильйона. Це означає 15 % зростання в І тисячолітті, 105 % —  
з XI по XV століття, 49 % —  між XV і XVII століттями і 15 700 % від 
1700 року дотепер9.

Так само не можна заперечити, що поширення миру у світі є пря-
мим наслідком американської гегемонії. Якщо брати рік за роком, 
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то число загиблих на міжнародних війнах значно зменшилося піс-
ля завершення Другої світової: від високого значення приблизно 
200 загиблих на 100 тисяч осіб станом на кінець того конфлікту, 
до показника, нижчого за 0,5 смерті на 100 тисяч наприкінці XX сто-
ліття10. З 1900 року прогнозована тривалість життя у світі збільши-
лася вдвічі11. Крім того, Америка стала найтолерантнішою країною 
на землі. Як повідомляє Washington Post, у 2013 році у Швеції було 
проведено опитування, яке показало, що люди з Великої Британії, 
США, Канади й Австралії, а також деяких країн Латинської Америки 
«з високою імовірністю готові приязно поставитися до расово від-
мінних сусідів». Жодна з країн Європи не має навіть малої частки 
такого рівня толерантності12. І в жодній із цих країн не було обрано 
національним лідером чорношкірого —  двічі, й поготів —  понад 
65 мільйонами голосів щоразу.

Зрештою, цілком очевидно, що свобода у світі поширюється 
там, куди сягає вплив Америки. Згідно з проєктом Polity в Універ-
ситеті штату Меріленд, світова демократія перебуває нині на ви-
соті, й особливо стрімко вона зростала після розпаду Радянського 
Союзу13 —  події, яка відбулася, певна річ, завдяки американському 
прагненню «сплатити будь-яку ціну, винести будь-який тягар, по-
долати будь-яку перепону, підтримати будь-якого друга, боротися 
з будь-яким ворогом задля тріумфу свободи», як висловився у своїй 
інавгураційній промові президент Джон Кеннеді. Часто цитована 
популярна думка про те, що Америка двічі визволила Європу від ти-
ранії, поклала край гніту комунізму і дарувала свободу мільярдам 
мешканців планети, видається правдою.

Тож планка, яку встановили дезінтеграціоністи, висока.
Щоб узяти цю висоту, вони повинні вдатися до розумної, приваб-

ливої та глибоко порочної стратегії.

Стратегія дезінтеграціоністів

То як дезінтеграціоністам вдається переконувати мільйони амери-
канців у тому, що філософію, культуру, інститути й історію нашої 
нації варто відкинути? Вони пропонують згубний, але звабливий 
погляд на Америку як на джерело зла і пропонують альтернативний 
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уніонізм, що ґрунтується на «інтерсекційній солідарності». Інтерсек-
ційність —  у своєму початковому вигляді —  була цілком реалістич-
ною: вона передбачала особливе ставлення до американців як членів 
кількох категорій меншості. Так, до прикладу, чорношкіра жінка 
зазнає дискримінації в інших аспектах, ніж біла жінка. Натомість 
інтер секційність перетворилася на гучне гасло дезінтеграціоністів, 
які проголошують, що Америка перебуває в полоні жорсткої ієрархії, 
подолати який можна тільки скинувши всю систему. Тому членство 
в історично віктимізованій групі слугує клеєм, який тримає купи 
коа ліцію антиуніоністів. Нова солідарність лежить в опозиції системі.

Такий аргумент надзвичайно привабливий, надто завдяки не-
правдивій філософії політично лівих у його підґрунті: твердженню 
про те, що будь-яка нерівність є формою дискримінації. Позаяк не-
рівність існувала між усіма групами людей в усі часи, зникнути вона 
не може. Але переконавши американців у тому, що будь-яка непо-
ясненна нерівність є результатом американської системи —  філо-
софії, культури, інститутів, історії, —  дезінтеграціоністи матимуть 
стислий і незаперечний аргумент на користь зруйнування систе-
ми. Будь-яке свідчення про нерівність —  доказ проти уніонізму.

Така позиція має великий емоційний резонанс. Традиційний 
американізм стверджує, що наша система, хай ніколи не була дос-
коналою, але впевнено наближається до ідеалу, —  а це значить, що 
нині, коли зникли перепони фанатизму, досягти успіху стало лег-
ше, ніж колись. Такий світогляд покладає на індивідуумів величезну 
відповідальність: адже якщо ти не зміг досягнути успіху, можна ви-
нити власні недоліки, але важче перекласти провину на міазматич-
ного екзистенційного системного, обвішаного прапорами, «бабая» 
з твоїх снів. Що більше свободи, то більше відповідальності.

Та якщо всяку нерівність приписати системі, то особиста відпо-
відальність відходить на другий план. Фіаско стають проблемами 
не особистості, а системи. Правду кажучи, будь-яке фіаско пере-
творюється на цеглину в стіні доказів проти Америки. Єдиним рі-
шенням,  знову-таки, залишається коаліційна політика, націлена 
на переписування умов суспільної угоди Америки.

Такий погляд став стрижнем радикальної політики демократів: 
уявлення про те, що коаліція гадано пригнічених повинна повстати 
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й докорінно змінити американську суспільну угоду. Так сенаторка 
Кірстен Джиллібранд проголосила, що «опір є справою жіночою, 
інтер секційною і підживлюваною нашою взаємною вірою». Тямущі 
в соціальних медіях кандидати в президенти від Демократичної пар-
тії завжди прагнуть продемонструвати власну інтерсекційну bona 
fides*, аби уникнути ярликів зверхніх співчутливців. Вони так і си-
плють історіями про те, як стали жертвами країни, що зробила їх 
багатими й відомими. І ці ж кандидати не вдовольняються простою 
критикою конкретної політики уряду, що мало б бути основою по-
літичного діалогу. Натомість вони критикують саму «сис тему». Так 
сенаторка- демократка від Массачусетсу Елізабет Воррен іменує сис-
тему кримінального права «расистською», сенаторка від Каліфор-
нії Камала Гарріс пояснює, що від політики ідентичності не можна 
відмахуватися, —  насправді вона вважає, цю фразу було вигадано 
для того, щоб «зробити мінімальними та маргінальними питання, 
які важать для всіх нас. Цим нам намагаються затулити роти»14. Як 
висловився 2019 року колишній представник Демократичної партії 
в Техасі Бето О’Рурк, «системний ендемічний расизм визначає нашу 
країну від перших днів її існування»15.

Через політику дезінтеграціонізму ЗМІ регулярно зосереджують 
увагу на демографічних змінах у США, в яких вбачають провісни-
цтво радикальних змін політики, —  пристаючи, звісно, на ту дум-
ку, що демографія —  це доля. Стів Філліпс із Центру американського 
прогресу тріумфально писав у Nation, що «єдиною потужною силою, 
яка формує нині політику Америки, є демографічна революція, що 
трансформує расовий склад населення Штатів». На думку Філліпса, 
сподівання Демократичної партії полягають у більш расово орієн-
тованому мисленні: «Турботи людей іншого кольору шкіри повинні 
стати рушієм політики тепер і в майбутньому»16. І такі погляди не є 
чимось екзотичним для партійних кіл: для великої частки демокра-
тичної інтелігенції це основа стратегії. Анітрохи не здається див-
ним те, що крайні праві расисти тримаються точнісінько такої самої 
думки: вважають, що етнічний склад населення країни становить 
внутрішню загрозу для американської системи, та пропонують як 

 * З лат. — «сумлінність». — Прим. наук. ред.
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рішення свою власну форму расового дезінтеграціонізму. На жаль, 
такі крайні праві погляди вряди-годи мігрують і в стан Республі-
канської партії.

Це спричиняє глибокий розділ. Проте, на думку дезінтеграціо-
ністів, справжні сили, супротивні об’єднанню, гніздяться в осередку 
прибічників традиційного американізму. Єдність, кажуть дезінтег-
раціоністи, може народитися від протидії системі. Та оскільки сама 
система містить у собі сили роз’єднання, її підтримання є справж-
ньою причиною політичної та культурної фрагментації. Ось чому 
дезінтеграціоністи приписують силу роз’єднання символам культур-
ної уніфікації —  таким як прапор Сполучених Штатів. Якщо Аме-
рика як концепт поляризує суспільство, то її прапор теж17. Схиляти 
коліна під звуки національного гімну —  насправді більш автентична 
поведінка, ніж стояти під нього. (Бето О’Рурк зауважує: «Я не знаю 
нічого більш американського, ніж мирно стояти або схилити колі-
но за свої права —  будь-коли та будь-де».)18 Традиційна американсь-
ка віра в раціональну дискусію сприймається як така, що поляризує 
суспільство: зрештою, поштивість була одним із видів зброї Кон-
федерації (тут варто зазначити, що насправді конфедерати не ви-
різнялися такою вже великою поштивістю, про що красномовно 
свідчать 600 тисяч трупів американців на полях Громадянської 
війни)19. Наукові дослідження оголошуються проявом фанатизму, 
а меритократія висміюється як різновид дискримінації. Віра у віль-
ні ринки —  навіть опір націоналізації системи охорони здоров’я —  
є свідченням укорінення Америки в рабовласництві20. Підтримка 
американських інститутів, таких як федералізм і колегія вибор-
ників, засуджується як дискримінаційна за своєю природою21.

Сама система є гнітючою і репресивною —  ми мусимо побо-
роти її. Усіх, хто вірить, що філософія, культура, інститути, істо-
рія Америки не мають аналогів як джерела добра і прав, глузливо 
прозивають, у найкращому разі, невгамовними ура-патріотами, 
а в найгіршому — твердолобими фанатиками. Не без причини сот-
ні протестувальників зібралися під вікнами Бостонського універ-
ситету, тавруючи мене як расиста, коли я читав лекцію під назвою 
«Америка була зас нована не на рабстві, а на свободі». Дарма, що 
лекція найбільше висвітлювала саме жахи рабовласництва і дії 
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законів Джима Кроу*, а також героїчну боротьбу чорних американ-
ців за свою свободу: я відзначав, що борці за свободу перемогли, що 
вони виконали обіцянки засновників, одержали платню за славно-
звісним «векселем» Мартіна Лютера Кінга, гарантованим у Декла-
рації незалежності, —  для них це звучало частиною расистської 
риторики, якій у нашому суспільстві немає місця.

Ті самі чинники, які мали б єднати нас, отже, нас роз’єднують. 
І тільки упавши навколішки перед поглядами дезінтеграціоністів, 
можна заслужити моральне прощення.

А дезінтеграціоністи вимагають саме цього.
Силу культурних інститутів вони скеровують на те, щоб змести 

зі шляху тих, хто стоїть на заваді. Стратегія дезінтеграціоністів ґрун-
тується на простому правилі: мастити лише колесо, яке скрипить. 
У світі соціальних медій це означає цілити в корпорації, що най-
менш схильні до ризику в захисті свободи слова і власних ціннос-
тей. Отак дезінтеграціоністи день у день прочісують консервативні 
телепередачі, вишукуючи в них уривки, які можна хибно витлума-
чити, відтак зібрати через твітер кошти на бойкот, який так ніколи 
й не відбувається. Кількох твітів буває досить, щоб рек ламодавці 
відмовилися від хостів, а платформи соціальних медій —  демоне-
тизували й вилучили гаданих порушників, а іноді навіть погодили-
ся на всеосяжні зміни у політиці.

Встановлювані елітарною мафією дезінтеграціоністів межі політ-
коректності, які розсуваються без упину, примушують до мовчан-
ня і послуху.

Корпорації, для яких, зрештою, більше важить прибуток, ніж 
принципи, часто піддаються навіть найслабшому тиску. Корпорації 
не ідеологічні за природою (хоч би що про них стверджували ліві), 
це лише правові структури, сконструйовані для обмеження відпові-
дальності власників. Це означає, що кілька стажерів, які критикують 
велику компанію, можуть змінювати політику зсередини; і навіть 
незначна медійна атака може змусити навіть мільярдні компанії 
встановити суворіші стандарти висловлювань.

 * Закони Джима Кроу —  поширена неофіційна назва законів про расову сегрегацію 
в деяких штатах США в 1890‒1964 роках. — Прим. пер.
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Навіть доброчинні ініціативи не уникають батога дезінтеграціо-
ністів. Бойскаутів можна змусити зректися власних принципів, якщо 
ті принципи відповідають традиційному ставленню до юдейсько- 
християнської моралі. Тиском уряду і неурядових установ можна 
примусити мережу закусочних Chick-fil- A припинити доброчинні 
пожертвування таким організаціям, як «Армія спасіння».

Кампуси університетів, де дезінтеграціоністи фактично контро-
люють більшість адміністрацій, перетворилися на місця для пока-
зового позбавлення інакодумців права на виступ і для публічних 
актів приниження в дусі маоїзму та «Культурної революції». Студен-
тів навчають визнавати свій «білий привілей» —  ключовий компо-
нент інтерсекційної теорії, яка підриває традиційні американські 
поняття про особисту відповідальність і права; а за відмову від цьо-
го їх таврують як фанатиків. Професорів змушують піти геть, якщо 
вони не схиляють колін перед пануванням дезінтеграціоністів. Нау-
ковців позбавляють змоги продовжувати дослідження, якщо вони 
дають непопулярні результати.

Голлівуд також став частиною авангарду в справі залякування. 
Оскільки знаменитості надто чутливі до несхвальних відгуків пре-
си, їм доводиться триматися дезінтеграціоністських поглядів, якщо 
вони хочуть залишатися популярними. Найменша незгода з най-
радикальнішими лівацькими позиціями може коштувати кар’єри. 
Наприклад, Маріо Лопес скоїв тяжкий гріх, сказавши, що «для бать-
ків було б небезпечно» діагностувати у трирічної дитини гендерну 
дисфорію лише тому, що маля відчуває невпевненість у своїй ста-
ті, ще й додавши: «Ти просто дитина». Цього було достатньо, щоб 
телеканал E! примусив Лопеса публічно вибачатися, що той покір-
ливо і зробив22.

Цьому чоловікові треба сім’ю годувати.
Як і всім нам.
Дезінтеграціоністи це знають. І вони не оминуть своєю ядучістю 

жоден аспект американського життя. Нехай спорт перетвориться 
на референдум щодо біологічної толерантності, а музиканти комен-
тують ультрамодні питання соціальної справедливості.
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Кожен елемент соціальної тканини, що формує американське жит-
тя, стає об’єктом для нападок дезінтеграціоністів. Це відбувається 
навколо нас постійно. Неможливо подивитись футбольний матч, не 
натрапивши на дезінтеграціонізм. Неможливо купити глянцевий 
журнал, відвідати церковну службу чи піти до ресторану, не враху-
вавши, як твої дії будуть трактовані політично.

І це діє.
Діє, тому що виснажує. Так і заплановано. План  у тому, щоб пере-

конати Америку сплеснути руками й просто віддатися диктату дез-
інтеграціоністів, або ж розділитися політично за всіма аспектами 
повсякденного життя. Жодне із цих рішень не прийнятне для краї-
ни, яка хоче залишитися єдиною. Уніонізм стверджує, що попри всі 
відмінності, ми —  корінням своїм —  американці. Дезінтеграціонізм 
натомість учить, що попри наші однакові паспорти, ми —  у своєму 
корінні —  різні.

Маленька ганебна таємниця дезінтеграціоністів у тому, що на-
прикінці руйнації не буде єдності. Там — іще більше руйнації. Ре-
волюція пожре своїх творців. Ніякого нового світу не збудувати, 
винищивши американську філософію, культуру, інститути й істо-
рію. Національну єдність попросту замінить трайбалізм. Той клей, 
який нині єднає опозицію та розрізнені фракції дезінтеграціоністів, 
швидко розтане. Усе, що залишиться від Америки, — це розрізнені 
групи, що шукатимуть свого інтересу.

Це означає, що боротьба за порятунок Америки — це насампе-
ред боротьба за збереження уніонізму. І на цей шлях ми зараз всту-
паємо.
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