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4 îëè íå çíàºø, ç ÷îãî ïî÷à-
òè, òî çàêðàäàºòüñÿ äóìêà: ÷è âàðòî ïî÷èíàòè âçàãàë³? Àëå º
ïðî ùî ðîçêàçàòè ³, âèäíî, äîâåäåòüñÿ âñå-òàêè ç ÷îãîñü
ïî÷àòè. Íàïðèêëàä, ç òîãî, ùî ÿ çàéøîâ äî Îðèñüêè. Âîíà
æèëà â ìîºìó âîíþ÷îìó ï³ä’¿çä³ íà òðè ïîâåðõè âèùå. Ï³ä’¿çä
âîíÿâ íå ÷åðåç òå, ùî òàì æèëè ìè ç Îðèñüêîþ, à ïðîñòî
âîíÿâ, ÿê âîíÿëè â òîé ÷àñ óñ³ ñîâºöüê³ ï³ä’¿çäè. ß ïîäçâî-
íèâ ó äâåð³, ³ âîíà â³äêðèëà. Òîä³, ÿê ðàäÿíñüêà ìîëîäü áóëà
ñïðÿìîâàíà íà øòóðìóâàííÿ íàóêîâî¿ íèâè, Îðèñüêà òðè-
ñòà âîñüìèé ðàç ïîâåðíóëàñÿ ç òîâàðîì ³ç Òóðö³¿ ³ çáèðàëàñÿ
ïî¿õàòè òóäè ÷åðåç ïàðó äí³â, ùîá çàäîâîëüíèòè ïîòðåáè
óêðà¿íñüêèõ òðóäàð³â ó ñâåòðàõ «Áîéñ». Öå ¿é âäàâàëîñÿ, ìóøó
âàì ñêàçàòè. Ïîëîâèíà ìåøêàíö³â Íîâîºâðåéñüêà ââàæàëà
îçíàêîþ õîðîøîãî òîíó ëàçèòè ïî ì³ñò³ â ñâåòðàõ Îðèñüêè.
² Íîâîºâðåéñüê âå÷îðàìè íàãàäóâàâ êîëîí³þ «Áîéñ³â», ÿê³
â³äð³çíÿëèñÿ îäèí â³ä îäíîãî õ³áà ùî êîëüîðîì ñàìîãî íàä-
ïèñó «Áîéñ». Îðèñüêà â³äêðèëà ³ êîâçíóëà ïîãëÿäîì ïîâç
ìåíå ó ï³ä’¿çä. ß çàõîäèâ íå ÷àñòî ³, Áîã ñâ³äîê, ì³é â³çèò íå
â³ùóâàâ Îðèñüö³ í³÷îãî äîáðîãî. ß çàéøîâ ³, íå ðîçâîäÿ-
÷èñü ïðî ïîãîäó òà ÿê ñïðàâè, ïåðåéøîâ äî ãîëîâíî¿ ìåòè
â³çèòó:

— Îðèñüêî, ïîçè÷ äâ³ñò³ áàêñ³â.
(Ó òîé ÷àñ ñóìà â äâ³ñò³ äîëàð³â áóëà åêâ³âàëåíòíà òåïå-

ð³øí³é ñóì³ â äâ³ øòóêè áàêñ³â.) Îðèñüêà, ÿêà äàâíî âæå
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îïåðóâàëà ñóìàìè, äå íóë³â çíà÷íî á³ëüøå, í³æ ó ò³é, ÿêó ÿ
ïîïðîñèâ, ìàõíóëà êó÷åðÿâ÷èêàìè íà çíàê çãîäè, ³ çà õâè-
ëèíó ÿ ñòîÿâ ïî äðóãèé á³ê äâåðåé, òðèìàþ÷è â ðóêàõ òå,
ïðî ùî ìð³ÿòè ùå äåñÿòü õâèëèí òîìó áîÿâñÿ. Çà äâ³ñò³ äî-
ëàð³â ÿ ìàâ êóïèòè ÏÅÐØÓ Â ÑÂÎªÌÓ ÆÈÒÒ² âëàñíó
ìàøèíó. Îäèí ëüâ³âñüêèé õóäîæíèê ïðîäàâàâ ¿¿ çà òàêó ñóìó
íå òîìó, ùî éîìó òðåáà áóëè ãðîø³. Â³í êóïèâ íîâ³ «Æèãó-
ë³», à «Ïîáºäà», áî, âëàñíå, ïðî íå¿ âåëàñÿ ìîâà, ñòîÿëà â
ãàðàæ³ êóïó ðîê³â ³ í³õòî íå çíàâ, ÿêèì ÷èíîì ¿¿ çâ³äòàì
ä³ñòàòè. Äèâíî, àëå ÿ öå ÷îìóñü çíàâ. ß í³êîëè íå øóêàâ
ëåãêèõ âèð³øåíü ïðîáëåì, ³ íàâ³òü êîëè âñå çäàâàëîñÿ åëå-
ìåíòàðíèì — ÿ éøîâ â îáõ³ä. Äëÿ òîãî, ùîá «Ïîáºäà» âè¿-
õàëà ç ãàðàæà, íàì ïîòð³áåí áóâ, ÿê ì³í³ìóì — àêóìóëÿòîð.
ß ïîäçâîíèâ Ê’þðó, ³ ìè óâå÷åð³, àêóðàòíî ðîçêóðî÷èâøè
ï³â ìóñîðíî¿ ìàøèíè, çíÿëè ç íå¿ äàëåêî íå ñâ³æèé, àëå
ðîáî÷èé òàíêîâèé àêóìóëÿòîð. ×îìó òàíêîâèé — í³õòî íå
çíàâ, àëå òîä³ âñ³ áàòàðå¿, á³ëüø³ çà òó, ùî ñòî¿òü ó «Æèãó-
ëÿõ», íàçèâàëè òàíêîâèìè. Ê’þð ëþáèâ ñòðüîìí³ ïîõîäè, ³
òîìó êàíäèäàòóðà ñï³âó÷àñíèêà íå îáãîâîðþâàëàñÿ. Â³í ìàâ
çäîðîâ’ÿ íà òðüîõ ³, ïîêè ÿ çáèðàâñÿ ç äóìêàìè é ï³äøóêî-
âóâàâ, ÷èì áè â³äêðèòè êàïîò, â³í éîãî ïðîñòî çëàìàâ, òàê
ñàìî, ÿê â³í â³äëàìàâ ó òðàìâà¿ êîìïîñòåð ³ ïðîáèâ íèì
ãîëîâó ÿêîìóñü àëêîãîë³êó, ÿêèé ïðîñòî êðèâî íà íüîãî
ïîäèâèâñÿ. Ðàçîì ç àêóìóëÿòîðîì ìè âèòÿãíóëè ç ï³âòîðà
ìåòðà ãðóáåçíîãî êàáåëþ, ÿêèé â³â îä íüîãî êóäèñü ó êà-
á³íó. ² ç öèì óñ³ì êðàìîì ó âåëè÷åçí³é òîðá³ ³ äâîìàñòàìè
áàêñàìè, ñõîâàíèìè â êèøåíüêó ó òðóñàõ, ÿ ç ãîðä³ñòþ ââà-
ëèâñÿ íàñòóïíîãî äíÿ äî îá³éñòÿ õóäîæíèêà ó Ëüâîâ³.

Â³í ñïðàâëÿâ âðàæåííÿ ìèòöÿ-íåâäàõè. Òèïó — ñàì
ðîáëþ, ñàì êàéôóþ, ³ í³êîìó íå äàíî çðîçóì³òè ñèëó éîãî
òàëàíòó. Ìè çàéøëè â ãàðàæ. Êðàñóíÿ «Ïîáºäà» ñòîÿëà,
íàêðèòà ð³çíîìàí³òíèìè øìàòàìè, íà ÿêèõ çáåðåãëèñÿ ùå
çàïèñêè äðåâí³õ àöòåê³â. Õóäîæíèê íåäîîö³íèâ ñâî¿ ìîæ-
ëèâîñò³ ³ äóíóâ íà êàïîò, ï³äí³ìàþ÷è òàêó õìàðó ïèëþêè,
ùî ñàì ó í³é ðîç÷èíèâñÿ. Ï³ñëÿ òîãî ÿê õìàðà âïàëà íà
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çåìëþ ³ íà ìåíå â òîìó ÷èñë³, õóäîæíèê çíîâó ç’ÿâèâñÿ íà
åêðàí³ ³ çàïèòàâ:

— Ãðîø³ ïðèâ³ç?
— ßñíî, — â³äïîâ³â ÿ òîíîì, ã³äíèì Á³ëà Ãåéòñà, ÿêèé

âèð³øèâ ïðèêóïèòè ô³ðìó Apple Macintosh. Â³äâåðíóâøèñü
â³ä íüîãî, ÿ çàñóíóâ ðóêó ï³ä øòàíè ³, äîâãî êîëóïàþ÷èñü,
ëåäü íå ïîðâàâøè îäíó ³ç ñîòîê, âèòÿãíóâ ãðîø³ íà-ãîðà.
Ïðîñòÿãíóâ ðóêó ó íàïðÿìêó õóäîæíèêà:

— Ïðîøó.
Â³í óçÿâ áàíêíîòè, ³ îäèí Áîã çíàº, ùî â³í ì³ã ïîáà÷èòè

â òåìíîò³ ãàðàæà. Ìèòåöü äîâãî ¿õ îáñë³äóâàâ ³ ñõîâàâ ó êè-
øåíþ. Ìèìîâîë³ ÿ çðàä³â, ùî Îðèñüêà äàëà ñîòêàìè, à íå
äåñÿòêàìè, áî òîä³ ìè ïðîâåëè á ó ãàðàæ³ ö³ëó í³÷. Ç òàêèì
ñàìèì óñï³õîì õóäîæíèêó ìîæíà áóëî âòóëèòè äâà êëàïòè-
êè òóàëåòíîãî ïàïåðó àáî äâ³ ñàëôåòêè. Â³í áîÿâñÿ íàâ³òü
âèòÿãóâàòè ç êèøåí³ ö³ ãðîø³ íà äåííîìó ñâ³òë³, ïåðåñë³äó-
âàíèé äóìêàìè, ùî éîãî ïîñàäÿòü çà âàëþòí³ îïåðàö³¿.

Ìè âèòÿãíóëè àêóìóëÿòîð ³ç òîðáè é â³äêðèëè êàïîò
ìàøèíè. Òàì áóëî ì³ñöÿ çíà÷íî ìåíøå, í³æ õîò³ëîñÿ. Àêó-
ìóëÿòîð äîâåëîñÿ ïîñòàâèòè ó áàãàæíèê, ÿêèé áóâ ïîä³á-
íèé äî äàìñüêî¿ ñóìî÷êè. Êð³ì öüîãî àêóìóëÿòîðà òóäè
ìîæíà áóëî á çàïõàòè ùå õ³áà ùî ïà÷êó öèãàðîê. Ïðèãî-
äèâñÿ òîé êàáåëü, ÿêèé ìè âèäåðëè ç Ê’þðîì. Íèì òðåáà
áóëî ç’ºäíàòè ðîçòàøîâàíèé ó áàãàæíèêó àêóìóëÿòîð ³ ñòà-
ðòåð íà äâèãóí³ ï³ä êàïîòîì. ß äóìàþ, ùî â òó ìèòü, êîëè
ìè ïðîïèõàëè êàáåëü çàâòîâøêè ç ðóêó ï³ä ñ³äëàìè àâòî-
ìîá³ëÿ, éîãî êîíñòðóêòîð çðîáèâ òð³éíèé ïåðåâîðîò ó ñâî-
¿é òðóí³. Äî òàêîãî ìîãëè äîäóìàòèñÿ õ³áà ùî íàø³, ðàäÿí-
ñüê³ óìè. ² öå íå áóâ ï³ê íàøîãî âèíàõ³äíèöòâà. Êàáåëü íå
ïðîëàçèâ ó ä³ðêó ï³ä ðóëåì ç êàá³íè ï³ä êàïîò, ³ ìè éîãî
ïóñòèëè ÷åðåç âóëèöþ. Â³í âèõîäèâ ç áîêó ïåðåäí³õ ïðàâèõ
äâåðåé íàäâ³ð ³ ñïîê³éíî ñîá³ çàõîäèâ íàçàä, ïðîâèñàþ÷è ó
ïîâ³òð³ âñüîãî ÿêèõîñü òàì ñîðîê ñàíòèìåòð³â. Òîé ôàêò,
ùî éîãî ïåðåòèñêàëè äâåð³ ³ êðèøêà êàïîòà, íàñ àáñîëþò-
íî íå áåíòåæèâ.
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Ñàëîí «Ïîáºäè» — öå ³ñòîð³ÿ, ã³äíà îêðåìî¿ ïîâ³ñò³. Âè
â³ä÷èíÿºòå äâåð³, ÿê³ âàæàòü, íàïåâíî, ÿê ö³ëèé àâòîìîá³ëü
«Òàâð³ÿ» ç ÷îòèðìà îñîáàìè íà áîðòó, ³ ïîïàäàºòå ó âåëèêó
³ ïðîñòîðó êâàðòèðó ç äâîìà äèâàíàìè. Çàäíº â³êîíöå, ðîç-
ì³ðîì ç ëþñòåðêî äëÿ áðèòòÿ, ÿêå âõîäèòü ó êîìïëåêò áðè-
òâè «Õàðüêîâ», ñòâîðþº íåçàáóòíþ àòìîñôåðó ñïîêîþ ³ êîì-
ôîðòó. Êð³çü íüîãî íå âèäíî í³÷îãî àí³ ç ñàëîíó, àí³ ç âóëèö³.
Òàêå â³êîíöå. Íàä çàäí³ì äèâàíîì àðêîïîä³áíå ñêëåï³ííÿ
äàõó ìàøèíè ï³äêðåñëþº íåñê³í÷åíí³ñòü âñåñâ³òó ³ ñòâî-
ðþº ³ëþç³þ ïðåêðàñíîãî ÷èñòîãî íåáà, ÿêå çàãèíàºòüñÿ ó
âàñ çà ãîëîâîþ ³ ïàäàº íàô³´ êóäèñü çà äèâàí, òèì ñàìèì
ñòâåðäæóþ÷è ã³ïîòåçó, ùî çåìëÿ êðóãëà. Âèïóêëà ëþñòðà
ïîñåðåäèí³ âèñî÷åííîãî, ÿê àâñòð³éñüê³ ïåðåêðèòòÿ ëüâ³â-
ñüêîãî âîêçàëó, äàõó «Ïîáºäè» âêëþ÷àëàñÿ òàêèì ñàìèì
ïîìïåçíèì ³ âåëèêèì òóìáëåðîì, ùîá íå ïðîìàõíóòèñÿ â
òåìíîò³. Êîëè ñâ³òëî çàëèâàëî ñàëîí ìàøèíè, âàì íå âè-
ñòà÷àëî ò³ëüêè îäíîãî — âàçîíê³â íà ïðåêðàñíèõ îâàëüíèõ
â³êíàõ àâòîìîá³ëÿ. Ïåðåäíº, òîáòî â³òðîâå ñêëî, ùîá íå
â³äâîë³êàòè âîä³ÿ â³ä ñïîê³éíî¿, ïî-äîìàøíüîìó çàòèøíî¿
àòìîñôåðè âíóòð³øíüîãî ñâ³òó «Ïîáºäè» áàðäàêîì, ÿêèé
òâîðèòüñÿ íà äîðîç³, áóëî ïðîäóìàíî âóçüêîþ ù³ëèíêîþ,
ïåðåä³ëåíîþ ïîñåðåäèí³ ïëàíêîþ, ÿê çàõèñí³ îêóëÿðè òî-
êàðÿ. Êð³çü íüîãî, òàê ñàìî, ÿê ³ êð³çü éîãî çàäí³é ïðîòî-
òèï, ìàéæå íå áóëî âèäíî í³÷îãî â îáèäâà áîêè — òóäè ³
íàçàä. Òîáòî ëþäèíà, ÿêà ìàëà ùàñòÿ êåðóâàòè ö³ºþ êâàð-
òèðîþ íà êîëåñàõ, æèëà ñâî¿ì æèòòÿì, ³ áåçïåêîþ ñâîº¿
ïîäîðîæ³ çàâäÿ÷óâàëà ðåøò³ âîä³¿â, ó ÿêèõ áîë³ëè ãîëîâè,
ÿê ç íåþ ùàñëèâî ðîçìèíóòèñÿ íà äîðîç³.

Ñ³â ó öåé ñàëîí — ³ â ìåíå ðèíóëè ñëüîçè çàõâàòó â³ä
òîãî, ùî ÿ â³ä÷óâ. Ñ³äàëà áóëè çðîáëåí³ íà çàìîâëåííÿ ÿêî-
ãîñü ïàðò³éíîãî áîñà ç³ øê³ðè ñâèíîìàòêè, ³ ïðèºìíèì
õîëîäêîì ñâèíÿ÷îãî ò³ëà çàâåðøóâàëè ïåðåë³ê âñ³õ ïëþñ³â,
ïîâ’ÿçàíèõ ³ç öèì àãðåãàòîì.

Õóäîæíèê ñòîÿâ îñòîðîíü ³ íå çíàâ, ÷è éîìó ðàä³òè, ÷è ïëà-
êàòè, ùî ìàøèíà, â³ä ÿêî¿ â ãàðàæ³ çâ³ëüíèëîñÿ ì³ñöå äëÿ
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òðîëåéáóñíîãî ïàðêó Ëüâîâà, íàðåøò³ ïî¿äå â ñâ³ò íå ç íèì, à
ç ÿêèìîñü íåíîðìàëüíèì ñòóäåíòîì, êîòðèé íàçâàâ ñåáå ìåäè-
êîì, à âèãëÿäàâ, ÿê áåçðîá³òíèé ëîíäîíñüêèé äîêåð, ÿêèé çáè-
ðàâ ôëÿøêè â³ä ïèâà ïî ñì³òíèêàõ ÷îðíîãî ðàéîíó Ïåêõåì.

— Íó øî, ¿äåì ó ÌÐÅÎ? — Íà ïðàâàõ íîâîãî âëàñíèêà
â ìåíå ïðîð³çàâñÿ êîìàíäíèé âîêàë, ÿêèé ³ âèâ³â õóäîæ-
íèêà ç³ ñòóïîðó.

— Àãà, ò³ëüêè ïåðåîä³íóñÿ, — ïðîìèìðèâ â³í ³ ïî÷îâãàâ
ñòàðèìè øëüîïàíöÿìè ïî ï³ùàíîìó ïîäâ³ð’þ. Éîãî ê³ò,
ÿêèé í³ìî ñïîñòåð³ãàâ çà íàìè âåñü öåé ÷àñ, ïîëèçàâ ñîá³
ï³ä õâîñòîì, ïîñì³õíóâñÿ ñàì äî ñåáå ³ çàë³ç ï³ä ìàøèíó.

ß ïðîâ³ðèâ óñ³ ç’ºäíàííÿ, çðîáëåí³ ìíîþ ï’ÿòü õâèëèí
òîìó. Â òåõí³ö³ ÿ øàðèâ ð³âíî íàñò³ëüêè, ùîáè çàêðóòèòè
êëåìè íà àêóìóëÿòîð³ é ïîâåðíóòè êëþ÷ çàïàëþâàííÿ, ùî
óñï³øíî é çðîáèâ. «Ïîáºäà» ïðîäîâæóâàëà ìîâ÷àòè. ß êðóò-
íóâ êëþ÷åì ùå ðàç — ø³ò õåïïåíñ, ÿê êàæóòü àíãë³éö³. Ó öåé
ìîìåíò ïðèéøîâ õóäîæíèê ç âåëè÷åçíîþ ìåòàëåâîþ êîð-
áîþ â ðóêàõ. ß âìèòü ïîäóìàâ, ùî â³í ïðîâ³ðèâ äîìà áàá-
êè, ³ âîíè âèÿâèëèñÿ ôàëüøèâ³. Âèäíî, Îðèñüêà ï³äñóíóëà
ìåí³ ÿêåñü «ïàë³âî». Íåäàðìà âîíà òàê ëåãêî ç íèìè ðîç-
ñòàëàñÿ. Ïîíàâîçèëà ôóôëà â³ä òóðê³â ³ òåïåð ëþäÿì âòó-
ëÿº. Àëå õóäîæíèê ç íåçì³ííî ðîçãóáëåíèì âèäîì íà ôåé-
ñ³ ïðîäåêëàìóâàâ, ùî áåç äîïîìîãè ö³º¿ øòóêè ìàøèíà íå
âè¿æäæàëà ç ãàðàæà í³ ðàçó. Âèÿâëÿºòüñÿ, òðåáà áóëî âñòà-
âèòè öþ êîðáó â ñïåö³àëüíó äçþðó â ðåø³òö³ ñïåðåäó ³ êðó-
òèòè, ïîïóêóþ÷è â òàêò ïðîâåðòàííÿ çàñîõëèõ öèë³íäð³â.
Ç òàêèì ïðîöåñîì ÿ â ñâîºìó íåâèííîìó æèòò³ ùå íå ñòè-
êàâñÿ. Àëå âñå áóâàº ïåðøèé ðàç. ß âñòàâèâ êîðáó â îòâ³ð ³
ïî÷àâ çàéìàòèñÿ ç «Ïîáºäîþ» ïîâ³ëüíèì ³ ãí³òþ÷èì ñåê-
ñîì. Õóäîæíèê ñë³äêóâàâ çà ìíîþ ïàðó õâèëèí, ³, êîëè ÿ
ñòàâ íàãàäóâàòè àñòìàòèêà, ÿêèé äóøèòüñÿ â³ä ïðèñòóïó,
â³í ñêàçàâ, ùî, ìîæëèâî, òðåáà ï³äêà÷àòè ïåäàëü ãàçó, ï³ñ-
ëÿ ÷îãî çàë³ç ó êàá³íó é ïàðó ðàç³â íàòèñíóâ íîãîþ íà ãà-
øåòêó. ß êðóòíóâ ãîðáàòó êîðáó, ³ ÿêåñü äèâíå â³ä÷óòòÿ
ìåí³ ï³äêàçàëî, ùî öåé ³íñòðóìåíò ñòàíå íåâ³ä’ºìíîþ ÷àñ-
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òèíîþ ÌÅÍÅ ñàìîãî íà áëèæ÷³ ðîêè. Âàãîþ âñüîãî ò³ëà ÿ
îïóñòèâñÿ íà çëîùàñíèé êîñòèëü ³ êðóòíóâ ñèëüí³øå ³ øâè-
äøå, í³æ äî òîãî. Ìàøèíà ê³í÷èëà! ̄ é ñïîäîáàâñÿ ñïîñ³á, ó
ÿêèé ÿ ́ âàëòóâàâ ¿¿ çàë³çíó ï³öóíäó. Âîíà ðèêíóëà ³ çàâåëà-
ñÿ. Äâèãóí ïðàöþâàâ íà äèâî ð³âíî ³ ðîçì³ðåíî. Çâóê, ïðàâ-
äà, áóâ òàêèé, í³áè ïàäàº âàíòàæíèé ë³òàê.

— Ïðîñòî ãëóøàêà íåìà, — âèð³øèâ ìåíå âò³øèòè õó-
äîæíèê.

— ß âæå ïîíÿâ, — â³äïîâ³â ÿ, àëå ãîëîñó ìîãî â ðîêîò³
öüîãî çâ³ðà õóäîæíèê íå ÷óâ. Ðàä³ñòü ìîÿ âñå æ òàêè áóëà
íàáàãàòî á³ëüøîþ, í³æ ðîç÷àðóâàííÿ. Ùå îäèí ïîõ³ä ç
Ê’þðîì, ³ áóäå ãëóøàê. ßêà ð³çíèöÿ — ùî â³äêðó÷óâàòè.
Õóäîæíèê íåäîâ³ðëèâî çàïèòàâ:

— Òè ¿çäèòè âì³ºø?
ß õîò³â â³äïîâ³ñòè îáðàçëèâî, àëå ïðîêîâòíóâ, áîÿ÷èñü,

ùî â³í ïåðåäóìàº ¿¿ ïðîäàâàòè.
— ß ç òðüîõ ðîê³â çà ðóëåì, — çáðåõàâ ÿ ³ çàïõàâñÿ íà

ì³ñöå âîä³ÿ. Õóäîæíèê ñ³â çáîêó, ³ ÿ ðóøèâ. Âàæ³ëü, ÿêèé
ïåðåêëþ÷àâ ïåðåäà÷³, áóâ íà ðóë³, ÿê â àìåðèêàíñüêèõ òà÷-
êàõ, ³ ÿ çàáàëä³â, ÿê äèòèíà. Êîëè âðóáàâ ïåðøó — äî ñåáå
³ âíèç! Äðóãà — â³ä ñåáå ³ ùå ðàç â³ä ñåáå.

— Êëàñíî ¿äå, — ñêàçàâ ÿ õóäîæíèêó, íå ðîçóì³þ÷è, ÿê
âîíà ìàëà ¿õàòè, ùîá ÿ òàêîãî íå ãîâîðèâ. Ìàøèíà ïëàâíî
êîòèëàñÿ ïî ëüâ³âñüê³é áðóê³âö³, ãóðêî÷ó÷è ñâî¿ìè ïîâ³ä-
êðó÷óâàíèìè òåëüáóõàìè. Ëþäè ïîâåðòàëè ãîëîâè ³ ðåàãó-
âàëè ïî-ð³çíîìó. Îäí³ êðóòèëè ïàëüöåì á³ëÿ âèñêà, äðóã³
êðè÷àëè íàì óñë³ä ùîñü ïðèºìíå, òèïó: äå âè ¿¿ â³äêîïàëè,
ïðèäóðêè? Òðåò³ ïîêàçóâàëè «ôàê», à ÷åòâåðò³ ìóð÷àëè ñîá³
ï³ä í³ñ ð³çíîìàí³òí³ ïðîêëüîíè íà íàøó àäðåñó. Îäíå ñëî-
âî, ÿ ³ ìîÿ ìàøèíà ç ñàìîãî ïî÷àòêó íàøîãî ñóì³ñíîãî
æèòòÿ âèêëèêàëè â ëþäåé àáñîëþòíèé ïîçèòèâ.

Ó ì³ë³ö³¿ ìè áóëè íåäîâãî. Çðîáèâøè âñ³ íåîáõ³äí³ ìà-
í³ïóëÿö³¿, õóäîæíèê øâèäåíüêî ïðîïàâ ó íåâ³äîìîìó íà-
ïðÿìêó, ðàäèé, ùî íå äîâåäåòüñÿ ïîçîðèòèñÿ ùå ðàç ó ö³é
³ðæàâ³é áàë³¿. À ÿ, îêðèëåíèé, ïî¿õàâ íà Ñâî¿é Âëàñí³é
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ìàøèí³ â Íîâîºâðåéñüê — ì³ñòî ðîìàíòèê³â ³ âàð’ÿò³â, îä-
íèì ç ÿêèõ áóâ ³ ÿ.

ß çàïàðêóâàâ ïåðåä ñâî¿ì âîíþ÷èì ï³ä’¿çäîì, âèêëèêà-
þ÷è ïîæâàâëåííÿ ó áàáóëüîê, ÿê³ òîííàìè ïî¿äàëè ñºìêè
ï³ä ï³ä’¿çäîì ³ îáñîñóâàëè â ð³çíèõ ïëîùèíàõ àáñîëþòíî
êîæíó íîâèíó, ÿêà ïîïàäàëàñÿ ¿ì íà î÷³.

— Äèâè-äèâè, òî ìàëèé Êóæüìåíêî âæå ìàøèíó ìàº, —
ïî÷óâ ÿ çà ñïèíîþ.

— Äå ò³ êóðêóë³ ãðîø³ áåðóòü? Ó ñòàðîãî ìàøèíà, â ìà-
ëîãî ìàøèíà...

ß íå â³ä÷óâàâ ðàäîñò³ â³ä ñï³ëêóâàííÿ ç áàáêàìè, ³ òîìó
æîäíîãî ðàçó ìîÿ áåñ³äà ç íèìè êð³ì «äîáðèé äåíü» íå
ìàëà ïðîäîâæåííÿ. ß âèëåò³â íà òðåò³é ïîâåðõ, ïîäçâîíèâ
ó ñâî¿ äâåð³ ³, êîëè ìàìà â³äêðèëà ¿õ, ñêàçàâ:

— Ìà, âèéäè íà âóëèöþ, øîñü ïîêàæó.
— Ïðèíåñè ñþäà, Àíäð³éêó, ÿ íå ìàþ ÷àñó.
— Ìà, íó âèéäè, ÿ òåáå ïðîøó. Òî ñþðïðèç.
Ìàìà îäÿãíóëà øëüîïêè ³ âèéøëà çà ìíîþ ó äâ³ð. Áà-

áîê áóëî âæå á³ëüøå, ³ âñ³ êîñèëè îêîì íà ì³é òàðàíòàñ.
Ìàìà íå íàëåæàëà äî ëþäåé, ÿê³ ëþáëÿòü ³ðæàâ³ ñþðïðè-
çè, ñòàðø³ â³ä òåáå íà òðèäöÿòü ðîê³â.

— ß êóïèâ ìàøèíó, — ãîðäî ñêàçàâ ÿ ³ òêíóâ ó «Ïîáº-
äó» ïàëüöåì. — Äâ³ñò³ áàêñ³â.

ßêáè ìàìà âì³ëà âòðà÷àòè ïðèòîìí³ñòü, âîíà á óòðàòè-
ëà, àëå â òîé ìîìåíò ïëàíè ¿¿ ä³é áóëè ¿é íåâ³äîì³. ß ò³ëüêè
â³ä÷óâ, ÿê ðîñòóòü òèñê ó ¿¿ âåíàõ ³ õîò³ííÿ çàïóñòèòè â ìå-
íå ÷èìîñü âàæêèì.

— Òè æàðòóºø? — ç íîòêîþ îñòàííüî¿ íàä³¿ ñïèòàëà
âîíà.

— Ìà, êðóòºéøà ìàøèíà, ÿ âñüî ïðîâ³ðèâ, äàâàé ïî-
êàòàþ!

— Â³äñòàíü, ìðàçü ìàëà, øî òè ïðèäóìàâ? ̄ äü, â³ääàé ¿¿
íàçàä. Çâ³äêè òè âçÿâ ãðîø³? Òè øå îäíó ðóõëÿäü â õàòó
ïðèí³ñ? Òè íàñ ³ç òîðáàìè ïî ñâ³òó ïóñòèø. Åêçàìåíè â÷è!
Òè ÿê òâ³é òàòî!
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