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Вступне слово

Ще рік чи два тому мені навіть на споді думок 
не мріялося, що «Я пам’ятатиму твоє обличчя» 
отримає нове книжкове життя . Вперше ця істо-
рія була надрукована влітку 2014 року невелич-
ким тиражем у 500 примірників, які повністю 
розпродалися до виходу моєї наступної книжки . 
Та з кожним новим моїм трилером додавалося 
читачів, котрі хотіли б прочитати цей дебют .

Згодом «Обличчя» спіткала справжня приго-
да: дві читачки, незалежно одна від одної, пусти-
ли свої примірники в  довгу буккросинґову ман-
дрівку Україною . Так примірник Юлі Говзан із 
Івано-Франківська, підписаний під час найпершої 
в моєму житті книжкової презентації, та примір-
ник Олени Пилипів з Тернополя знайшли багато 
нових читачів і  надихнули на це перевидання . 
Тож зараз саме час подякувати вам, дівчата!

Повернутися до цієї історії мені було й склад-
но, і радісно водночас . З першого ж абзацу я 
усвідомила, що Поліна, яка писала цю історію 
у 2012–2013 роках, — це зовсім інша людина, ніж 
та, що пише це вступне слово . Хоч у текст дове-
лося вносити певні зміни, я все ж намагалася не 
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робити зі старої книжки нову . Це було нелегко: 
теперішній мені кортіло рубати текст під корінь 
і переписувати . Довелося сваритися з собою 
з  минулого і  зрештою прийняти історію та-
кою, як вона є . Адже без «Я пам’ятатиму твоє 
обличчя» у 2014 році не було б наступних чо-
тирьох моїх книжок .

Це перевидання занурило мене в минуле, до-
зволивши згадати всі ті кумедні, щасливі момен-
ти, які траплялися на шляху під назвою «напи-
сання першої книжки» . Пригадалося, як я могла 
писати просто на роботі, сидячи за касою супер-
маркету електроніки й побутової техніки (я тоді 
обіймала посаду старшої касирки), а охоронець 
Анд рій (так збіглося, що одного з головних геро-
їв теж так звуть) стояв у мене за спиною й читав, 
а коли надходили покупці чи керівництво — да-
вав сигнал згорнути файл . Дівчата-касирки чи-
тали написані розділи й просили писати далі, що 
неабияк мотивувало мене, а одна з тих дівчат — 
Мар’яна — зрештою стала моєю найближчою по-
другою й  першою читачкою цієї та наступних 
моїх книжок .

«Я пам’ятатиму твоє обличчя» — недоскона-
ла й досить проста, але справді важлива для мо-
го життя книжка . Завдяки їй я  тут . Завдяки їй 
я познайомилася зі світом сучасної української 
літератури, знайшла перших читачів, була впер-
ше окрилена відгуками й набила перші ґулі кри-
тикою . А ще саме ця книжка колись звела нас 
із Артемом Скориною, який був одним із пер-
ших читачів, котрим відгукнулася історія, а те-
пер є відповідальним редактором перевиданої 
книжки і моїм другом .



Ця книжка писалася у довоєнний час, а впер-
ше була опублікована того страшного літа 2014 
року . Відтоді ми  — українці  — стільки всього 
пережили й переживаємо просто зараз, що не 
вкладається у голові . Я щаслива, що протягом 
цих дев’яти років мала можливість жити, писати, 
розвиватися . Попри війну, розв’язану росією на 
нашій землі, я маю п’ять опублікованих книжок 
і щодня прокидаюся з вдячністю за це тим, хто 
стоїть на захисті України .

Насамкінець повторю те, що писала у після-
мові до першого видання: нехай жахіття трапля-
ються вам тільки у книжках!
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Пролог

— Яка краса! — дівчина тицьнула пальцем у 
дерев’яну хатину біля озера . Її дзвінкий голос 
пронизував сонну околицю .

Невеликий, ветхий дім стояв покинутий і 
цілком самотній — жодної душі чи іншої хати-
ни поблизу . Лише озеро, похилий піщаний берег 
і кволий вітер в очереті . Будинок спав, просяк-
нутий пилом і чужими спогадами . Напевно, ра-
ніше він і справді був гарним — дерев’яні балки, 
що зараз порепалися, колись явно трималися 
міцніше й надійно підпирали стріху; кущі пур-
пурового гібіскусу зараз здичавіли серед густо-
го бур’яну, а тоді, мабуть, були окрасою невели-
кого садка .

Хлопець ледь скривився й  скоса глянув на 
захаращене обійстя .

— Уяви, як чудово ми могли б тут жити! Про-
кидатися на світанку, йти до води дивитися на 
легкі брижі . Або виходити на ґанок із горням га-
рячої кави, хоч у трусах, хоч голяка — ніхто не 
побачить, — торохтіла дівчина .

— …а крізь труси гризуть комарі, в ноги впи-
ваються кліщі, клопи чи що там ще? — хлопець 
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засміявся . — І павуки! Ця хатина і той ґанок, на-
певно, просто кишать павуками!

Тоді вони — щасливі, безтурботні й трохи 
п’яні — прогулювались берегом озера, тримаю-
чись за руки і сперечаючись про різні дурниці . 
Його ноги, взуті у ґумові в’єтнамки, пірнали то 
у прохолодну воду, то у м’який пісок . А небо над 
їхніми головами напиналося важкими свинце-
вими хмарами .

— Буде дощ, — мовив хлопець, — вертаймося 
до наших .

Та дівчина не зважала . Вона нахилилася до 
тихого плеса, зачерпнула долонями води й ви-
хлюпнула на футболку коханого, доки той спо-
стерігав за небом .

—  Давай скупаємося?  — дівчина стягнула з 
себе короткі шорти й просту майку, кинула одяг 
під ноги й пірнула в темну воду .

* * *

Анд рій прокинувся . Щось знову урвало його при-
ємний сон про минуле . Він розплющив очі й став 
роззиратися у розмитій темряві перед світанком, 
ніби хотів переконатися, що сам . Важко дихаючи, 
сів на постелі й звісив босі ноги на підлогу . Тут 
тхнуло старими речами, що чимало побачили за 
життя, й деревним вугіллям зі згаслої печі . В кім-
наті не було ні холодно, ні жарко, але Анд рій чо-
мусь спітнів уві сні так, що аж простирадло при-
липло до спини .

Звідтоді, як він опинився тут, реальність по-
чала плавитися, змінюватися й переплітатися 



зі снами . В цьому будинку, так-сяк відремон-
тованому й прибраному нашвидкуруч, боліс-
ні спогади ожили, стали димними примарами, 
що чатували щоночі за вікном . Щойно Анд рій 
уперше ліг тут спати — на серці заворушився 
приспаний страх .

«Що я  тут забув?! Треба вшиватися!»  — по-
думки скрикнув він .

Раптом Анд рій відчув на собі погляд і  за-
тремтів . Миттю зірвався на рівні й метнув пере-
ляканий погляд до вікна . Крізь прозору фіранку 
проникав тьмавий світанок, а  разом із непев-
ним світлом за склом застигла пара чужих очей 
на блідому обличчі . Воно спостерігало за ним . 
Знову .
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Розділ 1

Літо

Улітку, коли асфальт під ногами плавиться від 
спеки, місто стає гучним, метушливим, тісним . 
Улітку, коли разом із асфальтом плавиться мо-
зок, так хочеться зірватися, втекти від задухи 
й гамору, податись світ за очі, щоб розжарена 
порохня вкрила твої сліди . Буває, стоїш на бал-
коні, спершись ліктями на поручень, і думаєш: 
як воно — падати вниз? Та замість тебе летить 
недопалок, розсипаючи червоні іскри в густих 
сутінках .

—  Хочу звільнитися з  роботи,  — сказав за-
хмелілий хлопець .

— Е-е-е-й! А порадитися?! — дівчина спробу-
вала обійняти його . — Зараз утнеш таку дурни-
цю, а потім нікуди не візьмуть . Про резюме по-
думав?

— І що? До дідька те резюме, — хлопець при-
горнув її у відповідь . — Головне, що ми разом . 
У разі чого я активніше візьмуся за музику . Буду 
по пабах із хлопцями грати частіше, а на ден-
ний час знайду ще якийсь підробіток .
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Хлопець усміхнувся й  ніжно торкнувся ру-
кою щоки коханої . Дівчина витримала невелику 
павзу й холодно відповіла:

— Підробіток? Підеш кавунами торгувати чи 
мести вулиці? — на цих словах вона стрімко за-
дерла голову догори . — Підробітки не для тебе, 
а музика — це, чесно кажучи, не надто надійно . 
Музикою сім’ю не прогодуєш .

— Ненадійно? — хлопець спохмурнів . — Ну, зна-
єш… Та гаразд, проїхали . Тоді переберімося кудись, 
переїдьмо в інше місто? Мене тут усе бісить!

— Куди? — перепитала дівчина .
— Ну, хоча б у Київ, наприклад .
—  Ну й  нащо нам той Київ?  — вона випру-

чалася з обіймів і позадкувала, щоб зазирнути 
хлопцеві в очі . — Там іще гірше, ніж тут .

—  Але там принаймні зарплатня вища, та 
й можливості серйозніші .

— Така ж робота, як і тут, плюс оренда, — для 
Юлі ця розмова явно перестала бути п’яними 
балачками . Вона суворо зміряла коханого по-
глядом . — Ти ж знаєш, скільки мій брат платить 
там за однушку без ремонту десь у передмісті? 
Він цілу вічність добирається на роботу . Тут нам 
є де жити і де працювати . І навчання я не зби-
раюся кидати лише тому, що тобі, бачте, стало 
нудно! Це ти до такого додумався, бо Борис ско-
ро переїжджає?

Рот хлопця смикнувся, обличчям ковзнула 
тінь . Він затримав погляд на коханій, а тоді міц-
но стиснув руку в кулак .

—  Ти нічого не розумієш! Чому ти постійно 
вважаєш, ніби все знаєш краще?! Юль, ти просто 
боїшся змін!
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Стиснутий кулак гепнув об поручень, а тоді 
здійнявся у повітря для ще одного удару .

…Кілька місяців потому

Анд рій вчепився в кермо . Почервонілі й до-
бряче підпухлі очі невідривно дивилися на мо-
кру дорогу . Двірники з натугою бігали з боку 
в бік, розганяючи холодні хвилі по вітровому 
склу . З отворів під торпедою дмухало нагріте 
пічкою повітря, але Анд рій увесь тремтів .

Він їхав майже наосліп, так-сяк оминаючи 
глибокі вибоїни, наповнені каламутною водою . 
Дорога виявилася дуже погана, розбита вщент, 
та він збайдужіло наїжджав на кожен камінь і в 
кожну яму, що траплялися на шляху . Напевно, 
знов доведеться ремонтувати автівку: зреш тою, 
цей «фольксваґен» уже давно треба здати на 
брухт . Проте це був особливий «фольксваґен» — 
«міракл» (це прізвисько дала йому Юля, бо їзди-
ло авто дивом), і Анд рій не хотів прощатися зі 
спогадами, пов’язаними з цим стареньким авто .

Ще годину тому Анд рій зі скам’янілим об-
личчям сидів у судовій залі, спостерігаючи, як 
відпускають на волю тих, хто відібрав у нього 
Юлю . Це не вкладалося в голові, але доказів за-
бракло . Злочинці відбули кількамісячний тер-
мін ув’язнення в слідчому ізоляторі, поки три-
вало досудове розслідування, а далі — свобода .

Юлі більше немає . Її забрали тоді, в пекель-
но гарячий липневий вечір, коли багато людей зі-
бралось відсвяткувати день народження одного 
з їхніх спільних друзів . Голосно лунала музика, 
нетверезі голоси підспівували, не потрапляючи 
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в ноти . Горілка і пиво тоді лились рікою, як і сло-
ва . Вечір, коли вони посварились на балконі — 
вперше серйозно, і, як виявилося, востаннє .

Нападники перехопили Юлю в парку — на-
певно, шукали легкої наживи . Відібрали теле-
фон, гаманець, але заручальний перстень во-
на вперто не віддавала . Тоді один зі злочинців 
дістав ножа . Лезо зблиснуло у напівтемряві й 
пірнуло в Юлин живіт . А затим її просто по-
кинули стікати кров’ю на брукованій стежи-
ні . Такою була основна версія, але у суді щось 
пішло не так .

Їх упіймали . Одному було шістнадцять, а ін-
шому — дев’ятнадцять . Брати . Та на слуханні 
їхній адвокат заявив, що пограбування не було, 
ножа не було, а до дівчини вони підійшли лише 
спитати, котра година . А решта — підстава . Зна-
ряддя вбивства так і не знайшли, справу поспі-
хом закрили .

Тримаючись за кермо, Анд рій плакав . Зране-
на душа завжди болить сильніше, ніж зламана 
рука чи порізаний палець . Усвідомлення, що 
Юлі більше нема, пульсувало в жилах і розтіка-
лося по тілу гіркотою . А додаткове розуміння, 
що якби вони тоді не полаялися — Юля не заги-
нула б, обпікало Андрієві нутрощі, труїло його 
зсередини . Йому ніколи не вдасться забути її 
ображений, сповнений болю погляд, коли вона 
йшла геть . А холодні порожні очі з поліційних 
знімків й навік застигле обличчя в труні, певно, 
переслідуватимуть його в  нічних жахіттях до 
кінця днів .

Озвався телефон . Від несподіванки Анд рій 
стрепенувся й ледь крутнув кермо не в той бік .
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— Слухаю, — сухо мовив, притискаючи теле-
фон плечем .

— Здоров, братчику . Як ти? Тримаєшся?
— Боря, це ти? — номер не висвітився, тому 

що Анд рій зопалу стер із пам’яті телефона всі 
контакти .

— Ну, а хто ж іще? — голос друга тонув у га-
ласі . — Я чув, що сталося . Повна лажа . Подавати-
мете апеляцію?

— Мабуть . Треба питати її маму й тата…
До цієї миті Анд рій навіть не замислювався, 

що перший вирок суду — не обов’язково оста-
точний . Напевно, варто побачитися з Юлиними 
батьками і адвокатом, почати процедуру подан-
ня апеляції, але точно не сьогодні . Сьогодні Анд-
рій не здатен навіть нормально дихати .

— Ти взагалі де зараз? — Борис перекрикував 
голоси й музику на фоні .

— На об’їзній, повертаюся додому .
— Я маю приємнішу пропозицію . Дуй у центр .
— Друже, я не в найкращому настрої . Сьогод-

ні маю побути сам .
Тим часом розбита дорога потроху вирівню-

валася . Почали блимати світлофори, з’являлися 
пішохідні переходи, скляні зупинки, магазини 
й багатоквартирні будинки обабіч вулиці .

— Самому не варіант! — запротестував Борис . — 
Ми зараз у нашому пабі, тут усі свої . Тобі треба 
видихнути, виговоритися, а мені — попрощатися .

— Попрощатися? — не зрозумів Анд рій .
— Ну, я ж завтра їду на роботу, точніше — пе-

реїжджаю . Пам’ятаєш, я влітку розповідав, що та-
то знайшов мені місце для практики? Тимчасове 
місце, звичайно, просто щоб досвіду набратися .
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— І далеко їдеш? — поцікавився Анд рій, звер-
таючи на повороті .

— Одне село в Глиницькому районі . Приблиз-
но шістдесят кеме від міста . Сусіднє від малої 
батьківщини моєї .

— Зрозумів .
Анд рій на хвильку замислився .
— То як, приєднаєшся до нас? — напосідав 

Борис .
Анд рій голосно зітхнув .
— Гаразд . Може, компанія й справді зараз не 

завадить .

Борис із Андрієм були добрими друзями . По-
знайомилися в університеті, коли обоє пробували 
себе у рок-музиці . Обоє грали на гітарі, фанатіли 
від тих самих гуртів: Iron Maiden, Metallica . Влітку 
Боря як міг допомагав Андрієві пережити смерть 
Юлі, але Анд рій не бажав відпускати минуле . Він 
відмежувався від навколишнього світу, ігнорую-
чи дзвінки й повідомлення друзів, аж до дня суду .

Анд рій навмисно пропустив поворот на ву-
лицю, яка вела до його дому, й натомість по-
прямував у бік центру . Невдовзі був на місці . 
Припаркував авто на стоянці поруч зі входом, 
неквапно спустився мурованими сходами в паб . 
Там було гамірно і спекотно . Всі столики були 
вщерть забиті відвідувачами, котрі цмулили пи-
во й хрумкотіли закусками .

Помітивши своїх друзів, Анд рій зніякові-
ло махнув рукою, підійшов і сів на вільний сті-
лець у  кутку стола . Кожен із присутніх озвав-
ся  — хто радісно, хто знічено . Хтось простягав 
руку для потиску, а хтось міцно обіймав, тихо 
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висловлюючи співчуття . Коли всі зрештою по-
вернулись до своїх келихів і закуски, Борис під-
сунув свій стілець ближче до Андрієвого .

— Добре, що ти передумав!
— Угу, — безбарвно озвався Анд рій . — То що 

за робота в тебе?
— Проста робота — звільнилося місце фельд  -

шера в  селі Водиця,  — Борис надпив зі свого 
кухля густе темне пиво і  продовжив:  — Мій 
батько живе у сусідньому і працює в районній 
лікарні, то й  домовився, щоб медпункт не за-
кривали, а дали мені роботу .

— То біля твоїх Жолудівців?
— Саме так, — підтвердив Борис, хрумкаючи 

грінкою з часником .
— Це ж там, де ми Купала якось святкували?
Зненацька Андрія охопили яскраві спогади 

про ще одне щасливе літо з Юлею . Від теплого 
спомину сперло дихання .

—  Весело тоді було!  — усміхнувся Борис .  — 
Понапивались самогону, а потім хто на сіні спав, 
хто блювати побіг, а ви з Юлькою побрели через 
ліс і загубились . Ох, довго я тоді вас шукав!

— Щось не так ти все пам’ятаєш . Ми просто гу-
ляти пішли, озеро знайшли, захотіли скупатись . . . 
А потім, коли ми в воду почали лізти, хтось із міс-
цевих підняв ґвалт, і ми пішли собі далі . Але ви 
понапивалися, як поросята, — оце точно факт .

— Як скажеш, друже!
Борис надпив пива, а тоді, щось пригадавши, 

додав:
— Те озеро, до речі, якраз між Жолудівцями 

і Водицею . Так що можу передати привіт від те-
бе місцині . Хоча місцеві справді не купаються 
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там . Називають його Чорним . Подейкують, що 
там русалка якась живе, чи відьма, чи ще яка не-
чисть . І навіть риби не ловлять . Я, коли малим 
був, полюбляв із хлопцями там гуляти, але лізти 
в воду було суворо   заборонено .

Товариство весело загомоніло . Підіймалися 
келихи за Бориса . Анд рій відчув млосний щем 
у грудях . Заворушились спогади, зашурхотіли 
щасливими обличчями з минулого, наче опале 
листя під ногами у парку . Андрієві закортіло по-
вернутися у  минуле, пройтись тим прохолод-
ним берегом озера, вдивлятися у воду…

— Друже, можна спитати?
Борис розвернувся на стільці й зацікавлено 

кивнув Андрієві .
—  А ти там де жити будеш? У  батька свого 

в Жолудівцях? 
— Та ні . Там будиночок і кабінет поряд — не-

величкий медпункт, так би мовити . Тож працю-
вати й жити буду в одному місці .

— А якби я поїхав із тобою? Бодай на кілька 
днів?

— Та не проблема, звичайно . Але нащо воно 
тобі? Село як село .

— Знаєш, ти був правий . Досить мені ховати-
ся від світу . Думаю, що після всього цього пекла 
варто розвіятися .

Боря замислився, а тоді поплескав друга по 
плечу й сказав:

— То пакуй манатки!
— А твої речі в багажник моєї каструлі поміс-

тяться? — спитав Анд рій .
— Мої пожитки їдуть «чартером» — замовив 

вантажне перевезення .



Анд рій кивнув .
Вечір продовжився . Андрія сповнила полег-

кість і дивне передчуття, котре ніяк не давалося 
до тлумачення .

«Я хотів змін — я їх отримаю».


