


...Чия правда, чия кривда, 
І чиї ми діти. 

Тарас Шевченко 



Как нужно создать эту драму? 
Облечь ее в месячную ночь и ее серебристое сияние и в роскошное 

дыхание юга. 
Облить ее сверкающим потопом солнечных ярких лучей, и да 

исполнится она вся нестерпимого блеска! 
Осветить ее всю минувшим и вызванным из строя удалившихся 

веков, полным старины временем, обвить разгулом, «козачком» и всем 
раздольем воли. 

И в потоп речей неугасаемой страсти, и в решительный, отрывистый 
лаконизм силы и свободы, и в  ужасный, дышащий диким мщением 
порыв, и в грубые, суровые добродетели, и в железные несмягченные 
пороки, и в  самоотвержение неслыханное, дикое и  нечеловечески 
великодушное. 

И в беспечность забубенных веков. 

Николай Гоголь 
Наброски драмы из украинской истории 
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Я, Богдан

Яку ж мені обрати пору? 
Коли засинають втомлені любощами закохані, коли 

в тяжкому маренні стогнуть змучені безсонням старі люди, 
коли королі сходять з пишних своїх парсун у позолочених 
рамах, а давно вмерлі красуні шукають свою навіки втраче-
ну принадливість, коли жоден птах не заспіває, коли ще не 
леліє обрій, коли зітхання проноситься в просторі й лине 
сум над степами, — може, саме тоді й мені з’їхати з високої 
круглої купи каміння посеред просторої київської площі 
мого імені й поскакати на бронзовім коні, весело замахую-
чись бронзовою булавою під бронзовий цокіт копит, розля-
куючи малечу, яка так любить гратися біля підніжжя 
пам’ятника? («В темных лаврах гигант на скале завтра ста-
нет ребячьей забавой...») 

Та вже зривався з скелі один гігант і скакав отак крізь 
віки, і цокіт копит розлякував нещасних сиріт, покинутих 
жінок і знедолених людей. 

Тож не буде цокоту і скакати я не буду. 
Хоч і на коні (бо як же інакше?), але безгучно, полину 

я над степами, ріками й лісами, під безобрійним небом, над 
безшляхою землею, в темнощах і тайнощах, в гучній тиші 
моєї безмежної самотності... 

Гей, панове-лицарі! 
Я лежу в темряві без сну вже три місяці й дванадцять 

днів. Я лічу дні й ночі, як нещастя. 
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Страшна покинутість уночі. Хтось прийде, присунеться 
нечутно, поставить питво, поправить подушку, схилиться 
наді мною, прошепоче ласкаво: «Батьку!», але мене тут не-
має, я лежу й не лежу, дух мій давно відлетів з цього темно-
го покою, дух рветься до небес, але падає й падає на землю. 
Накрити б усю її наче крилом Божим! 

Гей, лицарі-браття! 
Я народився в грудні, на третій день різдвяних свят, у мі-

сяці народин святих, деспотів і археологів, які викопують 
давно вмерлі святощі. А може, я ніколи й не народжувався? 
Бо не було в мене ні дитинства, ні юності, не відведено мені 
звичайних людських утіх, хоч страждань відміряно доволі, 
навіть ім’я моє справжнє — Зиновій-Зенобій і Теодор — за-
булося через свою незвичність (власне, вони мають те саме 
значення в своїй грецькій формі: Зенобій — життя, дарова-
не Зевсом, Теодор — дарований Богом, Богом даний), я сам 
відсунув його в забуття, бо я — гетьман. Я — Богдан. 

Гріх, недуга, загибель не для мене. Бо хіба може бути 
грішним цілий народ, хіба може він стати недужим, хіба 
може загинути? А я — народ. 

Горда постава, випнуті груди, розпростані плечі, рука 
зметнулася з булавою весело й владчо («У Києві над горою 
з золотою булавою»). Таким мене змалюють живописці, та-
ким передадуть історії. На парсунах лице моє матиме барву 
слонової кістки. Пожовклий левкас. Яйце. Що вилупилося 
з того яйця? Народ український? А де взявся я сам? 

Мене сприйматимуть таким, як на парсунах безіменних 
козацьких малярів і на штиху голландського майстра Гон-
діуса. З вусами, товстий, з плюмажем на шапці й з булавою 
в руці. Навіки такий. До того не існував. Народився вуса-
тим, з булавою, в шовках і золоті. Народився Богдан. І ніко-



9

Я, Богдан

ли не вмирав. Живу далі й далі, розпростуюся, мов непри-
ступний праліс. 

Про мене написано стільки книжок, що незмога не те що 
прочитати, а й полічити. Єдиний, хто зміг осягнути все на-
писане, — я сам. Я міг би сказати цим людям усе, що думаю 
про їхні нечисті наміри, нечесні прийоми, фальшивий пафос, 
нерозумний гнів, безмежну хвалу й ще безмежнішу хулу. 

Але я мовчатиму. Скажу лиш, що насправді ніколи не 
був такий бравий і хвацький, як мене дехто малював. Я ви-
ступав тяжко, не вбирався в шовки й оксамити, булава ле-
жала на плечі каменем, був я старий, виснажений, згорьо-
ваний. І безсилий. А гетьманське безсилля страшне своїми 
вимірами. Воно перевищує все відоме на землі й на небі. 

Втішати мене ніхто не може. Навіть сам Господь Бог. Та 
він і не втішає нікого. В моєму серці вмістилася вся Україна. 
І воно не витримало. Бо людське. А Боже? У Бога немає сер-
ця. І мислі немає. Тільки влада — неосягальна. Та що влада, 
коли перед тобою — земля велика і народ на ній? 

Шкода говорити! 
Ночами приходять до мене вбиті товариші і ми ведемо 

розмову до самого світу, поки ніч стає хлялою і блідою, як 
труп. Мертві всі рівні, вільні від усього. Та й вони просять 
мене: «Батьку, обійми за нас ранкову зорю! Обійми, батьку!» 

А мені хотілося, щоб ранкова зоря обіймала мене. Мені ж 
ще треба було не лише дихати й жити, а й знати. Я переста-
ну дихати й жити, але знання зостануться навіки. 

Гей, браття-молодці! 
Для мене вже не існує «тепер», не існує «колись», я живу 

поза часом, форма й сутність мого існування — пам’ять, 
власне, я і є пам’ять, і тому я вічний. Ось уже понад триста 
років беру я приступом ворожі фортеці, чую хрипіння вми-
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раючих, благання зрадників, приречених до страти, дике 
татарське виття, кінський тупіт, який проростає крізь мене, 
як степові трави. 

Хто сказав, ніби Вавилонська вежа завалилася? Люди 
й  далі будують її не зупиняючись, тільки зветься вона 
пам’яттю. Будують мільйони безіменних, щоб одиниці ста-
ли пам’яттю. Яка несправедливість! 

А може, це і є найвища справедливість і доцільність життя? 
Гей, товариство-добродійство! 
Не я  походжу від гетьманів  — гетьмани походять від 

мене. Не шукайте своїх родоводів деінде, шукайте їх у мені. 
А я не шукатиму дітей своїх поодинчих, бо всі — мої діти. 
Шукатиму хіба що свої шати, свою шаблю й кобзу, свого 
коня і свою люльку. Шкода зусиль. 

Зі мною завжди буде моє знання, а це вище за всі клей-
ноди світу. Складу з того знання п’ятикнижжя свого життя, 
як Мойсей (бо ж звано мене за життя Мойсеєм, що поряту-
вав свій народ од неволі), бо це життя ніколи не кінчається, 
бо я — Богдан. 

І знав я перемоги (Чигирин), любов (Стамбул), поразки 
(Берестечко), велич духу (Київ) і вічність (Переяслав). 

Я лежу in extremis1 у гетьманських покоях у своїй столи-
ці — Чигирині, не сплю вже три місяці й дванадцять днів, 
і ніхто мене не заколише, навіть рідна матуся, коли б во-
скресла й заспівала над моєю головою: «Ой спи, дитя, без 
сповиття...» 

Я вмираю в Чигирині, але не вмру ніколи. Хай помилує 
Бог мою бідну душу і душу народу мого. 

Гей, товариство-добродійство! 

1  При смерті (лат.). 



11

Я, Богдан

1

Ось мені вже сто, а то й більше літ, і лину я над землею 
рідною, як дух невтоленний, далі й далі, і перед очима моїми 
постають численні безлюдні городи й замки, порожні вали, 
колись висипані працею людською, як гори й пагорби. Всі 
вони правлять тепер за пристанище і поселення не людей, 
а тільки диких звірів. Я побачив, що колишні неприступні 
твердині — одні стоять малолюдні, інші зовсім спустоші-
ли — розруйновані, засипані землею, запліснявілі, зарослі 
бур’янами і повні лиш черви, зміїв, усякого гаддя, що там 
кублиться. Роздивившись, побачив я покриті мохом, очере-
том і зіллям просторі тогобічні українські поля і розлогі 
долини, ліси й великі сади, красні діброви й річки, стави 
й занедбані озера. І це був той край, який правдиво колись, 
уже шкодуючи про втрату його, називали й проголошували 
пани раєм світу, був він колись для них мовби друга земля 
обітована, що спливала молоком і медом (а меду ж, відомо, 
не їсти, поки не передавиш бджілок!). Бачив я, окрім того, 
в різних місцях багато людських кісток, сухих і голих, вкри-
тих самим лиш небом. Я питав тоді себе: «Хто се? І чому се 
так?» І ніхто мені не вмів відповісти, бо ж знав я все лиш 
сам-один. 
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А чи сам я отак летів над Україною, чи з Самійлом Ве-
личком, який буцімто перший списав мою історію, взявши 
її з діаріуша секретаря мого, теж Самійла, прозваного ніби-
то Зорка, а  ще переказавши істориків чужоземельних  — 
польського Самійла Твардовського й німецького, так само 
Самійла Пуфендорфія. 

Забагато Самійлів на одну історію (додамо сюди ще Са-
муїла Грондського та Самуїла Кушевича), як згадати, що 
колись стачило одного лиш пророка Самуїла аж на двох бі-
блійських царів — Саула й Давида. 

Та чи й був насправді Самійло Величко? Де він родився, 
де ріс і вчився, де його могила? Шкода мовити! Може, то 
тільки й знання, як і я сам тепер, проживши понад сто двад-
цять літ, з яких першу половину пройшов земною путтю, 
а другу — сповненим пристрасті шляхом, де зустрічаються 
природа й дух, темне руйнівне могуття і світла сила, що по-
єднує і  підтримує людей, благословення небес і  безодні 
юдолі. 

Мої думки губляться в просторі, як згубилися всі мої ли-
сти й універсали, щоб згодом намножилися вигадані й під-
роблені. Безпомічність сили. А силу ж здобув не в спадок, 
а нелюдським напруженням волі, переступивши походжен-
ня, здолавши безрідність і смуток часів. Кіммерійці, сарма-
ти, парфяни, скіфи, Азія і Європа в моїй крові, дикий шал 
степів і монастирський ригоризм Європи. Я живу в оповіді, 
я веду лік часові не роками власними, а тими подіями, яки-
ми значаться тяжкі випробування, крізь які мав пройти не 
тільки я сам, не тільки народ мій, а головна мисль життя 
мого власного і мого народу. То був час у часі, те, що става-
ло «опісля» (post hoc), вже було й  «перед» (propter hoc). 
Я вмер чи ні — хіба це важить? Але минуле не вмерло і не 
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вмирало ніколи. Воно ще й  не минуло, воно триває далі 
у всьому, передовсім у часі, бо з часу не дано вийти нікому 
й нічому. 

Час можна затримати лише в слові, надто ж у слові на-
писаному й записаному. Писання — найвища втіха і най-
тяжча мука. Як сказав Іван Величковський: «Труда сущаго 
в писанії знати не может, іже сам не вість писати. Мнить 
биті легко писанія діло, три персти пишуть, а все болить 
тіло». 

В літописі Величка значиться, що писано на хуторі Жуки. 
Хто був там — вигаданий Величко чи сущий я, Богдан? І як 
опинився на хуторі Жуки? А може, Жуки — то тільки іноо-
бразно, себто інакшим способом, або візерунком словес-
ним, названий Суботів? Так само — груша, і три криниці, 
і пасіка під липами, і токи з не змолоченим ще збіжжям, 
і зоря над журавлем. 

Та се лиш приповість, бо книгу свого життя я бачу оп-
равленою в товсту шкіру й на верхній дошці — жуки з тра-
вами, себто ніжки коштовні, аби підтримувати книгу, коли 
вона розгорнена. 

Так приходить пояснення ще одного слова. 
В житті панує гола сваволя, в моїй же композитурі від-

стань помагає знайти форму гармонійну. Перебуваючи над 
подіями, я можу звільна втручатися в них, переставляти за 
своєю потребою, згадувати принагідно, що я сам сподіяв, 
а що інші, що було тоді й тоді, що сказав і думав у ті часи, 
а що думаю про те нині. 

Тоді я сказав: «Іду, щоб повернутися!» 
Зима була тепла, як весна. Все пішло в розтопи, цілі озе-

ра води в степових балках, зеленіла трава, озимина йшла 
в ріст. Знамення небесні й земні передвіщали мені тяжку, 
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але славну будущину — чи ж я завагався в заповзятому на-
мірі? 

Їхав з Чигирина і повертатися мав туди. Думав же про 
Суботів. Про грушу в білому цвіті, і про три криниці з со-
лодкою водою, і... про сірі очі під чорними бровами, про 
шепіт і зітхання. До кого й для кого? Темніє в очах мені ще 
й досі, як згадаю, і кров тяжко б’ється в серці: відомщення, 
кари! Забрано в мене все, відібрано, та хіба ж у самого мене? 
В народу цілого! 

Суботів... Чом назвав мій батько сей хутір Суботовом? 
Занадто просто можна вивести ім’я се від річечки Суби, до-
пливу Тясьмину, що на ній поставлено хутір. Часом мисль 
наша прагне відірватися від трактувань буденних і  лине 
в незвідане й таємниче. І ось уже думаю я, чи не назвав 
батько мій так Суботів тому, що звеселялося йому серце від 
самої думки про цей притулок, бачив тут спочинок, радість 
і  святковість, які вже справіку обіцяє людям субота?! 
А може, людина едукована, прочитав десь, як ще візантій-
ський імператор Константин Багрянородний називав Київ 
Самбатасом, себто Суботовом, мабуть, взявши ту назву од 
хозарів, а прочитавши таке, вирішив і хутір свій теж назва-
ти так само, бо уявлявся він йому ніби маленька столиця 
для роду Хмельницьких. 

Землю над Тясьмином подарував батькові ще чигирин-
ський староста Данилович, який був тут коронним держав-
цем, згодом гетьман коронний Конецпольський дозволив її 
заселити. Чи відав тоді батько, що зродиться з сеї землі? 

Я ще не був тоді козак справжній, лиш підкозак, і їхали 
ми з батьком моїм, сотником гетьмана Конецпольського, 
повертаючись з-під Києва, ночували в якійсь господі, не 
знати й де, а вранці опинилися над Россю, десь неподалік од 
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Корсуня, і тоді побачили хутір. Він стояв над річкою і не над 
річкою, бо мав ще й свої стави, а на них млин гребельний, 
луг, сінокоси, далі — ниви, гаї. В ставках качата з гусьми 
плавають, коні пасуться на луці, скот полягав на трави, мов 
намальований, жайворонки вгорі видзвонюють, а сонце ж 
то, сонце! Що воно лиш виробляло і по молодому листю, 
і по травах, і по білому цвіту на старій груші, і по білих сті-
нах чепурних хаток, і по блакитній бані невеличкої церков-
ці. Хутір, та ще й церковця! (Хутір Золотаренків). 

— Козак як не гине на війні, — сказав батько, — то хова-
ється в отаку глушину чи в монастир. А тут тобі й хутір 
і церква — ніби й у монастирі душа твоя наморена та наму-
чена. Такий і нам треба спорудити. І в нас же земля в одно-
му шматку, та ліс, та річка, ще й груша дика росте. Криниці 
ж викопаємо. 

Так ми оселилися на березі великого степу, звідки віяли 
вітри, летіли гуси, дихало минуле й могуття. 

І розбудували свій Суботів. 
Вже й сотника Хмельницького вбито під Цецорою. Вже 

й син його, себто я — Зиновій, повернувся з стамбульської 
неволі, вже й старість підкрадалася до мене, хоч ще й нес-
міливо, але вперто й тяжко, а Суботів у золотих передзво-
нах бджіл, у зеленому й золотому серпанках косовиць, у ще-
дротах плодів і нестримних буйнощах стихій був мов сама 
вічність. Хутір над річкою — яке щастя може бути більше? 
Річка текла серед білих пісків, піски сяяли, сонце засліплю-
вало, ліси чипіли зеленим, піском заносило шелюги, лози, 
поодинчі дерева й цілі діброви, загортало, засмоктувало, 
а води пречисті текли собі далі й далі, мов обіцянка без-
смертя. Я плив по ріці життя нестримно й постійно, а сам, 
власне, жив на березі, і берег той був завжди мовчазний і та-
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ємничий, розкішний, але дикий, привітний, але й  воро-
жий — і як придивитися, то володарями цієї землі були хіба 
що тисячолітні дуби та липи в цвіту. 

Бо ось тобі лиш один день — і вже на місці раю твого 
тільки витолочені трави, витоптане й попалене збіжжя, по-
трощені дерева, поруйновані хати й комори, розвалені гре-
блі, чорнотроп після чужих коней, копитами стоптано, по-
топтано, розтоптано, і  твій маленький син вмирає після 
панських канчуків, і дружина Ганна при смерті, і квіт очей 
твоїх — Мотрону вкрадено, завезено кудись, заховано, по-
ґвалтовано. 

Що се? І як се? І чому? 
Аж тепер лежу в  Чигирині в  гетьманських покоях in 

extremis, а мав би бути при смерті вже тоді. Але й гадки не 
мав про вмирання! Був з крові й кісток, а жити мав ніби за-
лізний! Як то сказано: в терпінні вашім знайдеться душа 
ваша. 

Далі було як? Я розпочав велику війну. Дієписці зобра-
зили се так, буцімто Хмельницький, розгнівавшись за те, 
що в нього відняли вітцівський хутір, зібрав козацьке вій-
сько і виступив проти панства. Отож: Хмельницького об-
разили — і він кинувся в биятику. А може, образи завдали 
мені саме тому, що мав я намір піти супроти шляхти, що 
були в мене наміри зухвалі й задуми великі? Але ті, хто пи-
сав про мене, не мали великих задумів і не відали, що то 
є, — як же могли збагнути мою душу? Людина народжуєть-
ся малою та обмеженою, і коли опиняється перед чимось 
великим, то мерщій намагається убгати його в звичні для 
себе виміри. Не зупиняється навіть перед нищенням. Може, 
так сталося й зі мною? Мене нищили в своїх писаннях усі 
справоздавці мого часу, і не важило, ворожі вони були чи 
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прихильні, — я народжувався й гинув навіть у народному 
слові, в піснях поетів і на сторінках книг, які будуть напи-
сані ще й через віки. Хто писав про мене — можна б назва-
ти бодай сучасних мені. Міхаловський і Радзівілл, Околь-
ський і Рудавський, Грондський і Пасторій, Лобзинський 
і Коховський, Твардовський і Ваховський, Бялоблоцький 
і Єрлич, Зубрицький і Кушевич, Освєнцим і Нарушевич, 
Ємйоловський і Кисіль, а ще чужоземці Віміна, Бішінг, Бе-
зольді, Шевальє, Рігельман, а ще ж свої — Самовидець, Гра-
бянка і Величко (був чи не був?). Як же писали? Лобзин-
ський переписав Кояловича, Пасторій і  Рудавський 
попереписували щоденники із збірки Грабовського, Рігель-
ман переписав Самовидця і Пасторія, Шевальє копіював 
Пасторія, Величка і Твардовського. Чужі історики розмина-
лися з правдою од пристрастей, а свої — за давністю. Та хіба 
й сучасні писали саму правду? Сучасники брешуть ще біль-
ше, ніж нащадки, бо вони мають більшу зацікавленість 
у подіях. То вже так воно ведеться, що своїм більше віриш, 
бо, як казали ще древні, strecus cuique suum bene olet — своє 
стерво гарно пахне. 

Початків моїх ніхто не вмів ні збагнути, ні витлумачи-
ти. Всі вели мову про Суботів, про наїзд на мій хутір нік-
чемного Чаплинського, пса коронного хорунжого Ко-
нецпольського, про образу, од якої в мені збурилася кров. 
Писатимуть ще, ніби я в образі своїй і жадобі віднайти 
справедливість пробився аж до короля Владислава, і вба-
чатимуть у тому свободу тодішніх звичаїв або ж малість 
короля перед всевладдям шляхти. І  ніхто не згадає про 
мою власну значимість (коли вже не велич), бо ж до Вар-
шави пробився не просто козак з своїми підпомічниками 
Демком, Іванцем та Петром, а чоловік, за яким стояв на-
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род цілий, і привіз той чоловік не лише образу свою влас-
ну, а обурення свого народу. 

На той час я вже був старий чоловік. Старість — визво-
лення від усього непевного і нерозумного. І зненацька бру-
тально відкинено мене в неспокій молодості. Верхи на коні 
переміряв я всю Україну, щоб добратися до короля і склас-
ти йому репротест про те, як наступає шляхта на сумління 
людське, як отягощає козаків і гоніння насилає на віру нашу. 
Чинилося тоді шляхетним українцям і  посполитим, що 
жили обіруч Дніпра, і козакам Запорозького Війська велике 
гноблення й озлоблення від панів і їхніх дозорців. Велику 
наругу й утиски пани почали творити Русі, либонь, від року 
1333-го, коли король Казимир Великий, син Владислава Ло-
кетка, підкорив короні польській нашу землю. 315 років 
гніту над Руссю і козаками! Змінилося кільканадцять коро-
лів, були серед них і милостиві, як Владислав Другий, син 
русинки, і мудрі, як Стефан Баторій, що ввів чин серед дні-
пронизових козаків, дозволивши обирати гетьмана і стар-
шин, надавши у володіння Трахтемирів (щоправда, не го-
род, а сільце!), були просто обачні, що боялися надмірних 
утисків і надавали народові моєму привілеї і мандати, та 
панове можні нищили через свій гонор і ті крихти милостей 
і через свою невситимість чинили над людьми українськи-
ми гніт і наругу. Я вболівав на плач і стогнання народу мого 
братським, а скоріше батьківським серцем. Та хто ж те ба-
чив і помічав? У мене не було праісторії, не простежувано 
кожного мого кроку, був я геть безіменний для світу, аж 
поки випростався над усім тим світом, але й тоді все при-
писано тільки моїй власній кривді і знов полишено в не-
знанні всі дотеперішні роки. Бо й хто я? Не королевич з роду 
Вазів, що увінчався золотою короною польських королів, не 
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коронний канцлер Оссолінський, що всю Європу потрясав 
своїм красномовством; не литовський владця Радзівілл, 
який, в  захваті від своєї значущості, списував щодень 
пам’ятну книгу свого життя, нотуючи в ній увесь дріб’язок 
людський, про мене ж згадав лиш тоді, як вдарив грім. 

Вважали, що грім ударив тільки над чигиринським сот-
ником Хмелем, а луна від того грому розкотилася по всій 
землі. Лавина обрушилася. Блискавиці осяяли всі небеса. 
Вість рознеслася по всіх краях — заселених і диких. Тихі 
жалі, стогони, плачі й грізний гомін — усе стало чутно. Грім 
загримів, і вже знав я тепер, що не відгримить він ніколи, 
тепер уже не відгримить! 

Навіть великий канцлер литовський Станіслав Альбрихт 
Радзівілл вимушений був визнати: «Причина тої бурі є сила 
наших злих учинків і утиск бідних». 

Коли в квітні 1632 року король Зигмунд Третій помирав, 
то до нього допущено було людей всілякого стану і статі, 
і вони так запопадливо обціловували йому руки, що шкіра 
на них побіліла від тих поцілунків. А руки ж Зигмундові 
були по самі лікті в  козацькій крові, в  крові Наливайка, 
в крові народу руського. 

Ми не цілували тих рук! 
У червні посольство наше стало перед сеймом і домага-

лося участі в елекції нового короля, повернення прав для 
схизматиків, збільшення лічби козацького війська. Бо ж нас 
облудно звано члонками Речі Посполитої і розкричувано 
по світах, буцімто Україну заливають хвилі золотої свобо-
ди! Члонки Речі Посполитої! Сенат взяв на глузи наші до-
магання, вважаючи їх нахабством, що ж до «члонків Речі 
Посполитої», то високе панство заявило: так, ви справді 
мовби частини тіла держави нашої, але такі, як волосся 
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і нігті в людини: насправді потрібні, та коли занадто виро-
стуть, одні обтяжують голову, другі прикро ранять, тому їх 
треба частіше обтинати. 

Ох і обтинали ж та стинали! 
Коли вже при новому королі Владиславі гетьман Остря-

ниця силою змусив шляхту підписати трактат вічного миру 
і заприсягнутися на Євангелії про вічне дотримання напи-
саних артикулів і всіх прав і привілеїв козацьких і всена-
родних, то панство підступно й зловороже зламало дане 
слово, потоптало власну присягу, товаришів і побратимів 
Острянициних було пов’язано і повезено до Варшави на 
кару, нечувану по своїй лютості і варварству. Обозний ге-
неральний Сурмило, полковники Недригайло, Боюн і Рин-
дич колесовані: переламавши руки й ноги, з них тягли по 
колесу жили, поки вони й сконали. Полковники Гайдарев-
ський, Бутрин, Запалій, обозні Кизим і Сучевський проби-
ті залізними спицями наскрізь і живими підняті на палі. 
Осавули полкові Постилич, Гарун, Сутіга, Подобай, Харке-
вич, Чудак і Чурай, сотники Чуприна, Околович, Сокаль-
ський, Мирович і Ворожбит прибиті гвіздками до облитих 
смолою дощок і спалені на малому вогні. Хорунжі Могилян-
ський, Загреба, Скребало, Ахперка, Потурай, Бурлій і За-
гнибіда розтерзані залізними кігтями, схожими на ведмежі 
лапи. Старшин Ментяя, Дунаєвського, Скубрія, Глянського, 
Завезуна, Косиря, Гуртового, Тумару і Тугая четвертовано. 

Шукайте своїх предків між цими мучениками! 
Та тільки чи ж лишилися нащадки? Бо не милувано ні жі-

нок, ні дітей. В жінок повідрізувано груди, самих посічено, 
а грудьми бито по обличчях ще живих їхніх чоловіків. Дітей 
попалено на залізних решітках, під які шляхта підгортала ву-
гілля і роздмухувала вогонь своїми дорогими шапками. 
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Пам’ять про ці звірства протриває сотні років і чолові-
ком високої душі буде списана в книгу болю й скорботи, 
і книга та навіки лишиться безіменною, бо хіба ж має ім’я 
пам’ять? 

Хоч знайдеться мудрагель, який напише: «Особи ці ви-
гадані і в інших відомих нам джерелах не згадуються». 

Мовляв, то тільки тумани ліризму і лементу, бо ж ще 
давній граматик вважав, що «почти поверить не можно», як 
українська мова дає змогу «естественно изображать страсти 
и сколь приятно шутить». 

Тяжкі жарти, панове, ой тяжкі! 
До елекції нового короля козацької депутації не допу-

щено, обрано Владислава, середульшого сина Зигмунда, 
чоловіка ніби й доброго, як я його знав по своїй службі 
в королівськім кабінеті, одначе позірно добрі люди часто 
бувають нерішучими, Владислав був саме нерішучим. До-
кучала йому тяжка хвороба нирок. Мав од того знекров-
лене, аж сіре лице. А чи й  душу мав сіру? Вже на сеймі 
елекційнім повів мову про замирення в державі, прагнучи 
того замирення, може, для самого себе. Панство чи й зва-
жало на королівські забаганки, однак Владислав був упер-
тий у своєму прагненні вспокоєння грецької віри. На сеймі 
коронаційному він проголосив намір дати для православ-
них диплом королівський про свободу вірування, права 
і  привілеї. За короля тримали руку владця добр волин-
ських Адам Кисіль, князь Четвертинський із роду Свято-
полків і брацлавський підсудок Михайло Кропивницький. 
До диплома треба було прикласти велику державну пе-
чать, але вона зберігалася в коронного канцлера, канцле-
ром же був біскуп Яків Задзик і печаті для схизматів не 
дав. Тоді король попросив малу печать у канцлера Велико-
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го князівства Литовського Радзівілла. Той сказав, що його 
духівник не радить прикладати печать до такого сумнів-
ного документа. Король, знаючи, що Радзівіллів духівник 
любить лагодити годинники, дістав свій годинник і, пока-
зуючи Радзівіллу, сказав: «Хай твій духівник лагодить го-
динники, а не втручається в справи, які можуть викликати 
розрух у Речі Посполитій». 

О, скільки ж було тоді сеймів! І конвокаційний, де шлях-
та умовлялася про спадкоємця трону, і елекційний, де ви-
бирано короля нового, і коронаційний, на якому Владисла-
ва інтронізовано, себто посаджено на троні, і  щоразу 
препишні обітниці, і ждання щедрот монарших, і надії ви-
сокі. Шкода говорити! 

Бо коли хочуть щось дати, то дають, мають намір — то 
здійснюють, а як беруться за якусь справу, то тільки обіруч. 
А тут вже на самім початку позірно найблагородніші намі-
ри королівські мали бути навіки потоплені в потоках слів, 
заглушені сеймовою крикнявою, нанівець зведені єзуїт-
ськими підступами високого кліру. Од тих незліченних 
кривд, що їх завдано народові українському, шляхта вида-
валася геть безголовим звіром з утробою ненажерливою, 
насправді ж була гідрою многоголовою, многоречивою, ча-
сом і многомудрою, в пишанні й величанні возносила свою 
Річ Посполиту аж до римських діянь, прагла мати й своїх 
тарквіціїв, гракхів, цезарів і цицеронів. Так зродився шля-
хетський Цицерон і на той час. Був мій одноліток, звався 
Єжи Оссолінський. Вчився в чужих землях, мав розум би-
стрий, а язик — ще бистріший. Тоді як я нидів у стамбуль-
ській неволі, Оссолінський їде послом до англійського ко-
роля просити допомоги після поразки під Цецорою. 
Виголосив перед королем таку промову, що той звелів її 
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оддрукувати латиною, англійською, французькою, іспан-
ською і німецькою мовами. 

Хто я тоді був? Простий козак, хоч і едукований, але на 
тому й кінець. А Оссолінський уже гримів славою, підкоря-
ючи коли й не землі, то душі й уми. Коли виступав на сеймі, 
все завмирало. Ille regit dictis1, — казали про нього прихиль-
ні. Animas et pectora mulcet2, — додавали навіть недруги. 

Всі мої добра були в Суботові, та й те муляло в оці Ко-
нецпольським, а  Оссолінський обростав багатствами, як 
хом’як жиром, за посольство в Англію одержав од короля 
староство радомицьке, за війну прусську — староство анд-
зельське, за мир з шведами — підстольство коронне. Одру-
жився з донькою коронного підскарбія Даниловича і сам 
при одрі вмираючого Зигмунда завдяки всесильній Урсулі 
Майєрин (замінила королівським дітям матір) одержав по-
саду підскарбія надворного, а з нею — ще й прихильність 
нового короля Владислава, який давніше ставився до Оссо-
лінського з резервою через неприязнь того до Владиславо-
вого улюбленця Казановського. На час елекції Владислав 
зробив Оссолінського своїм приватним міністром, а всту-
пивши на престол, нагородив по-королівськи: подарував 
свій палац у Варшаві, шаблю в 10 тисяч злотих, шестерик 
коней, 60 тисяч злотих, прикраси, якими були оббиті в час 
коронації хори в краківськім костьолі, і одне з найбагатших 
староств у королівстві — бидгоське. 

І за віщо ж усе це? Чи, може, Оссолінський був єдино-
думцем нового короля і теж хотів замирення православ’я? 
Гай-гай! Належав до найзапекліших гонителів нашої віри. 
На сеймі конвокаційному виголосив слова, що стали гаслом 

1 Той, що володарює в мові (лат.). 
2 Душі й серця зачаровує (лат.). 
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папістів: «Релігія ваша — прихідець у нас; віра ж католиць-
ка — господиня й хазяйка в домі своїм. Беріть, що дається 
вам з милості; ми радше пожертвуємо своїм життям і май-
ном, ніж допустимо вас вільно розпоряджатися в Польщі». 
Чи ж це не те саме, що іншими словами проголосив єзуїт 
Адам Маковський: «Як городи деякі непотребні доми для 
людей свавільних дозволяють non tam libenter, quam 
reverenter1, так ваших релігій лютерських, і кальвіністських, 
і аріанських, і наливайківських». 

І ось такого чоловіка Владислав посилає в Рим до папи 
буцімто попросити за оту віру наливайківську! І ворог най-
більший не міг би вигадати такого, а король же прибирався 
в шати миротворця. На протестацію нашу король милости-
ву дав згоду долучити до посольства (аж триста чоловік!) 
ще й козацьких депутатів, надто зважаючи на мою колиш-
ню едукацію в  єзуїтів. Забув його величність, що науку 
в  єзуїтів я  тоді сприйняв, віру ж зберіг вітцівську і  пан-
тофлю в папи цілувати не став би й під мечем занесеним! 
Ми склали ще репротестацію, та посольство вже вирушило. 
Пишнотою перевершило навіть посольство короля Фран-
ції, якого вважано тоді найбагатшим владцею в Європі. Що 
в французів було з срібла — Оссолінський робив золоте, що 
в них було золоте, в Оссолінського — з коштовних каменів, 
що ті мали з шляхетного каміння, Оссолінський — з самих 
діамантів. Коні мали підкови з щирого золота, деякі нав-
мисне недбало прибиті, щоб губилися на здобич римським 
натовпам. Серед подарунків папі Оссолінський віз нібито 
справжній привілей римським первосвященикам од Кос-
тянтина Великого, славетний diploma donationis2, що збері-

1 Не так з охоти, як зі страху (лат.).
2 Тут: привілей. 
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гався у Кремлівській царській скарбниці і був украдений 
шляхтичами з почту Лжедмитрія. 

Перед папою Урбаном Оссолінський сказав таке: «Всі на-
роди, що населяють північ Європи від Карпат до Каспій-
ського моря, від Льодовитого океану до моря Чорного, — все 
це, отче святий, за преклонінням Владислава, упадає перед 
твоїм троном, бо всі ті народи, або за правом спадку, або ж 
як підкорені збройно, визнають його своїм государем. Сія 
то Сарматія, недоступна римській зброї, нині покорилася 
римській вірі; вона, колись стількох забобонів кормителька, 
нині єдиного Бога служниця; вона, щонайдревніший страж 
вольності, ніколи ярмом не удручаєма, нині біскупам і сто-
лиці апостольській найпокірливіший слуга,  — Польща, 
кажу, яка єдина в світі не «витворює уродства». Не вийшло 
з неї жодної єресі, жодного відступництва, а коли там і тра-
пляються заражені недугом сусідніх народів, то такі негайно 
суворою прав наших карою і плямою вічного безчестя від 
цілості шляхти стають відсіченими». 

Ще сказав: 
«Завдяки тобі, найбільший з пап, Польща має Владисла-

ва, Владислав Польщу, а ти володієш обома. І ти, з поміччю 
Божою, узриш ще перед своєю столицею здичавілих левів 
скандинавських, приборканих могутньою рукою Владисла-
ва, узриш перед собою відщепенців од верховного пастиря 
і  замкнеш їх у  своїй вівчарні, бо вийшов на ловитву син 
твій, щоби наситити тебе і голод твій, жаждивий слави най-
вищого, втолити і щоби там виявити початок свого цар-
ствування, де є надія відшкодувати втрати, яких зазнали 
небо і церква». 

«І Цицерон не міг би сказати ліпше», — зауважив папа 
Урбан. 
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