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Пролог 

Усі хмари неба об’єднались у грізні за-
гони і швидко сунули на село. Вітер пролетів 

по вербах так, що вони заскрипіли і нахили-
лись до річки, наче кошлаті звірі на водопої. 

Гнат і Микитка перелякались не на жарт, 
а старша за них на два роки шістнадцяти-

річна Оксана підвелась, щоб краще розгле-
діти небо за гаєм. 

— Куди ти! — гримнув на дівчину Гнат-

ко, а грім згори і собі щось додав басом. 
Оксана кинулась на дно човна, а хлопці 

почали веслувати з усіх сил. Рибі цього разу 
пощастило набагато більше, ніж рибалкам, 

які опинились у небезпеці.  
— Не встигнемо, — тривожно промови-

ла дівчина. 

— Куди не встигнемо? — не зрозумів Ми-
китка. 

— До великої блискавки. Такої, яка діда 
Панаса на річці вбила. Він минулого місяця 

на цьому човні плив. Та не доплив. 
— Я краще стрибну із човна, — занерву-

вав Микита. 

— Не руш! — наказав Гнат. — Дід сам 
блискавку притягнув. Я бачив. 

Хлопець казав правду. Він тоді рибалив 
з берега, коли розпочалась гроза. Дід Панас 

перестав гребти, потім випростався і завмер. 
Дощі-хлющі обмивали його, як небіжчика. 
Він простер руки до неба і заволав. Хмара 
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відгукнулась яскравою блискавкою. Зда-
лось, що вода під човном закипіла. Рибалка 

похитнувся і впав. «Діду!», — закричав Гнат-
ко, і старий Панас, наче почув його, тому 
що підвівся, але, не озирнувшись, знову за-

голосив. І блискавка вдруге кривим оленя-
чим рогом вдарила дивного рибалку. І цього 

разу поцілила влучно. Коли човен прибило 
до берега, дід Панас лежав на дошках, мов 

у відкритій труні просто неба… 
— Я попливу, — знов нагадав про себе 

Микитка. 

— Заверніться калачиками і лежіть, — 
наказав Гнат, не полишаючи весел. 

Вони вже були метрах у десяти від бере-
га, як раптом Микитка не витримав і пірнув 

у річку. Він серед хлопців плавав найкраще, 
і, може, саме тому вирішив, що добереться 
до рятівних кущів швидше за човен. А блис-

кавка, наче цього і чекала. Вода зашипіла, а 
хлопець не встиг зробити останнього гребка. 

Гнат і Оксанка вискочили із човна і потягли 
друга до рівчака.  

— Засипай землею! — повчав хлопчина, 
та Оксана і без порад почала штовхати мок-
рий гребінець чорного ґрунту в траншею. За 

лічені хвилини вони обліпили землею тіло 
друга. Так, як вчив Гнатка чумак Богдан.  

Блискавки і далі шматувати небо ту-
рецькими ятаганами, але двоє не помічали 

тріщин на небі та не чули барабанів не-
видимого громовержця.  
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Микитка ворухнув довгими віями і роз-
плющив очі. Здивований зеленкуватий погляд, 

немов серед багнюки промайнуло листя 
папороті. 

— Живий! — на два голоси зраділи юні 

рятувальники. 
— А чого смаленим кабанчиком пахне? — 

несподівано запитав Микитка. 
— Мабуть, тебе блискавка підсмажила, 

кабанчику наш, — розсміялась Оксана. 
Коли гроза закінчилась і Микитка змив 

бруд з тіла, то друзі побачили на його спині 

малюнок, схожий на зображення Богороди-
ці, ікона якої висіла у сільській церкві. 

— Тебе не ми, а Діва Марія врятувала, — 
Оксанка перехрестилася. 

— Ну, і ми трохи, — нагадав Гнатик про 
свої заслуги. 

— Я борг віддам, — пообіцяв врятова-

ний, — я вас наступного разу від ординців 
захищу. 

— Краще б його не було — такого на-
ступного разу. 
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Лісова гадюка і підступний розбійник 

На другий день після дощу сонце згадало 

про свої прямі обов’язки — зігрівати землю. 

Рудий Мур шукав собі достойних пригод. Га-

няти курчат йому набридло, а ось гніздо на 

дереві зацікавило. Шпаки саме святкували 

народження пташенят. Кіт швиденько стриб-

нув на гілку, потім на другу, третю і зупи-

нився навпроти пташиної родини. 

— Мур! — грізно попередив наступні дії 

домашнього улюбленця Гнатко. 

Кіт нахилив голову і здивовано поглянув 

на господаря: мовляв, у чому річ? Вже пора-

хувати новонароджених не можна? «Няв!» — 

привітав шпаків із радісною подією Мур і по-

вернувся до гри з курчатами. 

Гнат підхопив кошик і подався до лісу, 

де на нього вже чекала Оксанка. Хлопець 

боявся навіть собі самому зізнатися у своїх 

ніжних почуттях до сусідки, бо розумів, що 

вона старша і вийде заміж раніше, ніж він 

стане справжнім козаком, але головне, що її 

вподобав чумак Богдан — його родич і стар-

ший товариш. 

Гриби після дощу піднялись біля корін-

ня дерев і на галявинах дружними родина-

ми. Оксана акуратно клала їх голівками вниз, 

а Гнату на таку роботу не вистачало терпін-

ня. Досить швидко підлітки набрали по два 

кошики грибів і повернули додому. На осонні 
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їх перестрів дядько Харитон зі своїм соба-

кою, схожим на вовка. 

— Доброго дня вам, — поздоровкалися 
діти, — знову скарби шукаєте? 

— Ти, Оксано, кошик, що у правій руці, 
поклади на землю. 

— Чого це ви, дядьку Харитоне? 

— Гав-гав, — незадоволено замість хазяї-
на відповів вовкопес на прізвисько Сірий. 

Дівчина виконала команду, але цього 
Харитонові виявилось замало: 

— Відійди від кошика. 
Оксана слухняно зробила кілька кроків 

убік, а дядько підійшов до кошика і ткнув 

у нього тонкою палкою. І тут діти побачили се-
ред грибів голову гадюки. Як змія опинилася 

там і як її з відстані угледів односелець, важ-
ко було пояснити. Гадюка незадоволено про-

шипіла і поповзла по деревині. Пес гримнув 
на змію, щоб не пручалася, коли жити хоче, 
і та завмерла, поки не опинилася під кущами. 

— Гав-гав! — попрощався Сірий з хво-
статою. 

— Даремно відпустили, — зітхнув Гна-
тик, — кажуть, що м’ясо змії дуже смачне 

і корисне. 
— А тобі що, вдома їсти не дають? 
— Гадюку на обід точно не дають. А ви 

їли зміїв? 
— Доводилось, але лише через скруту, — 

дядько Харитон замовк, ніби щось пригаду-
ючи, — тільки не приємно, коли голова після 
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того, як відрубаєш її, щелепами водить, та 
і тіло й далі звивається. 

Харитон різко обірвав свою розповідь 
і глянув вгору. Там піднебіння неба драж-
нив крилами швидкий яструб. Дядько зупи-

нив на ньому свій погляд і наче заснув. Діти 
навіть боялися поворухнутись, щоб не зава-

дити цьому безсловесному спілкуванню лю-
дини і птаха. 

— Розвідка татар куряву підняла. Поки 
далеко звідси, але біда не за горами. 

— А ви як бачите? — Гната вразили сло-

ва дядька. 
— Яструб бачить, а я у нього погляд по-

зичив. 
Козака Харитона у селі знали як незви-

чайну людину. Він і на Січі бував, і з чумака-
ми мандрував по небезпечному Чорному шля-
ху, і навіть на чайках до Туреччини ходив 

під проводом Антона Головатого. Правда, 
останні три роки села надовго не полишав. 

Днями ходить по лісу з лопатою і копає, ко-
пає. Люди кажуть: скарб шукає. Може, вже 

і знайшов, бо гроші у Харитона водяться. 
Ось молодшого племінника послав вивчати 
буквар, а це карбованця вартує, а старшого 

навчають Часослову. А за це всі п’ять карбо-
ванців треба віддати. 

— Дядьку Харитоне, навчіть мене бачи-
ти, як яструб. 

Чолов’яга посміхнувся у розкішні довгі 
вуса. 
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— Та я не малий вже, — по-своєму зро-
зумів козака Гнат. 

— Я цього не казав, бо у твої роки на 
Січі хліб вчився пекти. 

— Хліб краще мені доручити, — нагада-

ла про себе Оксана. 
— Подумаю, — сказав, як пообіцяв щось 

не то дівчині, не то хлопцю Харитон, і роз-
чинився у лісі разом зі свої чотирилапим 

другом. 
Гнат розчаровано зітхнув, бо не встиг 

спитати про скарби. І що дивно: копає дядь-

ко, а ям тих ніхто не бачив. Мабуть, знову 
закидає їх землею. 

На подвір’ї хлопця зустрів рудий Мур, 
задоволений життям. На його вусах ще мо-

локо не висохло.  
— Ти шпаків не чіпав? — суворо запи-

тав Гнат. 

— Мур-р-р, — з докором у голосі відпо-
вів кіт, мовляв, як ти міг про мене так по-

гано подумати. 
Раптом щось чорне і невеличке про-

шмигнуло по стовбуру, і пір’я полетіло врі-
знобіч. На землі не встигли отямитись, як 
маленький розбійник розорив гніздо і втік 

з двору. 
— Що це було? — поцікавився думкою 

кота приголомшений хлопець. 
— Мур, — відповів рудий, і це означало, 

що він з невідомим розбереться.  
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Як ординців із села виганяли 

Юхим обідав на сторожовій вежі. Коли 
доїдав останній шматок сала, внизу, наче 

з-під землі, виріс козак Харитон. 
— Запалюй вогонь! Татари скачуть! 

— Та де ж ті бісові ординці? — Юхим 
одночасно доїдав сало, запалював вогонь 

і вдивлявся у легкий туман, немов намагав-
ся зазирнути за обрій. Але даремно: навіть 
натяку на небезпеку не було.  

— Я до села, людей у лісі ховати. 
Цієї весни половина чоловіків подалася 

на заробітки, дехто пішов з чумаками. Тим, 
хто залишився, навіть від невеликого загону 

татар відбитися було б важко, а якщо тем-
ної сили кількасот вершників, то й поготів. 

Дзвіниця церкви Пресвятої Богородиці 

скликала людей. Гнат і Микита мали луки 
і вміли добре стріляти. В юрбі вони почува-

лися захисниками жінок і дітей. Однак дя-
дько Харитон говорив не тільки про май-

бутній бій. 
— Вози ставимо перед лісом на узвиш-

ші. Так з усіх боків у нас буде захист. Знось-

те луки, стріли, списи. А я поки дітей і жі-
нок поведу до схованок у лісі. 

— У які схованки? — не зрозуміли у на-
товпі. 

— Хороші. Побачите. 
Еге ж, не простий козак Харитон. Ви-

явилось, що не скарби він шукав, коли зем-
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лю рив, а схрони робив на чорний день. 
По знайомих тільки йому стежках повів Ха-

ритон старих і малих. Раптово зупинявся се-
ред заростів, піднімав пласти трави, а потім 
і дерев’яний настил. В отвір по сходах люди 

спускались не рішуче, але запалені свічки 
додавали їм бадьорості, та й вибору не було: 

залишитись на поверхні означало або заги-
бель, або неволю. 

— Гей, підземний отамане, не забудь 
про нас, як татари підуть. А то Петра і Пав-
ла не відсвяткуємо, — гостра на язик Луке-

рія і у напівтемряві не замовкала. 
— Ой, ти Петре, Павле та Іване, а вже 

твоя Петрівонька минає. 
— Половини літечка немає, — заспівала 

Євдокія. 
— Ну, якщо співаєте, то все буде до-

бре, — задоволений загальним настроєм, 

Харитон закрив схрон.  
Коли він уклав траву на останню схо-

ванку і повернув на стежку до села, то по-
чув збоку дихання листя. Козак підняв лук, 

а йому назустріч з-за дерева вийшли Гнат 
і Микитка. Пес Сірий відреагував на неза-
доволення хазяїна незлобним риком. 

— Ми з вами, дядьку Харитоне, — твер-
до промовив Гнатко. 

— Ми ховатись не будемо, — підтримав 
друг. 

— Та вже пізно ховатись, — процідив 
крізь зуби козак і відпустив стрілу. 
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Вона пролетіла над головами хлопців. 
І вони почули за спинами зойк. 

— Лягай! — скомандував Харитон. 
Друзі миттєво кинулись у хащі, але всти-

гли почути свист другої стріли і скрик дру-

гого ординця. Здавалось, у козака десять рук 
і кожна випускає стрілу з лука. Несподівано 

хлопці побачили перед собою хиже створіння 
їхнього зросту. Татарин замахнувся кривою 

шаблюкою на Гната, та не вдарив, а якось 
дивно витріщив очі і упав. Він упав не один, 
а разом з вовкопесом, який прихопив шию 

ворога ззаду. Татарин швидко затих. 
Хлопці і собака уважно вслуховувались 

у тишу.  
— Сірий! 

— Дядьку Харитоне! 
— Живі? 
— Неушкоджені, — за двох відповів 

Гнат, — а звідки ці татари? 
— Трохи своїх людей лісом пустили, але 

основний загін там — за селом. 
Козак розвернувся і швидким кроком 

попрямував до місця головної сутички. Хлоп-
ці побігли за ним, і Харитон цього разу їх не 
зупиняв. 

Татари пролетіли селом. Від злості, що 
нікого немає, підпалили кілька хат. 

— Наша горить, — Гнатко стиснув лука, 
але стрілою з узвишшя поганців не дістати. 

Та вершники не забарились і поскакали до 
возів, за якими причаїлися селяни. 
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Чорна зграя наблизилась, воїни випус-
тили стріли, які постукали по дереву і по-

ранили двох селян. Двох татар збили влуч-
ними пострілами і захисники. Коли верш-
ники завернули коней, Микита прошепотів 

з надією: 
— Може, злякались. 

— Вони нашу міць перевірили. Зараз сер-
йозно підуть, і надовго нас не вистачить, — 

очі козака зробились якимись дивними, і він 
шумно видихнув. 

Хвиля вітру так вдарила по ординцях, 

що перелякані коні стали дибки, а потім ки-
нулися вбік. Гнат з подивом подивився на 

козака: 
— Це ви, дядьку Харитоне? 

— Це зайвий вітер з мене вийшов. 
— А ще можете? 
— Зараз побачимо. 

Татари згуртувались і знову понеслись 
на узвишшя. Козак заплющив очі і видихнув 

повітря, здавалось, не тільки з легенів, а й 
з печінки. Три перших коня упали на землю 

разом із вершниками, решту рознесло по різ-
ні боки. 

— Отримали, бусурмани! — закричав 

Гнатко. 
— Зараз втретє буде, — пообіцяв Ми-

китка, але подивився на козака і осікся. Той 
сидів з обличчям сірим, як у мертвяка. 

— Не давай обіцянки, вона не цяцян-
ка, — Харитон важко підняв вії. 
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Татари трохи ошаліли від несподіваних 
поривів вітру, але не вгамувались. Щось кри-

чав їх головний на чорному приземкуватому 
коні, і ординці гикали у відповідь та гарцю-
вали перед новою атакою. 

Хлопці принишкли, мовчав і козак, за-
криваючи власним тілом юних сміливців. 

Харитон подивився в небо, немов востаннє. 
Його яструб креслив кола на хмарах. Раптом 

обличчя козака просіяло, і він усміхнувся на 
всі свої криві зуби, адже не даремно його 
звали Харитоном Кривозубом. 

— Щось побачили? — не втерпів Гнатко. 
— Зараз і ти побачиш, — запевнив ко-

зак і усміхнувся так, що худе, продовгувате 
обличчя стало майже круглим. 

Ординці із задньої лави почали неспо-
дівано падати. Хвиля іншого шуму накрила 
чужинців. Коні закрутили і решту вершни-

ків, враз усі татари побачили зовсім поруч 
озброєних вояків. 

Гострозорий Гнат розгледів серед їхніх 
рятівників свого старшого товариша — чу-

мака Богдана. А козака Тараса, якого за мо-
гутню статуру прозвали Дві Спини, лише слі-
пий не розпізнав би. Селяни зрозуміли, що 

цього року чумаки пішли не Чорним шля-
хом, як планували, а Муравським. І на їхнє 

щастя, вчасно завернули вози на знайомі по-
двір’я. Чоловіки не могли відірвати очей від 

Тараса, точніше, від його півтораметрової 
довбні. Здавалось, що вона ледь торкалась 
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спин і голів приголомшених вершників, а ті, 
немов іграшкові, падали від першого доти-

ку. «Гра у піддавки» захопила селян, але труб-
ний голос Харитона привів їх до пам’яті: 

— Чого стоїте?! Вперед на татарву! 

Удару з двох боків бусурмани не витри-
мали і розсіялись за селом, залишаючи за-

гиблих і скалічених. 
Гнат стояв посеред рідного обійстя і пе-

чально дивився на попелище. Їх хата, така 
ловка і чепурна, перетворилась на чорний 
сум. 

— Вище ніс, козаче, збудуємо толокою 
ще кращу, — підбадьорював друга Богдан. 

— Поки поживете у нас, — обізвався 
Микита. 

— А де Оксана? Де ваші жінки? — Бог-
дану не терпілося побачити свою улюблени-
цю. Саме через дівчину він вмовив чумаків 

зупинитися в Ольшанці. 
Так завдяки Богдану чоловіки згадали, 

що у лісі залишилися їхні берегині. 
— Ошаліли ми від радості, — виправдо-

вувався Харитон, звільняючи жінок і дітей 
з підземелля.  

Побивалися тільки мати Гнатика — Єв-

докія, та багатослівна Лукерія, хату якої та-
кож спалили ординці до останньої очеретини. 

— А де Мур? — поцікавився у друга Ми-
китка. 

— Не знаю. Може, разом з хатою зго-
рів, — Гнат ледь не заплакав. 
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— Няв! — рішуче із-за паркану не пого-
дився кіт. 

— Дивись, він щось притягнув додому. 
Діти здалеку не могли розпізнати, що 

у рудого чорніє під лапою. Коли підійшли 

ближче, зрозуміли: ласка стала здобиччю 
кота. 

— Дотримався свого слова Мур. 
— Якого слова? — не зрозумів Микитка. 

— Котячого, — зітхнув Гнатко і розповів 
сумну історію розорення пташиного гнізда 
і обіцянки Мура помститися розбійникові, 

якого хлопець тоді навіть не розпізнав, а ру-
дий винюхав, вислідив і покарав хижого 

звірка на лагідне ймення — ласка. 
Богдан біля сусідньої хати розповідав 

Оксані чумацькі історії, а дівчина переби-
рала пальцями червоне намисто — перший 
подарунок юнака. Гнатику не зручно було 

втручатись, але він не міг не запитати: 
— Ви коли у дорогу рушаєте? 

— Післязавтра. 
— А мене візьмеш? 

— Якщо тітка Докія дозволить, візьму. 
— А мене? — усміхнулася красуня. 
— І тебе візьму через пару рочків заміж. 

Оксанка зашарілася, а Гнат пішов умов-
ляти маму дозволити йому чумакувати. 
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