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Задовго до того, як Іґніс Еміліуш С дізнався про своє невезіння, 
Ґайя Нортон вмирала.

Вмирати їй, звісно, не хотілося.
Та кров не питала про бажання — кров цебеніла. І не спи-

нялась. А коли певна кількість крові покине це тіло — підка-
зувало щось невблаганне й холодне всередині, — життя теж 
покине її. Цього разу — справді, остаточно. Хай як важко у це 
повірити. Те життя, котрого завжди так праглося…

Ні. Не тут. Не тепер.
Хтось говорив поруч. Хтось нависав сплетінням чужинських 

аур і золотавих струн. Жебоніли голоси, котрих дивувало те, що 
вона досі дихає.

О, вона дихала. Не вистачало сил розклепити повіки і поба-
чити свій кінець та його свідків (а ще кількість крові, подивися, 
скільки крові…). Тому просто дихала, чіплялася за кожну мить, 
бо голос усередині владно твердив: вона може пережити й це. 
Треба просто дихати. Машинально повторювати вдихи-видихи. 
І тоді це минеться. Це неодмінно минеться. Це…
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Жодна відповідь на важливі питання (Хто ти? Де ти? Що 
сталося?) не приходила. Та й чи такі вже важливі відповіді, коли 
стоїш на краю?..

Голоси шурхотіли: ні, жодного шансу. Не виживе. Диви, впер-
та яка! Не тутешня. Вона з іншого боку. Шокована. Не згадає ні-
чого. Не зможе пояснити. Убити її, щоб не мучилася?.. Її загибель 
не вплине на нас. А якщо вплине, то несуттєво.

Вона хотіла заперечити. Хотіла вчепитися за линву свідомос-
ті, котра вислизала. Заволати їм правду.

Хто ти?
Зірка. Зірка — казали. Зірка — повторювали, мов ритм ста-

рої пісні.
Зірка. Тріада. Перша. Повторювали слова, які не мали для 

неї сенсу.
А тоді всі аури здригнулись і світіння наблизилось. Світін-

ня заколисувало обіцянкою тепла і дому, затишку та розуміння. 
Воно огортало, як обійми, забуті, стерті або й ті, яких ніколи не 
було. Змушувало не думати про кров, котра покидає тіло, і про 
тіло, звідки тікає життя, і про життя, що обірветься — розуміла 
вона, — щойно обірветься це світіння.

— Світло чи тінь — ніколи не важило для нас, хай скільки роз-
брату між нами проростало, Зірко, — заговорив голос. — Залишся.

— Пані, вона не зможе тут вижити… — пробився тремкий 
шепіт, і світіння колихнулось.

— У мене є задум, який може порятувати. Адже вона була 
кандидаткою до Тріади, ще й Зіркою зі свого боку. А ці титули не 
дають безпричинно. Правда ж?

— Ґайя, — спромоглася вишепотіти вона, бо присутність сві-
тіння тамувала біль і чуття близького кінця.

Ім’я спалахнуло — і принесло з собою образи недавньої тра-
гедії, навалу туману і скопища видінь, з яких випливало одне: їй 
треба додому. Якомога швидше. Треба туди, бо сталося погане.
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Кашель струсонув тіло, рани знову зайнялися. Здавалося, що 
й повітря тут отруєне, бо з кожним вдихом важчає, осідає по-
пелом у легенях і душить. Щось не так, але що?

— Хто тхи?
Дотик до чола. Мірне коливання світла. Голос зазвучав по-

іншому, не ховаючи шипіння, котре щось нагадувало, але щось 
і замовчувало.

— Хто? Скажи тсе, дай с-собі шш-чит, Зірко.
— Я Ґайя Нортон, перша імені цього богиня земних надр 

і творчиня…
Тут її здатність видавати голос обірвалась, а кашель став ще 

нестримнішим.
— Погано, — прошелестіли у відповідь. — Тхи не виживеш 

тут, якщо так піде й далі…
Світіння шепотіло щось, та вона не чула.
«Ґайя!» — волало всередині. Ґайя-Ґайя-Ґайя — порятунок був 

тут, він спалахнув сотнями іскор і розростався, розбігався вусі-
біч, як вихор, як серце вогнища, як двигтіння землі. Ґайя, матір 
усього живого, Ґайя — земна твердь, народження й могуть, по-
чаток і нескінченність, бо вона була життя, вона була початок.

Вона була Ґайя.

22 червня Х086 року
Cкандія, околиці Рованіємі

— Хлопчик. Знову хлопчик. Коли вже донька?
Самаела прискіпливо роздивлялася згорток, перев’язаний 

багряною стрічкою. Там спав її новонароджений син.
Самаелі було ще важко зрозуміти, яким чином ось це ма-

ле, крикливе створіння пов’язане з нею. Але водночас поміж 
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хвиль пітьми всередині тріпотіла незвична приязнь. І Сайлен 
тішився неймовірно. А коли Сайлен тішився, вона відчувала 
його радість, переймала її і насолоджувалася, мов своєю.

Сонце стояло високо і заливало паркову алею біля полого-
вого щедрими променями.

— Донька — наступного разу! Я тобі гарантую, — повідо-
мив, сяючи, Сайлен, хоча, звісно, не міг нічого гарантувати, 
і зазирнув в обличчя хлопчика ув обіймах покривала. — Дух-
хи всіх стихій, він чудовий!

— Те саме ти казав минулого разу, — зітхнула Самаела, ма-
шинально гойдаючи згорток. — І дивися, що з того вийшло.

Минулого разу, коли вони були палкими й необережними, 
а відтак стали юними батьками, народився їхній первісток Стрей. 
Тепер хлопчисько з чорним, як безмісячна ніч, волоссям стояв 
поруч, насторожено зиркав у бік брата і супився. Синові нещо-
давно виповнилося п’ять, і він видавався Самаелі найгарнішим 
чорнявим хлопчиком на світі. Вона також хотіла народити най-
гарнішу чорняву дівчинку, проте в неї на руках після місяців 
очікування й кількох годин пітьмавих мук опинився ось цей 
згорток, де є ще один хлопчик. У перспективі — теж чорнявий. 
Враховуючи, що і її пишні коси, і волосся Сайлена — мов роз-
лита поночі смола, у їхніх дітей небагато варіантів.

— Треба визначитися з  іменем! — у чоловіковому голосі 
дзвеніло захоплення. — Поки шановна родина не внесла про-
позицій.

— А що з ним визначатися? — гмикнула Самаела. — Він же 
вчора народився. Славнозвісне 21 червня. Отож — Агні. Ель-
дор. Флейм. Будь-що полум’яне. Бо так вимагає Дух Вогню.

— Доведеться порушити сімейну традицію, — погодився 
Сайлен.

Малюк позіхнув, наче демонстрував, наскільки нецікаві 
йому сімейні традиції. Він ще не знав, що шановні родичі дуже 
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прискіпливо ставляться до літери С: вона має бути першою 
в імені. Тоді спадкоємець матиме везіння і щастя, притаманні 
великому родові.

— У нас уже є Стрей на догоду вашим сімейним традиці-
ям, — відрізала Самаела. — Нічого страшного, коли інший буде 
Флеймом… Не матиме родинного везіння, то хай ним Дух Вог-
ню опікується.

— Вітаю! — радісний вигук перервав їхню розмову.
Самаела інстинктивно притиснула згорток до себе.
Незнайомий пан, який наближався, усміхаючись надто ши-

роко й, отже, надто підозріло, не скидався ні на кого з численної 
родини С. І вже явно не належав до сім’ї Ар’рін, сім’ї Самаели.

Вона помітила, що Сайлен поклав руку на В’язку, готовий до 
неочікуваної атаки. Але сама не відчувала остраху чи загрози від 
незнайомця.

— Вітаю шановне сімейство з поповненням! — пан тим ча-
сом підійшов ближче і вмостився на сусідню лавку.

— Дякуємо, — відповіла Самаела.
Вона не примітила в незнайомця аури чаклуна. Мабуть, про-

сто черговий щасливий, як і Сайлен зараз, батечко гуляє парком 
біля пологового в очікуванні дружини і такого ж згортка покри-
валець. З вигляду чоловікові було під п’ятдесят. Проте щойно 
Самаела спробувала роздивитися його обличчя, воно просвіт-
ліло й помолодшало. А потім навспак — втомлені тіні залягли 
на ньому, мов промальовані. Мабуть, винне сонце, яке світить 
надто яскраво.

— А ви хто, пане, такий? — поцікавився Сайлен, не зніма-
ючи руку з Ключів.

— Перепрошую, не представився. Я — чоловік кузини ва-
шого троюрідного брата Соломера, котрий утопився торік на 
Святі Духа Землі. Який чаклун був! — говіркий пан закотив очі, 
зітхнув і ляснув долонею по коліну.
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Сайленові плечі опустилися.
— Так-так, старий Соломер завжди казав, що духи зведуть 

його в могилу. Але ж ніхто не думав, що він втопиться…
— Тату, а втопився — це як? Я можу втопитися? — допит-

ливо промугикав Стрей.
— Стрею, — прикрикнула Самаела, — не верзи дурниць!
Вона хотіла була назвати його «людським» іменем — Брі-

тейн, проте, попри відсутність помітної аури, незнайомець 
виявився таки далеким родичем, отож — чародієм. Значить, 
можна не критися.

— Чому? Я хочу втопитися! — вимогливо повторив Стрей 
і тупнув ногою для певності.

— Сайлене, поясни нарешті своєму синові, що топитися 
погано. — Самаела стерла піт із чола. Надто спекотно. Треба 
звідси піти.

— Стрею, послухай… — почав Сайлен, проте хлопчисько 
помітив щось цікаве неподалік і побіг туди.

— Не  тікай далеко!  — гукнула Самаела голосніше, ніж 
хотіла б.

Згорток у її руках негайно озвався плачем.
— Ну ось… — вона взялася колисати його. — Чого ж ти 

хочеш, маленький Флейм Ельдор Агні?
— О, він учора народився? — спитав чоловік кузини тро-

юрідного брата Соломера, придивляючись до новонародже-
ного. — У день Духа Вогню?

— Так. — Самаела зиркнула через плече: Сайлен побіг від-
тягувати Стрея від декоративного озерця, глибини якого ціл-
ком вистачало, щоби п’ятирічний хлопчисько міг на власному 
досвіді дізнатися, що означає «втопитися».

— Оберете щось звичне?
Цікавість в очах родича дивувала Самаелу, проте він вида-

вався таким доброзичливим і сміявся так заливчасто, що вона 
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мимоволі почала переймати його гарний настрій. Тим більше, 
крик малого вгамувався.

— Імена мають силу, — додав новий знайомець.
Самаела закотила очі. Ось у цьому — вся родина Сайлена. 

Нескінченна кількість тіток, дядьків, кузенів і кузин, прабабусь 
і дружин двоюрідних племінників, котрі обожнюють збиратися 
разом, обговорювати життєві перипетії кожного, хто носить 
горде родинне прізвище, і повчати молодь пафосними чарів-
ницькими істинами.

— Так-так, — погодилася вона, подумки тішачись, що бать-
ки вирішили назвати її на цю злощасну букву С, котрій приді-
ляють забагато уваги в родині чоловіка. Втім, і це не захистило 
їх від проблем.

— Ім’я має бути особливим, — вів далі родич. — Як імена 
Ключів, які ви обираєте, щоб зв’язати себе з ними на все життя.

— І що ж ви пропонуєте?
— Гарне ім’я пропоную. Однією давньою, мертвою мовою 

це означає саме «вогняний».
— Справді? Тоді я вас послухаю.
Чоловік схилився вперед і мовив пошепки, наче відкривав 

таємницю:
— Іґніс.
— Іґ-ніс, — повторила Самаела. — Що ж, тут є С, хоч і на-

прикінці. Мені подобається.
— Сильне. Рідкісне. А ваш син цілком може зробити щось 

виняткове, тож найкраще дати йому і виняткове ім’я. Так легше 
писати історію.

— Ох, — відмахнулася Самаела. — Хай принаймні закін-
чить школу, на відміну від свого батечка…

— Неодмінно! — Родич ривком піднявся з лавки. — На цьо-
му будемо прощатися. З радістю та інтересом спостерігатиму, як 
ваш син підросте.



Він вклонився, і Самаела відповіла кивком, а тоді перевела 
погляд на обличчя хлопчика, котрого тепер, можливо, звати-
муть Іґнісом.

— Знаєш, Ело, я тут подумав… — підійшов засапаний Сай-
лен. Стрея він ніс під пахвою. З синового волосся стікала брудна 
вода, а сам малий супився ще сильніше, ніж завжди.

— Твій родич нарадив ім’я малому. Іґніс.
— Так. Гарно, — Сайлен не оцінив імені з захопленням, як 

очікувала Самаела, і додав: — Але я тут подумав. Соломерова 
кузина, Свіф, померла років десять тому. І їй було під дев’яносто.

— Може, він чоловік іншої кузини…
— Не було в Соломера інших. А як його звати?
— Не сказав, — стенула плечима Самаела і перевела погляд 

на обличчя сина, повторюючи його нове ім’я самими губами. 
Врешті, у Сайлена так багато родичів, що вона б здивувалась, 
якби він пам’ятав усіх…

— Ну гаразд, — чоловік примостив Стрея на лавку, сам сів 
поруч. — А яке друге ім’я дамо йому?

— Еміль.
Насправді, Самаела чекала дівчинку і хотіла назвати її Емі-

лією. Але якщо не склалося, можна дати це ім’я й хлопцеві.
— А як щодо Еміліуш? — запропонував Сайлен. — Ну, в сти-

лі поланців. Якщо ми таки заплануємо там лишитися.
— Іґніс Еміліуш С, — Самаела зиркнула на сина. — Дивись 

мені, тепер ти зобов’язаний зробити щось виняткове, щоб увіч-
нити ці імена.


