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 «Вполювати самого себе» 

(Рецензія на роман Євгена Западні 

«Вполювати пересмішника») 

У сучасному літературному процесі не часто зустрі-
чаються романи, які сповнюють тебе настільки сильною 
емоцією, що доводиться періодично закривати книжку і 
переосмислювати не лише щойно прочитане, але й усе своє 
життя загалом. Ще рідше трапляються романи, які спов-
нюють тебе відчуттям незбагненної тривоги. Саме такою є 
восьма книга відомого письменника Євгена Западні. Автор 
мовчав три роки, підгодовуючи поціновувачів своєї твор-
чості опублікованими в літературних журналах оповідан-
нями. І ось, нарешті, минулого місяця побачило світ пов-
ноцінне видання.  

Передчуттям «Вполювати пересмішника» була корот-
ка чи то новела, чи то замальовка «Вони», яка з’явилася на 
сторінках електронного часопису «Лабораторія». У ній го-
ловний герой відчуває тривожність і цілком алогічний 
страх не перед абстрактним «звіром на порозі», а перед 
конкретними людьми — трьома чоловіками у костюмах, які 
«витріщаються пустими пташиними очима на важкі 
дерев’яні двері мого будинку. Мовчать. Пітніють. Відки-
дають мокрі пасма волосся з лобів, поправляють піджа-
ки». І якщо ці цілком реальні образи не можуть перетнути 
умовну межу, яку окреслюють двері будинку, то вже у 
«Вполювати пересмішника» загрози мають силу проник-
нути всередину помешкання героя, до його думок та, на-
віть, тіла. Проте вони цього не роблять. Їм достатньо блу-
кати навколо, лякаючи його примарними тінями дерев, 
стукотами, звуками кроків, криками вигаданих птахів. Во-
ни позбавляють героя не лише спокою, сну та відчуття за-
хищеності, але й впевненості у власному існуванні, а також 
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існуванні світу в його означених межах. Ви могли б пере-
жити те саме, якби стали спиною до глухої стіни та відчули 
на потилиці чиєсь невідоме холодне дихання. 

Герой у «Вполювати пересмішника» обмежений прос-
тором чотирьох стін, замкнений в них, наче у великій скри-
ні чи труні (світовідчуття героя дійсно сповнене зістав-
ленням себе з уже мертвою істотою), не знає, які небез-
пеки чатують на нього знадвору. Він не впевнений, що ці 
небезпеки взагалі існують. Проте йому достатньо знати те, 
що знає він. Щоправда, він не знає нічого. Нічого про світ, 
нічого про те, що відбувається, нічого про цю кімнату, у 
якій він ув’язнений, нічого про себе самого. Зрештою, і сам 
читач про героя анічогісінько не знає (неспойлер: і не діз-
нається). І все це створює незрозумілу тривогу, викликаючи 
тахікардію й аритмію — як сердечну, так і текстову. З 
одного боку ми бачимо незв’язний потік свідомості, пере-
ливання образів і фраз, закручування лінгвістичної спіралі, 
стиснення пружини метафори, яка, як і рушниця, точно 
вистрілить. З іншого боку — чітко структуровані та послі-
довні сюжетні частини, у яких наратор доволі спокійно та 
зосереджено переказує події, пов’язує їх між собою, вибу-
довуючи оповідь. Проте після цього оповідь одразу звертає 
від спокою до занепокоєння, від емоційної відстороненості 
до тривоги та, подекуди, паніки. Чи, точніше, панічної ата-
ки.  

У «Вполювати пересмішника» немає початку, як і не-
має кінця. Роман ніби починається із середини, на цій се-
редині закінчується, зациклюється і застрягає у цьому не-
скінченному циклі. Цю історію неможливо заспойлерити, 
як і будь-яку інтелектуальну (читай: елітарну) річ. Через 
густоконцентровану емоційну складову прочитати одним 
махом «Вполювати пересмішника» вкрай важко. Постійно 
необхідна перезарядка, перепочинок від цього важкого, 
навіть в’язкого, тексту. Цей роман, безперечно, необхідно 
відчувати, а не розуміти, в його особливу атмосферу необ-
хідно поринути.  

«Закрийте себе в комірчині. Розлийте по кімнаті 
кров, киньте на підлогу рушницю, залиште причинені 
вхідні двері, викличте поліцію. Поки правоохоронці їха-
тимуть, поки вони з’ясовуватимуть обставини пригоди, 
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поки ламатимуть двері комірчини — читайте роман. 
Тільки так ви зможете відчути його атмосферу», — пи-
ше в інтерв’ю для одного з онлайн видань сам Євген Запад-
ня. Окрім цього коментаря, автор дає безліч ключів до ро-
зуміння роману в самому романі. Наприклад, історія в іс-
торії про чоловіка, який понад усе хотів вполювати 
маленьку пташку — безневинного пересмішника. 
Метафору полювання на птаха можна перенести й на сам 
роман Западні. Щоправда, головний герой роману не 
мисливець, не жертва, і навіть не пташка, якої насправді 
немає. 

Читання цієї книги — цілковите задоволення. Я доволі 
скептично ставлюся до закостенілих письменників, яких 
ось-ось і викарбують в мармурі або віділлють у бронзі (і тут 
йдеться не так про вік, адже Западня, швидше за все, автор 
середнього віку, а про творчий доробок і дискурс навколо 
творів та імені автора), проте новий роман Западні — це 
справді свіжий ковток повітря, чистий, насичений киснем. 
Можливо, це схоже на хвалебну оду, проте я не співаю ди-
фірамбів — прочитайте книгу Западні й ви самі усе збагне-
те.  

Таємничість автора, його робота і життя у тіні (попри 
активне життя у соцмережах, де й дійсно інколи не збагну-
ти, чи це один і той самий чоловік написав щойно опублі-
кований пост і, до прикладу, книгу «Сім хвилин») додають 
нових барв цьому романові. У випадку «Вполювати пере-
смішника» я не поділяю думку багатьох літературознавців, 
яка мною періодично також висловлювалася, що з виходом 
книги автор має померти. Автор має жити, щоб жила кни-
га, щоб книга заграла новими сенсами, зрештою, щоб кни-
га відбулася у публічному просторі. Як би то абсурдно не 
звучало, адже Западня її не презентуватиме публічно. 

Історія видання книги теж не менш цікава. Западня 
надіслав своєму видавцеві готовий роман під назвою «Впо-
лювати пересмішника», але вже за кілька місяців після 
того, за словами головного редактора Андрія Грачевського, 
відкликав рукопис. Письменник мотивував це тим, що хо-
тів «вичистити роман до блиску» (за контрактом із видав-
цем, наскільки мені відомо, Западня мав таку опцію — бути 
примхливим). Знову на своєму редакторському столі Гра-



 

чевський побачив рукопис лише за півтора року. Але це був 
зовсім інший текст. З попереднім його пов’язувала лише 
назва. 

«Я одразу зрозумів, що це — бомба. Ні на що не схо-
жий, свіжий, сміливий, раптовий, несподіваний, ніби ви-
стрибує на тебе з абсолютної темряви, з якої він, до сло-
ва, сам цілковито зітканий. Тільки Западня міг написати 
таку проникливу історію, у який, по суті, навіть немає 
історії у традиційному її розумінні. Цей роман — ніби ви-
падковий постріл у груди», — говорить головний редактор 
видавництва «Грак» Андрій Грачевський.  

Не можу оминути ту думку, що Западня крайніми опо-
віданнями та романом «Вполювати пересмішника» дійсно 
вийшов на новий рівень. Його сюжетні романи, особливо 
такі, як «Парад параної» і «Вишні та ціанід» викликають 
швидше інтелектуальну спрагу, ніж задоволення. Звісно, 
вони добре написані, доволі динамічні, тримають у напру-
зі, але їхні персонажі пласкі та нецікаві, а романам загалом 
бракує глибини. До речі, з’явилася новина (підтвердження 
чи спростування якої усі фанати Западні із нетерпінням 
чекають) про римейки усіх романів письменника. Щоправ-
да, не зрозуміло у якому вигляді — чи це будуть відредаго-
вані романи, чи наново переписані, як «Вполювати пере-
смішника».  

Чи не кожен митець після довгих років роботи, праг-
нучи зберегти свій фірмовий стиль, стає пародією на само-
го себе. І лише небагатьом вдається подолати надзвуковий 
бар’єр свого образу, вирватися із полону кліше, віднайти 
свій оригінальний голос. Євген Западня, завдячуючи край-
ньому роману, належить саме до небагатьох. Автор дійсно 
зумів вполювати не лише читача, але й самого себе. Справ-
жнього та нетривіального. 

 
 

Спеціально для сайту «Літературний універсум» 
Марія Крилова,  

літературна критикеса 
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Голос робота 

Я не чув власного голосу так давно, що вже і не 
пам’ятав чи мав колись його взагалі. Голос став для мене 
лише фізичним відчуттям, яке здавлювало горло тупим 
болем. Хрип із металевим призвуком, який виривався з 
гортані, коли я намагався заговорити до темряви чи по-
рожнечі, не мав нічого спільного із людським голосом. 
Творення звуків стало для мене незрозумілою і марною 
справою. Голосові зв’язки — реліктом. Моє власне тіло не 
виробляло голосу, продукувало мовчання, зменшило кіль-
кість звуків, видобутих із надр легень. Зрештою, мої 
власні звуки більше мене не цікавили  

Бодай якесь значення мали лише звуки знадвору. Вони 
надходили з різних частин Усесвіту, з різних джерел, із 
різною інтенсивністю. У шумі дощу я чув відгомін неві-
домого океану, а іноді — звук не налаштованої радіохвилі, 
яка не несла у собі нічого, жодного голосу, не виконувала 
свою функцію, марно снувала світом, нагадувала і по-
вторювала собою смерть. У тому, як крижані горошини 
граду вистукували по бляшаному даху і підвіконню, я чув 
короткі слова, які мали для мене значення, проте їхнього 
значення зрозуміти мені не вдавалося. Напівтони вітру 
ховали в собі звіряче виття, зливалися із ним, резонували 
та врізалися у мої барабанні перетинки, змушуючи шкі-
ру випускати на волю крижаних мурах. Іноді я чув море. 
Воно квилило мартинами, гуділо пароплавами, розмов-
ляло стукотом підборів по портовій бруківці. Море на 
крилах приносили птахи й вішали його сушитися на дро-
тах, даху будинку із білої цегли й дереві, що стовбичило 
за вікном. Я пам’ятав, як уже говорив це комусь. Але не 
пам’ятав за яких обставин та з якою інтонацією. Зреш-
тою, інтонації теж зникли разом із голосом.  
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Звуки ніколи не змінювалися. Вони були тут із по-
чатку часів. У цьому Всесвіті, на цій планеті, у цій час-
тині світу, в цьому будинку, в кімнаті, в самому кутку 
кімнати. Необов’язково розуміти природу звука, щоб 
чути його. Марним є знання, що звук — це коливання час-
тинок середовища у вигляді хвиль. Звукові до цього знан-
ня байдуже. У газі, рідині чи у твердому тілі — звук може 
бути скрізь. Звук не потребує осмислення чи сторонньо-
го усвідомлення, звук не потребує реципієнта. Звук є 
звук. Звуки — це звуки. Вони були завжди. Постійно ва-
ріювалися, мігрували з одного боку цього темного будин-
ку в інший. Ставали мотивами та рефренами, наче в 
довгій, майже нескінченній, симфонії. Вони завжди були 
тими самими звуками, які не давали мені жодної миті 
спокою, не залишали наодинці, не відпускали в обійми ба-
жаної тиші. 

Коли я затуляв вуха, аби нічого більше не чути, я чув 
власну кров. Вона текла так швидко, що я не зміг би її 
наздогнати, якби вона вирішила вирватися із полону мо-
го тіла, знайшовши вихід у горлі чи зап’ястках. Можливо, 
це був би найкращий вихід для неї. Можливо, це був би іде-
альний варіант фіналу для мене. Можливо, усе б могло 
скінчитися назавжди. Та і як усе може скінчитися інак-
ше, ніж назавжди?   

В усьому цьому незмінному божевіллі звуків одного 
разу, присягаюсь, я почув власний голос. Він з’явився рап-
тово, пробився несміливо, вплітаючись у монотонне гу-
діння двох уже двічі перегорілих і відремонтованих коло-
нок. Він був слабкий і невиразний, нагадував струмінь 
повітря, який мляво просочується із пробитої цвяхом 
шини. Це був мій голос, проте і не мій водночас. Украде-
ний голос, нахабно висмикнутий із моєї гортані, всуну-
тий в інтершум мого безголосся. У цього голосу не було 
виразності, він бубонів і мимрив, приголосні тарахкоті-
ли, голосні провалювалися у безодню шуму. Це були най-
огидніші звуки у світі. 

 Я достеменно не знав, звідки взявся цей голос. Мож-
ливо, я сам колись народив його десь на краю Галактики, і 
лише зараз, після стількох років мовчання, він повернувся 
до мене, мов світло давно згаслої зірки, освітивши своїм 
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мертвим сяйвом. Таким штучним і синтетичним. Таким 
знайомим, але і чужим водночас.   

Спочатку я намагався усвідомити цей голос, відчути 
його холод на дотик, пустити шкірою, не впускаючи його 
всередину себе, у своє тепле тіло. Голос не хотів бути 
усвідомленим, лився слабкими крижаними потоками, 
штрикав мене гострими колючками, не залишаючи ран 
чи бодай якихось слідів. З часом він не міцнішав і не слаб-
шав, линув безперебійно, рівно й монотонно. Я лежав на 
підлозі, слухав його, бо не міг не слухати. Ледве розбирав 
слова та окремі звуки. Слова для мене не мали жодного 
значення. Слова вже давно втратили будь-яке значення.   

Далі я намагався приручити цей голос. Він не давав-
ся, вислизав із пальців, продовжував сповнювати кімна-
ту бутафорськими звуками. Я напружував голосові 
зв’язки, проте не міг спіймати ними цей голос. Біль охоп-
лював усе тіло, мене кидало в жар, спазми видавлювали із 
мене усі життєві сили. Я лежав на підлозі, скручувався 
калачиком, катався, замотуючись у пошарпаний килим, 
напинав жили, трусився у конвульсіях. Голос продовжу-
вав звучати. Рівномірно і монотонно.    

Потім я намагався прогнати цей голос. Я вимкнув 
колонки, але голос не зник. Продовжував струменіти, 
завдаючи мене ще більшого болю, ніж до того. Я схопив 
колонки та з усієї сили жбурнув їх у вікно. Звук розтро-
щеного скла розрізав мій слух. Колонки впали на землю, 
розлетілися на кілька шматків. Проте голос нікуди не 
зник, залишився у кімнаті, зачепившись за фіранки, про-
сочився крізь стіни, вчепився у них зубами, мов цвіль. Я 
бив його кулаками, здираючи шкірку із кісточок, кров 
крапала на підлогу, залишалася на шпалерах, змішувала-
ся із пліснявою голосу. 

Я намагався знищити цей голос, заглушити його уда-
рами власного серця, яке хотіло вистрибнути з грудей. 
Але голос лишався у кімнаті. Він не гучнішав і не ставав 
тихшим. Лишався тим самим фальшивим голосом, який 
увійшов до моєї кімнати чорт розбери скільки років тому. 
Я не міг спати — голос ставав моїми снами. Я бився голо-
вою об підлогу, аби знепритомніти — голос ставав моїми 
мареннями. Усе, що б я не робив, було намарне. 


