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ПЕРЕДМОВАПЕРЕДМОВА  

Прописка для звірів хижих,  
дивних та переслідуваних

Більшість з тих, хто позиціонує себе як письмен-
ника, спокушає бажання піти всупереч усталеним по-
глядам та забобонам. Виявити зло у заповіднику сус-
пільно визнаної моралі, або ж, навпаки, знайти іскру 
там, де всі звикли бачити лише непроглядну темряву.

Історія літератури знає немало письменницьких 
кар’єр, побудованих, серед іншого, на парадоксаль-
ному переосмисленні, здавалося б, звичних речей та 
репутацій. Завсідники книгарень могли б принагідно 
згадати Еміля Золя і Говарда Лавкрафта, Пауля Целана 
і Світлану Алексієвич. Й ще багатьох-багатьох інших.

Повість «Вполювати чупакабру» також побудова-
на на переосмисленні репутації. Але в цьому випадку 
мова йде не про людський імідж. Пригодницька істо-
рія, яку розповідає нам Вікторія Біла, є спробою тран-
сформувати пануючі уявлення щодо загадкової істоти. 

В останні роки це створіння перемістилося з  ре-
портерських хронік та конспірологічних сайтів на 
сторінки різних за жанром книжок – від дитячих ка-
зок до краєзнавчих путівників та новітнього карпат-
ського фентезі.
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Невловимий звір зі зловісними повадками та іно-
земним ім’ям вже став невід’ємним елементом мис-
ливських легенд та сільського фольклору. Ще на «іс-
торичній батьківщині» він належав до персонажів 
шаманського світу, а в нас відразу прописався серед 
вампірів і  щезників царства Арідника. Дійшло до 
того, що на одному з телевізійних шоу з’явилася жін-
ка з дивної форми черепом.

«Я чорна мольфарка, – пояснила жінка. – А це, – по-
казала вона на кістку, – череп карпатської чупакабри!»

Вікторії Білій така «прописка» явно не до вподоби. 
Вона намагається уникати спрощених поглядів на 

оточуючі нас таємниці. В її «версії чупакабри», як ви-
глядає, сходяться в єдину лінію вектори різних тради-
цій і міфів. Читач повісті, за бажання, зможе знайти 
паралелі не лише з  латиноамериканськими легенда-
ми, але й з «Чужим» Дена о’Бенноната епопеєю без-
домного сетера Гаврила Троєпольського. Й це не оз-
начає, що авторка ліпить свою головну героїню з вже 
готових наративних модулів. Аж ніяк. Просто вона, 
як і її попередники, знаходиться в руслі гуманістичної 
традиції, котра закликає нас розуміти Іншого та пова-
жати суверенність всіх форм життя.

Відповідно, Вікторія Біла пише історію про са-
мотню істоту, що намагається всупереч критичним 
обставинам, недружньому світові та зажерливим 
представникам роду людського не лише вижити, але 
й дати продовження власному родові. Всупереч сте-
реотипам, в міру розгортання сюжету, читач все біль-
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ше симпатизує сімейству чупакабр і  все менше тим 
жлобам, які стурбовані лише своїми егоїстичними 
інтересами.

Тому читачі щиро тішаться однією з  фінальних 
сцен, що відбувається в  університетській аудиторії. 
Там професор намагається науково довести факт іс-
нування чубакабри. Натомість терпить скандальне 
фіаско, коли на демонстрованому відео з-під машкари 
потвори вилазить звичайнісінький собака. В принци-
пі, це одна з умов хепі-енду для історії про пересліду-
ваних. Адже ніхто вже не буде полювати на щось, саме 
буття котрого перебуває під сумнівом.

Цим можна було б і завершити повість, але автор-
ка вирішує тугіше закрутити пружину, провести чи-
тачів ще одним виміром легенди про чупакабру. І ось 
у  благословенних горах, під повним (а як без того) 
місяцем, хижак починає зазнавати хрестоматійного 
перетворення:

«Вже за мить тварина припинила вити і часто-ча-
сто закліпала третьою перетинкою своїх звірячих 
очисьок. Зробила один оберт навколо себе. Потім ще 
один. А  далі почала обертатися без упину… Якась 
мить і  тварюка упала на землю знесилена, але інша. 
На місці потвори була… людина».

Значить, читачі не дарма напружено спостерігали 
за вигадливими поворотами сюжету, не дарма пере-
живали за долю чупакабри. Й зовсім вона не кроля-
чий вурдалак, а цілий перевертень. А до перевертнів, 
що відомо, в нас ставляться вкрай поблажливо: як не 
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крути, а всі ми протягом свого життя на щось таки пе-
ретворюємося. Й це не привід впадати у нерви і на-
ставляти рушницю на Боже творіння.

Отже, мандруючи Карпатами, варто не розслабля-
тися ані вдень ані вночі. А зустрівши дівчину з довгим 
скуйовдженим волоссям, не розбрідатися по одинці. 
Бо та може виявитися просто не дуже охайною місце-
вою жителькою, а може і чупакаброю.

Володимир Єшкілєв
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І І 
УтікачкаУтікачка

Корабель хитався, і всі речі у трюмі похитувались 
йому в такт. В одному з кутів трюму стояла дерев’яна 
клітка. Хоч вона була великою, квадратовою, близь-
ко двох метрів завдовжки і завширшки, та теж трохи 
ковзала по дерев’яному настилу. 

Втім, клітка більше нагадувала дерев’яний ящик, 
бо у  щілинах можна було розгледіти лишень очись-
ка тварини. Але які то були очі! Трохи розкосі, мор-
ського кольору. Крім верхньої та нижньої повіки, була 
ще третя повіка  – горизонтальна, яка прикривала 
око білою паволокою. Та головне не те  – в  цих очах 
було щось манливе та щось відштовхуюче одночасно, 
страх та ворожість. 

Через маленьку щілину у ящику істоту було важко 
розгледіти, але розмір все одно вражав: на зріст – як 
доросла людина.
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Звір безперестанку рухався з одного кінця клітки 
в інший. Проте не ходив, а наче стрибав на задніх ла-
пах, щоразу при цьому б’ючись головою об верх де-
рев’яної пастки. 

Черговий стрибок – і згори клітки впав шматок сі-
рого паперу. На цупкому світло-коричневому папері 
акуратним нахиленим уліво почерком був написаний 
текст листа:

«Шановний Борисе Львовичу.
Послуга, яку ви зробили мені, неоціненна. Тому, 

ніякими подарунками не відкуплю свого боргу перед 
вами. І все ж, хочу дещо скрасити ваше життя. Над-
силаю вам дивне створіння. Воно було спіймане бра-
коньєрами в  Ель-Юнке, Пуерто-Ріко та викуплене 
мною. Двічі тварина намагалась втекти та все ж ми 
упіймали її. Знаючи ваш безсумнівний інтерес до цієї 
тварини, надсилаю її вам. Сподіваюсь, що мрія вашого 
життя тепер здійсниться. 

P.S. Ця тварина надзвичайно небезпечна. Тому, 
Бога ради, будьте дуже обережні у поводженні з нею.

З повагою, ваш вічний слуга Антон Вернадський.»
Клітка в черговий раз ковзнула по підлозі та вда-

рилась до стіни. Зсередини почулось виття. «Ууууаа-
аааааїіііііі», – видавала тварина. Її голос був наче й не 
голосним, але витримати його було дуже важко. Зда-
валось, мозок ось-ось розірветься від звукової хвилі, 
яка пронизувала голову наскрізь.

– Це ультразвук, – крикнув молодий худорлявий 
парубок в другий кінець судна, де згуртувалась біль-
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шість команди. – Закрийте вуха, заплющте очі та від-
крийте рот, – так буде легше.

– І чого ми мусимо це терпіти?  – Жалівся один 
кремезний чоловік у синій вицвілій на сонці тельняж-
ці іншому, трохи меншому на зріст, але такому ж кре-
мезному. – Мало того, що веземо не знати яке чудо-
висько, так ще й змушені терпіти оте виття, від якого 
здається мозок вибухне. А якщо воно вибереться з тої 
клітки та всіх нас з’їсть?

– Не з’їсть! Бачив, яка у нього клітка міцна? Таку 
навіть ведмідь не розіб’є, не те що якась-там кенгуру, 
чи хто вона там.

– А ще замовник за перевезення цієї тварюки по-
обіцяв багато грошей. Дуууже багато, – почувся голос 
звідкись здалеку.

– А мені байдуже, скільки грошей заплатять за 
доставку цієї купи м’яса. Якщо вона ще раз завиє, то 
я і її, і цього мужика, що з нею, придушу.

– Тихіше ти, ач розшумівся,  – буркнув капітан 
судна. Він щойно зійшов на палубу зі свого містка. – 
Як будеш багато шуміти, то плистимеш за судном. 

Андрій спускався у трюм, коли почув якийсь звук. 
Це було схоже на пиляння дерева. «Та хто ж тут дере-
ва пиляє?», – подумав чоловік.

Він наблизився до клітки, дивний звук припинив-
ся. «Що ти тут робиш?», – спитав чоловік у тварини. Та 
тільки кліпнула третьою повікою і покірно дивилась 
на чоловіка. Андрій кинув потворі кілька рибин. Вона 
й оком не повела. «Ач яка, – присоромив, – лише кро-
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лів хочеш. Добре, добре. Даю тобі вже твого кроля». 
Чорний кріль, якого тримали за вуха весь зіщулився, 
очікуючи неминучої смерті. Та полонена тварина його 
лиш притримувала лапою, вичікуючи, доки чоловік 
піде. Перед тим, як піти, Андрій палицею з  гачком 
прибрав з клітки безкровний труп попереднього ву-
ханя і тихо, щось насвистуючи, піднявся по трапу до 
себе в каюту. 

Погода видалась дощовою і чоловік збирався тро-
хи подрімати вдень, коли у двері постукали. На поро-
зі – ті ж кремезні моряки. Вищий штовхнув Андрія, 
той впав на ліжко. 

– Ану говори, що ти там везеш,  – крикнув один 
моряк худорлявому хлопцю.

– Та хлопці, ви ж бачили.
– Ану не жвинди тут. Ніяка це не кенгуру. Кенгуру 

так не виють.
Андрій зробив крок назад і тут же спиною відчув 

щось гостре та холодне  – це вже другий розізлився. 
Холодний предмет боляче кольнув у спину. «Мабуть, 
ніж»,  – здогадався хлопець. Тіло немов закам’яніло. 
По спині побігли мурашки. Та хлопець зумів взяти 
себе в руки і опанував ситуацію. Він відійшов вліво, 
щоб бачити обох супротивників одразу й  приготу-
вався до нападу. Нижчий матрос почав на нього на-
ступати. У правій руці він тримав ніж. Інший моряк 
прикривав вихід з каюти, щоб хлопець не міг нікуди 
утекти.
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«А куди я утечу? – майнуло в голові у хлопця запи-
тання. – Довкола море. А на цьому кораблі вони мене 
й так знайдуть, вони тут, певно, кожного щура зна-
ють. Значить доведеться їм усе розповісти».

Наче на підтвердження його думки, матрос, що пе-
рекривав вихід з каюти запитав: «Нууууу?»

– Добре. Я розкажу. Але знаю я не багато. Цю тва-
рину звуть «чупакаброю», в перекладі з іспанської це 
щось на кшталт «козячий вампір». Вона з Пуерто Ріко. 
Я її маю супроводжувати до Одеси. 

– Що? «Козячий вампір»? Це що ще таке? Воно ще 
й кров п’є?

– Так, – знітився Андрій. – Але яка різниця? Інак-
ше би м’ясо їла, а так – лише кров.

– Тепер слухай мене, виродку. Якщо твоя тварюка, 
кенгуру чи коза, чи хто вона там щось утне на цьому 
кораблі, то ти разом з нею відправишся на дно – риб 
годувати. Я тебе особисто до якоря прив’яжу. Зрозу-
мів мене? 

Ніби на підтвердження слів бувалого моряка, 
у спину хлопця знову щось боляче штрикнуло.

– Так, зрозумів,  – похнюпився хлопець.  – Але ж 
вона не може не вити, вона ж тварина.

– Це не тварина. Це вампіііііііір! Уууууууууууу!  – 
голосно зареготав матрос і вони пішли з каюти.

По обіді погода дещо налагодилась, небо розвид-
нилось. Андрій вирішив перевірити, як там тварина. 
Останнім часом, чоловіку здавалось, що істота у кліт-
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ці сумувала. І  хоч їжу вона з’їдала одразу, точніше 
випивала усю кров зі своєї жертви, та рухи її чимраз 
ставали кволішими. Вона вже не стрибала по клітці, 
а просто лежала навзнак, закинувши при цьому пере-
дні лапи за голову. Саме в такому стані й застав тва-
рину Андрій, коли підійшов до клітки. Хоча за хви-
лину до цього ясно чув, що з клітки доноситься якесь 
шаркання та скрегіт. 

«Ну привіт, тварино. Не набридло, що я тебе твари-
ною кличу? Мені вже набридло. Давай тобі якесь ім’я 
придумаємо. Будеш у нас Селлі. А ні, не Селлі. Тебе 
ж не можна купити. Давай ти будеш Глорія – слава! 
Як перемога людини над твариною», – розмовляв Ан-
дрій з дивною істотою. Потвора не відповідала. З усіх 
звуків, які вона вміла виговорювати, було лише виття. 
Дике, голосне і майже загрозливе для людського вуха. 
Але зараз вона не вила. Просто лежала, демонструю-
чи свою байдужість до навколишнього. «І як із  нею 
говорити? Вона ж мене не чує», – образився Андрій.

Він різко розвернувся і пішов по сходинках наго-
ру. Уже на останній він почув знову скрегіт. Наче хто 
дерево перегризає. Тоді чоловік ще раз спустився 
в трюм і уважно оглянув клітку. Ящик був цілим, але 
тварина вже лежала в іншій позі.

«То ти хочеш втекти звідси? А куди ж ти втечеш? 
Довкола море! – Помовчав трохи. – Я буду спостеріга-
ти за тобою!». Звір здивовано подивився на молодого 
чоловіка, наче зрозумів його. 


