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ВЕЛИКИЙ ПОХІД

Батько корчує пні за лісом на вирубі — гейби не заважали 
на тому шматку такого дорогого поля. На новині добре просо 
вродить, а там і пшениця, та прокляте оте коріння. Не зореш 
його, не заскородиш. Корчувати його не так легко, але хіба 
батькові першина? П’ять отаких десятин своїми власними ру-
ками вичистив, а самі, либонь, здорові знаєте, що то за ліс ще 
перед парою років стояв на цьому гарному місці. Що то були 
за сосни, та дуби, та липи... А хіба тільки тут?! А отам в Осов-
ці! А на чеських полях! А на панських! А на Тимошівщині... 
Рве, було, та рве, як буревій, а все, «щоб просо вродило, а після 
пшениця».

А «вона», тобто мати, пішла до млина. Ось уже третій тиж-
день валяється там та гелетка жита і ніяк його не змолоти. Не 
диво, коли б хоч млин далеко, а то ж під боком. Та що пора-
диш? Завізно. Хліба, мовляв, зародило, то кожний силоміць на 
зламання карку до млина преться, так ніби не хватить йому 
води.

Василь корови пасе і вже «на цілий день», бо дні, як не ка-
жіть, укоротшали, а паша на тих Валах не дуже то вилягає. Не 
попасеш довше худобину — не питай з неї й молока.

Володько й Хведот? Ті лобурі! Їм що... Для них все ще гото-
ве прийде до рота. З них ще, як з кози шерсті чи з козла молока. 
Куди його ще попхнеш, коли першому щойно від м’ясниць піде 
сьомий, а другому аж після другої Пречистої четвертий. Сиди 
на печі та носом підшморгуй.

Але хіба та дітвора всидить вам дома. Поки вештаєть-
ся отут десь близько мати, доти й вони тут — майже, як ті 
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курчата біля квочки, жебонять. Але варто матері бодай на 
хвильку відвинутися, чи то на річку сорочку виколотити, чи 
то до млина, чи на ярмарок, як і дітиська обоє одразу кудись 
котяться і хто знає куди. Страхота — ота річка поблизу... Та 
Володько, Богу дякувати, лобур з головою видався, берегти-
ся воно, хоч мале і зацяпане, потрапить, але одного разу ма-
ло-мало до нещастя-страхіття не дійшло.

Хлопчисько ото завше діло з огнем має. Ледь, бува, розвид-
ниться, а воно вам вже рахається (і де його та охота береться) 
і, чи лемензнуло що, а чи й так — бере отого меншого і волоче 
його за собою бозна-куди. Завше до того лісу тягнуться  — ліс 
для них, що бур’ян для курчат. Полізуть ген отуди в соснину 
на Мартинове або до Таксарової контори і там цілий Божий 
день без їдла і без сідла пропадають... «Ми, мамо, огонь кла-
демо, назбилаєм тлуску, калтопель у побелезника накладемо, 
спецемо і їмо». Це все вам отой Хведотисько шепелявить, 
бо Володько... Той би такого «накладемо» від батька дістав, 
що вдруге йому не захотілося б... Той вам прийде ввечері по 
вуха обмурзаний і ані пари з уст. Мовчить, і тільки оченята 
сині-пресині та ще кирпатий носик... А оченята розумні, та 
полохливі, та такі вам глибокі — в кого воно таке вдалося, 
Господоньку, подай сили та хороші, Мати Пречиста, щоб здо-
рове росло — люди будуть...

Так ото посунуться, як сказано, в той їх ліс, печуть там ті 
свої «калтоплі», гурма побережникової дітвори до них прилу-
читься — сухе листя, вогні, дим, а репетують, що тобі безума...

Отако раз заманулось бахурові наложити огню ще й над 
річкою. Задумано — зроблено. Бере, чуєте, головешку з огнем 
і сунеться з нею до самої клуні. Ні батька, ні матері на по-
двір’ї якраз не було, а йому, чуєте, заманулося взяти з клуні 
пшеничної соломи на розпал. Один Бог, видно, схоронив від 
нещастя — Боже, Боже, таке страхіття лихе!

А Хведотисько (штанята йому все спадають на п’яти, 
бруднізна сорочка ворочком із заднього прорізу вилазить)  
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і собі за ним тягнеться, та носом підшморгує, та щохвилини 
терпеливо сопляка рукавом по губах розмазує, від чого край 
рукава ніби шкірою облямовано. Володько каже йому зі стіж-
ка соломи насмикати і то стільки, що той ледве-ледве руками 
сягне, а живіт так вип’явся, що кордупель мало назад не по-
валиться.

Так і до річки дотьомбали. Багаття раз-два і готове. По-
клав на землі головешку, соломи, сухого верболозу, кілька ра-
зів дмухнув, ковтнув дещо гіркого диму, дещо сльозу пустив, 
і сухий верболіз із соломою, як стій, спалахнув і затріщав ве-
село.

А пора ж осіння, вітер студить низом і до всього гостро 
торкається, сонце, червоне та велике, поволі за млин хова-
ється, верби листя своє, рудим підбарвлене, гейби кури пір’я 
весною, стрясають із себе до землі, до річки і де попало. Ді-
тиськам ноги мерзнуть, а вони їх сунуть в огонь, ніби кусні 
коріння, та все по кущах лазять, та трусок сухий нипають.  
А Володько все Хведота діймає та хвилі йому не дає, що той, 
мовляв, не вміє збирати. Хлопчиськові, мовляв, ось вже чет-
вертий, а принесе одну ломачку і чваниться. Дурний, дурний! 
Другим разом не візьме його із собою огонь класти.

Хведот зовсім-зовсім такою погрозою розторощений, зі 
шкури вилазить. Не винен же він, що те прокляте ломаччя 
йому не дається, що штани його такі зрадливі, що в корчах 
ворком сорочки за якийсь сторчак зачепився, полетів коміть 
головою, носа до крові розчовп та ще й сорочку розпанахав. 
Дадуть тобі мама сорочку, бринить у його вухах, а сльози самі 
від себе спливають на очі, а кров, змішана із сопляком, со-
читься й сочиться, так, що тут ні язик, ні рукав не поможе 
більше.

Володько ж надто крутий і не знає милосердя, допікає до 
живого... І знає чому. Хто то за все відповідь дасть? Він — «до 
всього приводець». Той тобі сорочку роздере, носа розква-
сить, у грязюку всунеться, все «сам зробить», а ти Богу духа 
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винний, іди та вислухуй за нього, та діставай ляпаси, та ви-
бріхуйся. Гірко, гірко... І образливо... І несправедливо... От 
хоч би ті «ручиська та ножиська», що на них «хоч гречку сій». 
Спробуй обмий таке — «Господоньку, Господоньку! Коли б ти 
мені хоч одну дівчину було послав, а то все оті бахурі». І чого 
ті мама нарікають? Просив же він, щоб купили йому чоботи, 
щоб не був вічно босий? Просив. Не послухали — чого наріка-
ють? І Володько дивиться на ті свої «ножиська», супить брови.

— Хведоте! Не тич ніг до огню! Попечеш, а мама скажуть, 
що то я навмисне тобі попік! — падає враз голосне і суворе.

Хведот здригається, шморгає голосно носом і слухняно 
задочком відсувається від огню. Потім глянув боязко спідло-
ба на «Воводька», що той далі зробить... Але той уже, видно, 
«такою дурепою» не цікавиться більше. Щось, видно, інше 
сплило йому на думку. Ось він устав, підійшов до краю бере-
га і вдивляється чогось до води в річці, що тече поволі та лі-
ниво, місцями робить закрути, місцями вирує і щось потиху, 
здається, сама з собою говорить. І Володько, здається, також  
з нею розмовляє... Он пливе гурток іржавого вербового листя. 
Володько проводить його поглядом і, здається, питає: куди ви 
пливете? Ті мовчать, пливуть далі, Володько проводить їх так 
далеко, доки сягає його зір і вже щось інше бачить. Он якась 
ломачка пливе, кусник свіжої тріски... І ломачка, і тріска, мов 
кораблі, пропливли перед зором здовж і зникли. Усе пливе  
і все зникає. Плюнув до води, і та маленька цятка його слини 
також попливла і також зникла. А коли б він отак кинув свою 
шапку? Чи попливла б? Ммм! Шапку! Дали б йому тато ша-
пку. Не дурний він таке робити.

Але ж куди насправді все то пливе? Та вода? Та ціла річка? 
Володько стоїть, руки заложені за спину, очі вперті в прозору, 
жовтаву воду, на обличчі задума. І враз приходить ще одна 
думка: а що, коли б отак піти за водою? Отак усе лугом та 
лугом... І куди б зайшов? Це ось довкола «наша Лебедщина», 
 а там далі, за тими кущами вільшини, як літом сходить сонце, 
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невеличке село Лебеді. А що там далі? Тато кажуть: річка тече 
до моря. Іти отак просто-просто і там... море. Аж страшно. 
Таке велике, велике, ні кінця, ні краю, сама вода і вода... І гли-
боке, глибоке! Володькові очі все ширшають і ширшають, на 
щоках з’явились рум’янці. Щось дуже сильне тягне його туди. 
Так хотілося б, так дуже хотілося б... Бачити. Чути. Знати.

Але ж ні. Там ще не море. Там лише став великий, та ста-
висько, та очерети. Тож Володько добре пам’ятає, як-то од-
ного разу старий Лук’янчук з Лебедів розговорився було та 
почав казати: «Ото коли я ще малим був, як оцей ваш, —  
і показав на Володька... (Хіба я такий малий?) — Батько мій 
покійник не то, щоб рибачили... Ні. Але, бувало, з покійним 
Юзьком Ставицьким візьмуть сака і підуть отак під вечір 
здовж річкою. Далеко щоб там йшли — боронь Боже! Ось 
дійдуть лише до Климової сіножаті, — там вир, батько сака 
держить, а Юзько бовтом рибу наганяє, і поки отак люльку 
викуриш, у саку, аби — Боже поможи, — витягнув».

— На ставу, — каже, — нашому колись лебеді куб лились, 
а тому і село так звуть. Вийдеш, було, ранком, а вони з-під 
туману випливають. Ех! — І в тому «ех» Володько щось таке 
вичував, що аж здригався.

— Минулося, — казав старий. — І куди воно все то ді-
лося? Ну, скажемо, риби, чи рака, чи лебедя не стало. Звісно. 
Люду-сарани намножилось. Виловили, вистріляли... Але ж де 
ділася річка? Очерети? Стависько? Верболози? Тож, бувало, 
як оком глянеш — гонів на тридцять здовж пуща сама, та ста-
ви, як скло, та очерети, як ліс... А птахів-бугаїв, а качок... А все 
то реве, рокоче, свище...

Лук’янчук при цьому спльовував, курив свою люльку, 
морщив пожовкле, мов у цигана, чоло, а Володько не про-
пускав ні одної рисочки його лиця, ні одного слова, ні одного 
відтінку його розважливого і спокійного голосу.

Володько робить кілька кроків далі. Там три верби, ніби 
три горбаті верблюди, з обох берегів одна до одної нахилилися 
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і то так, що, здається, вони обнятись хочуть. Дерманські та ле-
бедські пастушки за це місце не раз люті бої зводили, це ж бо 
живий перелаз. Одна з верб своїм черевом зовсім через воду 
лягла, перетяла течію, створила вир. Вода, щоб текти далі, му-
сить кришечку здуситись, відбитись убік, управо, закрутитись 
там і, вилізши з закруту, тікати, ніби з переляку, далі.

А скільки там листя та сміття всілякого, та піни, що на-
гадує велику стару мухомору. Володько закачує штанята, 
бо як його втриматись, щоб не полізти на ту вербу. Хведот, 
побачивши таке, кидає огонь і, забувши, що має гніватись, 
підходить і собі до верби, а на обличчі сама беззастережна 
зацікавленість. Володько ж втілена повага... Зійшов на обчо-
вганий стовбур верби («і як він, халєла, не боїться»), присів 
навшпиньки і дивиться мовчки у вируючу воду. Дивиться 
довго і вперто, і мовчить, і мовчить, і надутий такий. І як то 
воно так? І чому то тепер немає «того риби та рака»? — думає 
він поважно. А може, дещо ще й тепер лишилося. Напевно 
ще щось є. Он там щось мигнуло. То в’юни та линьки... вони 
такі меткі та слизькі, що їх ніяк у руці не втримаєш. Вихов-
зне і плиг у воду. А там ще і рак он зовсім ліньки, ніби дід 
Рачинець, що має вісімдесят років, повзе... Тут Володько на 
хвилинку переносить свою згадку на діда Рачинця з Дерма-
ня, що, бувало, у них ночував та на цілу хату смородив своєю 
люлькою з довгим, брудним чубуком. Але це не довго триває. 
Його цікавить, чому це дійсно немає тих лебедів, і де ж вони 
ділися? І чого зміліла річка? І де ті очерети та стависька, та 
верболози з бугаями, і що це за бугаї такі? Володько вичуває, 
що ноги йому в колінах терпнуть, але вставати ніяк не має 
сили. Усе тягне і тягне та вода... Хочеться надивитися, бо хто 
знає, чи не втече вона одного разу зовсім у безвість.

— Хведоте, — не відриваючи зору від води, нагло каже 
Володько.

Хведот здригається, не чекав такого, шморгнув голосно 
носом і перелякано відповідає:
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— Сцо?
— Знаєш ти що?
— Не знаю, ні...
— А забожись, що не будеш більше плакати, то скажу.
— А ти не сказис мамі, як бозитимусь?
— От дурний. Щоб я ще й мамі казав... Божись!
— Їй-бо, не буду.
— Що ти не будеш?
— Не буду плакати.
Володько глянув на Хведота з виразом — «чи можна ще 

твоїй божбі няти віри», бо вигляд того рішуче мало викли-
кає довір’я. На щоках позасихали патьоки сліз, но сеня бруд-
но-червоне, очі перелякані. Та все-таки Володько звівся, над-
то кортіло йому сповнити свій задум, і про мовив:

— Знаєш що, Хведоте? Давай підемо отак... Знаєш? Отак 
туди... До Лебедів. Як тече річка. Добре? — і вказав рукою на-
прямок.

— Добре, — згодився одразу Хведот, шморгнув веселіше 
носом і підбадьорився. 

Він ще не забув, що «другим разом не візьму тебе огонь 
класти».

— Ми, — пояснює Володько, — побачимо, куди тече та 
річка. У Лебедях став великий-великий, а на ставу лебеді пла-
вають. Гммм! Ти ще не знаєш, що це таке.

— Не знаю, — щиросердечно признається Хведот...
— Такі, як гуси. Знаєш?
— Мгу, — шморгнув той носом.
— Ну, то ходім.
З місця рушають і йдуть. Володько веде Хведота за руку. 

Йдуть просто здовж річки, і що їм до того, що сонце ось зов-
сім ховається, що потягнуло дошкульним вітром з полів від 
Михалкового хутора, що темінь покрила ліс по тамтому боці 
долини. Перед ними виразна мета, і досягти її вони будь-що-
будь мусять.
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І воно було б ще несугірше, коли б річка не робила отих 
осоружних закрутів, бо саме на тих закутках буває найціка-
віше зупинитися, поглянути у воду, поміркувати, що і як. Тут 
також завжди кущі вільшини чи верболозу ростуть, а в ку-
щах трапляються ожини. Часом якийсь птах звідти випурхне 
і цікаво глянути, чи не має він там, бува, свого гнізда. А вода 
на закрутах бурлить, та вирує, та на всі боки ліниво поверта-
ється і все то так дуже цікаво.

Але час також біжить і треба йти далі. І мандрівці йдуть. 
І коли відійшли так далеко, що їх хата зникла з овиду, їм по-
чало робитись ніяково. До всього почало виразно сутеніти.  
А ставу з лебедями все нема та й нема. Володько, розумієть-
ся, першим збагнув становище, хоча він ще мовчить. Хведот 
натомість нічого не помічає, він весь сповнений вірою, і тому 
він почуває себе зовсім бадьоро. Володько ж вже тихцем по-
думує, чи не краще б воно повернутися, бо тут вже, як зви-
чайно, прочуханом запахло.

І він зупинився... І дивиться перед собою... І міркує. На 
Хведота також находить непевність, він здивовано дивиться 
на Володька, хоча не сміє щось питати. Не його діло втруча-
тися до таких важливих справ.

І враз рішення запало. Володько круто міняє свій намір. 
Не питаючи Хведота, він повертає назад, але іншою дорогою, 
навпростець, через болото, до польової стежки. Хведот не ро-
зуміє, що з тим діється, але що тут багато розва жати — іти так 
іти. І спочатку йшлося гаразд, під ногами твердий грунт, але 
згодом той грунт стає м’якшим і м’якшим, аж нарешті дійшли 
до такого, що ні сюди ні туди. Ноги по самі коліна грузнуть  
в драглину, з-під них чвиркає брудна, іржава, шипуча рідина. 
Стрибають з купини на купину, Хведот грузне, падає, й не-
забаром його скромна постать перетворилася у найсумніше 
видовище. Ні обличчя, ні очей — суцільна руда пляма.

Але він все-таки йде, довго тримається, хоча плач висить 
йому на устах, на носі, на очах. Пам’ятає свою присягу, і, може б, 
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воно обійшлося все гаразд, та в одному місці хлопчисько рап-
том спотикається і летить у багно сливе з головою. Він мало не 
тоне. Володько кинувся його рятувати, але не має досить сили. 
І тут вже Хведот не втримався і заревів на ціле горло.

От тобі й на. От і повір іншим разом, коли хтось божить-
ся. Ну й що його тепер робити? І як його з’явитися на очі ма-
тері, а ще гірше — батька? Знов те «він до всього приводець» 
задзвеніло в ухах...

— Цить! Чуєш? Цить, кажу тобі. 
Хведот реве.
— Цить! — розпачливо кричить Володько. 
Хведот реве.
— Ах, ти! Ти ж забожився! Дадуть тобі мама. Я скажу, що 

ти... божився, — це останнє вирвалось з Володька через плач.
Хведот миттю перестав ревіти; йому тяжко, йому холод-

но, він увесь дрижить, але він уже мовчить. Боже, що може 
бути страшнішим, ніж коли він присунеться до хати в тако-
му вигляді, а до всього з такими страшними злочинами. Тож 
божиться у них найсуворіше заборонено, і це Хведот дуже 
добре знає.

Володько вдоволений зі своєї витівки, він би й так ніколи 
не сказав мамі, бо ж на кому все то скоїться, але добре, що 
той повірив. Сяк-так ідуть далі і ось вилізли на сухе... І лише 
тут Володько зрозумів і збагнув справжнє значення свого 
підприємства. З них обох стікали брудні патьоки, тяжкий, 
непрошений жаль огорнув хороброго мандрівця, і він сам не 
видержав... Заревів на цілу губу — боляче і ображено. Він же 
тут зовсім-зовсім не винен, все так само сталося... Хведот не-
гайно піддержав йому товариство, і дружний плач рознісся  
в темряві понад лугом і полями.

Пізно, зовсім пізно, голодні й холодні присунулись вони 
до своєї хати. Хведот уже не плакав, хлипав лише сам Володь-
ко. Він зовсім виразно вичував на своєму зад ку дотики бать-
кової попруги, і це порядно його бентежило.
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Але коли увійшли до хати, там було темно і безлюдно. 
Значить, нікого нема дома, значить, не все ще втрачено. Дов-
го тут роздумувати негаразд. Швидко з місця, не миючись і не 
витираючись, подерли обидва (Володько ледве висадив ото-
го опецькуватого кордупеля) на найповнішу захисницю всіх 
покривджених дітей — їх найнедоступнішу фортецю — піч. 
Сиділи там під лежаком на гарячому черені і лише зрідка нес-
міливо підшморгували носами. Володькові все ще текли по 
щоках рясні, солоні сльози, а він, щоб не робити зайвих рухів 
і шуму, підлизував їх язиком.

Сиділи отак із чверть години. Першою прийшла мати. За 
нею хутко увійшов і батько.

— Боже, Боже! І де ті дітиська ото полізли! Тошненько 
мені та нудненько мені! Ото залізли, може, в багно, — матінко 
Божа, хорони! — тошніла мати. А батько мовчав. Засвітили 
лампочку. 

Мати не вгавала і квоктала далі: 
— То вже так далі не може бути... І чому ти того лобуза, 

ото го старшого (знов старшого!) не випариш добре? Де ж чу-
вано, де ж видано, щоб у таку пору і не було дітей дома?

Батько ні пари з уст. Тяжко сів біля столу, закинувши на-
перед настільника, щоб бруднізними рукавами не замазати 
його. Виразу його обличчя при такому мізерному освітленні 
побачити годі, але ота тверда мовчанка і таке ж уперте лебе-
діння матері вимовно казали про все, що твориться в тих му-
жицьких душах.

— І чого ти мовчиш, як пень? — чіпляється мати. — Хоч 
би пішов куди, хоч би робив що... Я он оббігала всенький ліс 
аж до лебедського порубу... На лузі була, у млині... Ніде їх не-
має... От, горе моє, горе!

Батько сплюнув.
— Тo, — каже він,— вилазить наверх твоя наука. Я що... 

Хіба я знаю, що маю з ними робити... Коли ти вчиш дітей не-
послуху — то й маєш...
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