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1. 
ЩО ВІДБУВАЄТЬСЯ В ОКРУЗІ

Гірський хребет, що тягнеться вздовж американ-
ського узбережжя Атлантичного океану через Північ-
ну Кароліну, Вірджинію, Меріленд, Пенсільванію та 
штат Нью-Йорк, має подвійну назву: Аллеґанські та 
Аппалацькі гори. Вони утворюють два різні ланцю-
ги: на заході — Кемберлендські, на сході — Блакитні 
гори.

Це гірське пасмо, найзначніше в західній частині 
Північної Кароліни, простягається завдовжки при-
близно дев’ятсот миль, чи тисячу шістсот кілометрів, 
проте висота її загалом лише шість тисяч футів, і най-
вища її точка — гора Вашингтон1.

Для альпіністів цей гірський хребет (один кінець 
його спускається до річок штату Алабама, а інший — 
до затоки Святого Лаврентія) не має великого інте-
ресу. Навіть найкрутіші його гребені не досягають 
верхніх шарів атмосфери, і тому в ньому немає тієї 
привабливої сили, якою володіють чудові вершини 
Старого і Нового Світу. Однак і в цьому ланцюгу була 
одна гора, ґрейт-Ейрі, на яку не могли піднятися ту-
ристи і яку через це вважали неприступною.

1 1918 м (прим. авт.).
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Втім, хоча досі альпіністи нехтували вершиною 
ґрейт-Ейрі, незабаром їй судилося привернути за-
гальну увагу, і навіть викликати тривогу, з особливих 
причин — про них я й маю розповісти на початку цієї 
історії.

Якщо я заговорив тут про себе, то тільки тому, що, 
як побачить читач, я мав безпосереднє відношення до 
однієї з найпрекрасніших подій ХХ століття. Часом 
я навіть питаю себе: чи не зраджує мені пам’ять? Ця 
подія справді відбулась чи я пережив її лише у своїй 
уяві? Як головний інспектор вашингтонської поліції, 
я протягом п’ятнадцяти років брав участь у розслі-
дуванні найрізноманітніших справ, і мені часто да-
вали секретні завдання, до яких я, як людина дуже 
допитлива, мав особливу пристрасть. Не дивно, тому 
що моє начальство залучило мене і в цю неймовірну 
авантюру, де я мав зіткнутися з незбагненними таєм-
ницями. Однак я з самого початку попереджаю, що 
мені мають вірити на слово, бо, говорячи про ці чудові 
події, я не можу привести в свідки нікого, окрім самого 
себе. А якщо мені не захочуть вірити, то хай не вірять!

Вершина ґрейт-Ейрі розташована саме серед того 
мальовничого ланцюга Блакитних гір, що тягнеться 
вздовж західної частини Північної Кароліни. Її округлі 
контури чітко видно при виході з селища Морґантон, 
збудованого на березі річки Сатавби, і ще краще — 
з містечка Плезант-ґарден, розташованого на декілька 
миль ближче.

Що ж таке, по суті, ця вершина ґрейт-Ейрі? Чи ви-
правдовує вона назву, яку дали їй жителі околиць цієї 
частини Блакитних гір? Назва останніх цілком доречна: 
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за відомих атмосферних умов їхні обриси забарвлю-
ються блакиттю. Але якщо під назвою «ґрейт-Ейрі» 
мається на увазі орлине гніздо, то чи не пов’язано це 
з тим, що там знаходять притулок хижі птахи — орли, 
шуліки та кондори? Чи не ширяють вони крикливи-
ми зграями над цим притулком, доступним тільки їм 
самим? Ні, щоправда, їх тут не більше, ніж на інших 
вершинах Аллеґанських гір. І навіть, навпаки, було по-
мічено, що в інші дні, підлетівши до ґрейт-Ейрі, перна-
ті хижаки ніби поспішають відійти від цього місця і, 
описавши над ним кілька кіл, розлітаються врізнобіч, 
наповнюючи повітря своїми пронизливими криками.

То чому тоді ця гора одержала назву «ґрейт-Ейрі»? 
Чи не краще було б назвати вершину просто «цир-
ком»? Адже такі «амфітеатри» часто трапляються в го-
ристих місцевостях різних країн. Мабуть, там, серед 
високих скель, є велика і глибока улоговина, можливо, 
навіть невелике озеро або водоймище, утворене зи-
мовими дощами та снігом; такі озера є й у Аппалаць-
ких горах, на різній висоті; вони нерідко трапляються 
у гірських паcмах Старого та Нового Світу. Мабуть, 
під назвою «цирк» і слід відтепер включити цю вер-
шину до географічних довідників.

І, нарешті, остання гіпотеза: чи немає на вершині 
ґрейт-Ейрі кратера, що належить зануреному в довгий 
сан вулкану, який колись може прокинутися від під-
земних поштовхів? Чи не загрожує він навколишнім 
жителям такою ж катастрофою, яка сталася під час 
лютих вивержень Кракатау та Мон-Пеле? Якщо озеро 
справді існує, то хіба не можна припустити, що вóди 
його, просочившись у надра землі, перетворюються 
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від підземного вогню на пару і загрожують рівнинам 
Кароліни таким же лихом, яке сталось 1902 року на 
Мартиніці?

Це припущення нещодавно підтвердилося деяки-
ми ознаками: над ґрейт-Ейрі з’явилися випари, які 
вказували на наявність якихось геологічних проце-
сів. Якось селяни, що працювали в полі, почули навіть 
якесь незрозуміле глухе гудіння.

А вночі над горою з’явився вогняний стовп.
Випари виривалися з улоговини, і коли вітер ві-

дігнав їх на схід, на землі залишилися сліди попелу та 
кіптяви. Серед мороку, що панував навколо, тьмяне 
полум’я, відбите низько навислими хмарами, кидало 
на околиці якесь зловісне світло.

Не дивно, що ці дивні явища дуже стривожили 
всю область. Потрібно було з’ясувати, що саме відбу-
вається. Газети Кароліни безперервно згадували про 
так звану «таємницю ґрейт-Ейрі». Вони обговорюва-
ли питання: чи не небезпечно жити поблизу гори? 
Статті  викликали  одночасно  цікавість і тривогу — 
цікавість у людей, які, не наражаючись ні на яку не-
безпеку, просто цікавились явищами природи, і три-
вогу в тих, хто ризикував стати жертвами цих явищ, 
якщо вони  справді становили загрозу для мешкан-
ців навколишніх селищ. Здебільшого це були жителі 
Плезант-ґардена, Морґантона, а  також інших селищ 
і досить численних ферм, розкиданих біля підніжжя 
Аппалацьких гір.

Шкода, звичайно, що альпіністи досі жодного 
разу не спробували піднятися на ґрейт-Ейрі. Ніхто 
ще не переступав через скелясту стіну, що оточувала 
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її, а може, там і не існувало ущелини, що відкривала 
доступ до улоговини.

Але хіба не було поблизу іншої гострої чи конусо-
подібної гори, що по висоті перевершувала ґрейт-Ей-
рі, звідки відкривався б краєвид на всю її вершину? 
Ні, на кілька кілометрів навколо не було гір, вищих за 
ґрейт-Ейрі. Гора Веллінґтон, одна з найвищих точок 
Аллеґан, була надто далеко.

Отже, ретельне дослідження ґрейт-Ейрі стало те-
пер необхідним. На користь населення округу потріб-
но було дізнатися, чи немає там кратера і чи не загро-
жує західній частині Кароліни виверження вулкана. 
Отже, нічого не залишалось, як тільки спробувати 
проникнути в улоговину і визначити причину явищ, 
які спостерігалися.

Але перед здійсненням цієї спроби, сповненої ве-
ликих труднощів, здавалось би, можна було оглянути 
внутрішню структуру ґрейт-Ейрі, не піднімаючись на 
її кручі.

На початку вересня цього року повітроплавець 
Вілкер мав піднятися на аеростаті з Морґантона. При-
пускали, що східним вітром балон буде віднесений до 
ґрейт-Ейрі, і сподівалися, що він пролетить якраз над 
вершиною. У такому разі, опинившись на кілька со-
тень футів вище за гору, Вілкер за допомогою сильної 
підзорної труби міг би розглянути улоговину до самої 
глибини і з’ясувати, чи не зяє між високими скелями 
кратер вулкана, — по суті, це і було головне питання. 
Якби його вирішили, стало б зрозуміло, чи має насе-
лення околиць у більш-менш близькому майбутньому 
боятися виверження вулкана.
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Підйом аеростата відбувся за наміченим планом. 
Дув рівний, не надто сильний вітер; небо було ясним. 
Ранковий туман щойно розтанув від яскравих про-
менів сонця. Якщо улоговина не буде затягнута сер-
панком випарів, аеронавт зможе оглянути її на всій 
протяжності. У разі виділення підземних випарів він, 
безперечно, їх помітить, і тоді доведеться визнати, що 
в цій частині Блакитних гір справді існує вулкан, і кра-
тером його є ґрейт-Ейрі.

Повітряна куля піднялася спочатку на висоту ти-
сячу п’ятсот футів і протягом чверті години залиша-
лася нерухомою, оскільки вітер віяв лише біля землі 
й не відчувався на такій висоті. Але яке відчувалося 
розчарування! Незабаром аеростат відчув дію іншої 
атмосферної течії, і  його почало відносити на схід. 
Так аеростат віддалявся від гірського пасма, і жодної 
надії на те, що він знову наблизиться до нього, не за-
лишалося. Минуло кілька хвилин, і жителі містечка 
втратили аеростат із поля зору, а  згодом вони діз-
налися, що він опустився поблизу Ролі в Північній 
 Кароліні.

Спроба не вдалась, але було вирішено повторити її за 
сприятливіших умов. Річ у тому, що з гори знову лунав 
шум, з неї виривалися чорні, як сажа, випари; у хмарах 
відбивалося мерехтливе світло. Зрозуміло, що триво-
га не припинялася: місцевість, як і раніше, залишала-
ся під загрозою землетрусу або виверження вулкана.

Але з  початку квітня побоювання, доти менш 
значні, перетворилися на непереборний страх, і на те 
були серйозні причини. Місцеві газети швидко від-
гукнулися на загальну паніку. Тепер весь округ між 



9

гірським ланцюгом і Морґантоном з дня на день че-
кав на катастрофу.

У ніч із 4 на 5 квітня жителів Плезант-ґардена роз-
будив вибух, що супроводжувався оглушливим гур-
котом. У тих, хто вирішив, що це обвалилась части-
на гірського пасма, почалася паніка. Люди вискочили 
з будинків і, боячись, що перед ними ось-ось розкри-
ється величезна прірва, яка поглине ферми та сели-
ща протяжністю 10—15 миль, готові були кинутись 
тікати.

Ніч була темна. Над долиною нависли густі хмари. 
Навіть удень вони приховали б із поля зору верши-
ни Блакитних гір. Серед цієї темряви розгледіти щось 
було неможливо. З усіх боків лунали крики. Групи роз-
гублених жителів — чоловіки, жінки, діти — металися 
в пошуках дороги і в сум'ятті штовхали одне одного. 
То тут, то там чулися злякані вигуки:

— Землетрус!..
— Виверження вулкана!..
— Якого?
— ґрейт-Ейрі...
Звістка про те, що на рівнину полилася лава і по-

сипалося каміння та шлак, швидко долинула до Мор-
ґантона.

Варто звернути увагу хоча б на те, що в разі ви-
верження гуркіт би ще посилився і над горою з’яви-
лося б полум’я. Люди не могли б не помітити крізь 
темряву потоків лави, що світяться. Однак нікому 
це не спало на думку, і  перелякані жителі продов-
жували стверджувати, що їхні будинки здригають-
ся від підземних поштовхів. Втім, ці поштовхи міг 
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