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Вони живуть поміж нас — вітри, онуки Стрибога. Завжди народжуються 
тут, на берегах Дніпра, зазвичай в одній родині — й дід передає онукові 
таємні знання та особливі вміння. Однак із Дейвом стається інакше: він 
народився в Канаді, тож мусить пройти непростий шлях, перш ніж осяг-
нути своє прадавнє українське коріння і відкрити справжнє покликання. 
Проте вітряні млини на дніпрових пагорбах манять хлопця, і цьому годі 
опиратися…

Роман Анни Багряної «Вітрова гора» — глибоке, світле і дуже акту-
альне українське фентезі; хоч і базоване на стародавній українській 
міфопоетиці, та напрочуд сучасне.

УДК 821.161.2’06-322.9

Спеціальна відзнака від Дари Корній і Тали Владмирової 
«Сучасне українське фентезі» 

у номінації «Романи»
Міжнародного літературного конкурсу романів, 

кіносценаріїв, п’єс, пісенної лірики та творів для дітей 
«КОРОНАЦІЯ СЛОВА» (2020)
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Я і досі завжди з хвилюванням входжу в передосінню золо-
тисту втому полів, я і досі не можу спокійно дивитися на 
останні, сизі від негоди, вітряки...

Мені іноді здається, що я теж схожий на вітряка, який 
основою, хрестовиною тримається чорної, репаної землі, 
а крилами жадає неба...

Михайло Стельмах, «Гуси-лебеді летять»

…Ах,  
нікого так я не люблю,  
як вітра вітровіння,  
його шляхи, його боління  
і землю,  
землю свою.

Павло Тичина,  
«Вітер з України»

https://nashformat.ua/products/vitrova-gora-709450


9

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

Початок  

«Людям потрiбна наша сила...»

Вродливий синьоокий легінь із чорними кучерями до пле-
чей стояв перед величезною брамою, намагаючись приборка-
ти хвилювання, що несподівано накотилося на нього. Одяг-
нений він був у довгу світло-сіру сорочку. Широчезні рукави, 
що майже повністю ховали його долоні, нагадували крила. 
Сорочка була вишита золотими і срібно-блакитними нитка-
ми. Поділ і краї рукавів мали однакові орнаменти: дві пара-
лельні лінії, а між ними — нахилені одна до одної рисочки, що 
з’єднувалися в одну нескінченну «змійку». Спереду, на грудях, 
було вишите сонце, а в сонці — перевернутий квадрат, діаго-
налі якого утворювали хрест. Кожна із чотирьох ліній хреста 
одночасно була й основою трикутника. Чотири рівні трикут-
ники, з’єднані між собою в точці перетину діагоналей, ніби 
рухалися по колу, за годинниковою стрілкою. 

Такий самий знак був зображений і на брамі. 
У лівій руці хлопець тримав музичний інструмент, схожий 

на флояру. Правою нерішуче тягнувся до ледве видимої мотуз-
ки, що висіла над клямкою. 

Нарешті набрався сміливості і рвучко смикнув за мотузку. 
Десь угорі засурмили сурми, довкола нього загуло, засвис-

тіло. Повільно, зі страшним скреготом, брама відчинилася. 
Попереду простиралося безкрайнє срібно-блакитне поле. 

Посеред поля легінь побачив добре знайомий йому повітря-
ний стовп — Вічний Вихор, що розкручувався з неймовірною 
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силою і швидкістю, здіймаючись угору спіралеподібним по-
током. Неквапом рушив до того стовпа. 

«Цікаво, скільки часу минуло, відколи я був тут востан-
нє…» — мимохіть майнуло у нього в голові, але тієї ж миті Віч-
ний Вихор підхопив хлопця й стрімко поніс угору. 

Він заплющив очі й міцно стис у руках свою флояру. 
Коли гул і свист трохи стихли, почув над собою гучний 

і грізний голос:
— Здоров був, Павітре! 
Обережно розплющив очі — він був на Повітряному Острові, 

схожому на велику білу хмарину. Звів погляд угору. Перед ним 
на високому золотому троні сидів старий із довгим сивим во-
лоссям і такою ж довгою сивою бородою. Сорочка його була 
схожа на сорочку Павітра, тільки орнаменти на рукавах і по-
долі були дещо інакшими, складнішими. Тут переплелися всі 
земні й небесні знаки: і дерево роду, і спіраль часу, і тимчасо-
вість, і початок із кінцем, і трисуття, і зв’язок часів…

Над головою у старого мерехтіло велике вогняне коло, 
схоже на сонце, а з-за спини виднілися справжні крила. Як 
у птахів. Або в янголів. У лівій руці він тримав жезл — дов-
гу золоту стрілу, а в правій — оздоблений коштовним ка-
мінням ріг. 

— Добрий день, Діду, — ставши навколішки перед старим 
і шанобливо опустивши в поклоні голову, промовив молодик.

— Устань! Ти знаєш, для чого я покликав тебе сюди?
Павітер несміливо підвівся й подивився Дідові прямісінь-

ко в очі. У його великих прозорих зіницях вигравали всі вітри 
світу. Там були і безжальні діти Посвиста — урагани з буревія-
ми, і не менш жорстокі сини Подаги, які блукають пустелями 
й висушують усе живе на своєму шляху, і крижані діти Сівера, 
і трохи сердиті, проте добрі суховії, і підступні східні вітри, 
і його рідні брати — теплі й лагідні сини Погоди.

— Так… Діду… здогадуюся, — відказав, запинаючись, усе ще 
не годен упокорити своє сум’яття. 
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— Бо твій відпочинок затягнувся, — продовжив старий. — 
Побайдикував — і досить. Мусиш знову вирушати на землю. 
Там на тебе чекає багато роботи. 

— На землю? — потроху почав опановувати себе Павітер. — 
Але ж я щойно звідти повернувся...

— Щойно?! Знаєш, скільки років минуло після того, як ти 
був на землі востаннє? 

— Ну, точно не скажу… — зам’явся хлопець. — Але думаю, ро-
ків так із двадцять-тридцять.

Здається, його відповідь не дуже сподобалася старому.
— Двадцять-тридцять?! 
— Ну, десь так…
— Ти жартуєш? Та ж після останнього твого сходження ми-

нуло шістдесят сім земних років! Уяви собі — шістдесят сім! — 
Дід на мить замовк, а тоді продовжив трохи виваженіше: — 
Звісно, за нашими, космічними мірками — це нічого, лише 
кілька митей, однак на землі у цей проміжок часу вміщаєть-
ся ціле людське життя. Розумієш? Ти промарнував ціле життя. 
Твої брати не можуть постійно працювати за тебе. Зрештою, 
вони теж потребують відпочинку… 

— Вибач, Діду, але ж Ти й сам добре знаєш, що мені довело-
ся пережити, коли я був на землі востаннє, — посмілішав Па-
вітер. — Якому ж вітру захочеться після такого повертатися 
до людей?

— Онукам Стрибога не личить бути слабодухими, — дмух-
нуло холодом від старого. 

— Ти називаєш це слабодухістю, Діду?! Та ж Ти мене кинув 
у самісіньке пекло! 

— У пекло тебе кинув не я, Павітре. Не смій мені дорікати. 
— Гаразд, вибач, Діду. Знаю, що не Ти... Але чому Ти не дав 

мені більше сили, щоб я міг вийти з того страшного герцю пе-
реможцем? Чому дозволив слугам Чорнобога подолати мене, 
посіявши в людських серцях безпорадність, розпач і страх? 
Га, Діду?!.
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— Мої діти й онуки сильні, але, на жаль, не всемогутні, — 
поглянувши кудись у простір перед собою, вже спокійні-
шим голосом відказав Дід. — У кожного з вас — свій шлях. 
І свій герць. Часто — не на життя, а на смерть. Проте здава-
тися ви не маєте права. У жодному разі. Інакше світові на-
стане кінець. 

На кілька митей між ними запала глибока мовчанка. Було 
чути лише віддалений свист, ніби хтось розбивав повітря ба-
тогом. Тим часом у Павітровій голові вирував цілий рій запи-
тань, які мучили його ще відтоді, як він повернувся в царство 
Стрибоже. Не знав, із чого почати. Що важливіше? «Вітер у го-
лові», — чомусь так люди кажуть лише про легковажних. Зга-
дав і мимохіть усміхнувся. 

— Діду, скажи, а чому ми конче маємо прибирати людську 
подобу? Невже без цього — ніяк? Чому не можемо служити лю-
дям просто як сини вітрів? 

Старий важко зітхнув. 
— Це довга розмова, онуче. Та якщо ти вже запитав — гаразд, 

спробую пояснити. Колись мої діти, так само як і діти Дажбо-
га, Перуна, Велеса, Дани, Лади, Мокоші, інших богів, і справді 
були вільними стихіями Природи, які жили разом із людьми 
на землі. Точніше, вони жили в кожній людській душі. Ти зна-
єш про це. Люди вірили в нас, відчували нас, шанували, мо-
лилися нам, приносили дари, будували храми на нашу честь. 
Разом зі своїми синами-вітрами я завжди охоче приходив на 
допомогу всім, хто до мене звертався: і мореплавцям, які під-
корювали незнайомі землі, і купцям, які переправляли свій 
крам через море, і хліборобам, які сіяли хліб, і хоробрим вої-
нам, які захищали свою землю від ворогів. Але з роками, з ві-
ками, у щоденній метушні й гонитві за власною могутністю, 
зробивши чимало відкриттів і винаходів, люди так запишали-
ся собою, що розгубили віру в нас, дітей Рода. Тепер нас оспі-
вують хіба що поети й поодинокі романтики, яких більшість 
має за диваків. 
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— Коли я був на землі, Діду, — втрутився в його оповідь Па-
вітер, — то не раз чув від людей, що Твої діти-вітри відцура-
лися від Тебе і почали служити Чорнобогові… 

— Людям легше перекласти усі біди світу на якусь страш-
ну й темну силу, аніж самим повернутися обличчям до світла. 
Тому вони й вигадують усілякі дурниці про Чорнобога, Дия-
вола, іще когось, — із сумом відказав старий. 

— Але ж темні сили насправді існують, Діду, я бачив їх на 
власні очі, коли був на землі! Вони теж, як і ми, прибирають 
людську подобу! — не стримався легінь.

— А ніхто й не каже, що їх немає. Тільки мої діти тут ні до 
чого! Темні сили — це темні люди! — відрубав Дід.

— Гаразд, Діду. Але ж, погодься, буревії з ураганами теж не-
рідко завдають людям шкоди — руйнують їхні оселі, відбира-
ють усе, що вони нажили роками…

— А все тому, що разом із вірою в нас люди втратили і зв’язок 
із нашими дітьми, порушили закони Матері Природи, — суво-
рішим голосом заговорив старий. 

— Хочеш сказати, що Природа тепер мститься людям за 
це? — трохи іронічно перепитав Павітер.

— Ніхто нікому не мститься, — наполегливо правив своєї 
Дід. — Просто в якийсь момент стихії відокремилися від лю-
дей, збайдужіли до них і зажили своїм окремішнім життям. 
Життям стихій. 

— Знаю, — зітхнув легінь, — Твої діти-вітри теж перестали 
служити людям, покинувши їх напризволяще. 

— Але довго так тривати не може, — продовжив Дід. — Лю-
дям потрібна наша сила й підтримка. І саме тому я вирішив 
відправляти на землю своїх онуків. Щоб вони стали провід-
никами між людьми і стихіями. Щоб спробували примирити 
їх і відновити загублений лад між ними. 

— Усе це я знаю, — знову озвався Павітер. — Але Ти так і не 
пояснив мені, Діду, навіщо нам, дітям вітрів, прибирати люд-
ську подобу. 

https://nashformat.ua/products/vitrova-gora-709450


14

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

— Бо люди вірять лише в собі подібних. Ось навіщо, — спо-
кійно відказав Дід.

— Але ж ніхто з людей не знає і ніколи не повірить, що я — 
онук самого Стрибога! 

— А їм і не треба про це знати. Ти ж приходиш на землю не 
для того, щоб похизуватися своєю сутністю, еге ж?.. — при-
мружився старий.

Павітер зніяковіло опустив додолу очі. 
— Ну так, не для того.
— Зрештою, ти такий не один, тому й хизуватися тобі особ-

ливо нема чим. Дякувати Родові, вас у мене на землі є цілий 
легіон — і Павітрів, і Зефірів, і Степовиків, і Сіверків, і Борві-
їв... Крім того, онуче, не забувай, що в кожній людській душі 
присутня часточка душі Бога вітрів. Адже саме я вдихаю жит-
тя у все суще на землі — у дерева, квіти, у птахів, тварин і, звіс-
но ж, у людей. Тільки з плином часу, відцуравшись мене, люди 
почали ховати мій дар на самому денці душі, притрушуючи 
його пилом байдужості й забуття. Більшість із них так і живе, 
чи то пак — животіє, осліплена й оглухла, не відчуваючи кай-
данів на своїх душах і втішаючись оманливим спокоєм. Але 
щастя без волі не буває. І саме тому покликання моїх онуків — 
здувати пил і зривати кайдани із душ людських, постійно, що-
миті нагадувати людям про смак свободи, про те, що вони від 
самого народження мають крила і можуть літати, а отже — мо-
жуть бути щасливими! Саме завдяки вам, моїм онукам, на зем-
лі з’являються інші люди, які відчувають у собі отой мій подих 
і живуть із ним усе своє життя, допоки Вічний Вихор знову 
не віднесе їх на Луки Сварожі. Таких дуже легко розпізнати. 
Вони — вільні, невгамовні, сильні духом. Люблять небо і птахів. 
У їхніх очах відбивається цілий Всесвіт. Їх нікому й ніколи не 
скорити. Вони нізащо не терпітимуть неволі й змагатимуться 
за свободу до останньої краплі крові. Бо їм ліпше вмерти, аніж 
бути рабами. Такі теж є моїми онуками, Павітре, а отже, і твої-
ми братами — «братами по духу», як кажуть люди. 
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Павітер добре розумів, про що говорить Дід. На землі він 
бачив і одних, і інших людей. Перші часто дивилися на нього 
з недовірою, а то й геть вороже, другі ж самі тягнулися до ньо-
го, надихаючись його силою. Хоча… вряди-годи йому справді 
вдавалося прихилити до себе й отих, перших. Це було вкрай 
важко, проте саме в такі хвилини він почувався як ніколи щас-
ливим, адже виконував одне з найважливіших своїх призна-
чень на землі — множив силу Стрибожу. 

— І таких насправді вже багато, — прочитав його думки 
Дід. — Однак їх іще недостатньо для того…

— Щоб подолати Чорнобога? — знову не стримався Павітер.
Старий лише мовчки усміхнувся, а за якийсь час заговорив 

до хлопця знову:  
— Знаєш, про що я мрію найдужче? Що колись усі стихії 

Природи, всі діти Роду знову повернуться до людей і озвуть-
ся в їхніх серцях. Так, як озивається вітер у серцях тих, до кого 
приходять мої онуки. І, можливо, тоді у світі нарешті запанує 
Вічний Лад. 

Павітер слухав діда, сумно опустивши голову. Невже на 
ближчі сімдесят, а то й більше років йому доведеться забути 
про хмари, серед яких він так любить літати? Хоча, з іншого 
боку, у земному житті теж є свої переваги... 

— Діду… а чи можу я цього разу народитися в якомусь іншо-
му місці, можливо, навіть на іншому континенті? 

— Ти маєш право оселитися там, де тобі заманеться, Павіт-
ре. У цьому ти вільний, — спокійно відказав на те Дід. — На 
Луках Сварожих — сила-силенна душ, які знову збираються 
на землю. Знайди серед них свою — ту, котра готова прожити 
своє наступне життя разом із тобою. Котра захоче бути і лю-
диною, і вітром водночас. Обери собі батьків і — вперед. Про-
те май на увазі й те, що рано чи пізно тобі все одно доведеться 
повернутися на місце своєї земної сили. Бо лише там ти змо-
жеш пригадати, ким є насправді. І лише звідти зможеш про-
довжити свій шлях — шлях онука Стрибожого. 
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— Гаразд, Діду. Тоді… прошу поблагословити мене на нове 
сходження, — Павітер опустився перед старим на коліна. 

— Благословляю! — врочисто промовив старий, піднявши 
вгору свій жезл-стрілу і тричі протрубивши в золотий ріг. 

По таких словах його онукові годилося б сказати «Дякую», 
а тоді підвестися і, заплющивши очі, чекати, коли Вічний Ви-
хор віднесе його назад до брами. 

Однак він продовжував стояти навколішки на Повітряному 
Острові, перед троном Бога вітру. Було видно: щось його не-
покоїть, щось розриває його невгамовну вітряну душу на ти-
сячі дрібних шматків. 

— Благословляю! — повторив Стрибог. 
— Діду… я ще хотів запитати в Тебе дещо. Тільки не гнівай-

ся, добре? — легінь нарешті повільно підвівся і знову подивив-
ся старому в очі.

— Не гніватимусь. Запитуй, — спокійно відповів той.
— Чи є в мене шанс… знову зустріти на землі… свою кохану?.. 
— Шанс завжди є. А от чи зможеш ти ним скористатися — 

залежить лише від тебе. 
— Дякую, Діду, — промовив Павітер, але не встиг уклони-

тися старому. 
Вічний Вихор вже підхопив його і поніс до брами. Повіт-

ряний Острів залишився далеко позаду, а точніше — високо 
вгорі. 

Переконавшись, що брама за ним зачинилася, Павітер зі-
тхнув і полетів на Луки Сварожі. 
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«Чому в людей немає крил?..»

Дейв сидів біля ілюмінатора і роздивлявся хмарини. Вони 
були то блідо-димчастими, вайлуватими й хаотично розки-
даними по небу, то, навпаки, легко стелилися унизу рівними 
білосніжними рядами, нагадуючи розоране поле чи якийсь 
казковий сад. Дивно, бо коли дивишся на такі хмари знизу, 
стоячи на землі, вони здаються схожими на піднебіння. 

Цікаво, чи боляче небу, коли літаки дряпають його піднебін-
ня? Чи це те саме відчуття, коли м’ятні льодяники дряпають 
піднебіння людини? Але ж льодяники — солодкі. Це пом’якшує 
біль. А літаки? У літаках літають люди. У кожного з них є якісь 
мрії. Іноді мрії у тисячу разів солодші від льодяників. 

У нього теж є своя солодка мрія.
Завжди під час польотів Дейв думав про одне й те саме. 

Чому в людей немає крил? Чому Бог сотворив нас такими не-
досконалими? От і цього разу, стомившись дивитися на хма-
ри, хлопець заплющує очі й уявляє, що летить не в літаку, 
міцно пристебнутий ременем до сидіння, а на власних кри-
лах — вільно, легко, стрімко. Так, як літають птахи. Чи янго-
ли. А ще краще — вітри. Мабуть, це неймовірне відчуття. Хоча 
чому «мабуть»? Він напевно знає: так і є! Відчуття — неймовір-
не! Бо вже літав безліч разів… 

І ось зараз… знову...
…Лунає чарівна, направду неземна музика, схожа на звуки 

флейти, однак у тисячу разів проникливіша, сильніша, глиб-
ша. Ця музика виходить із його вуст, із грудей і легень. Його 
серце переповнене радістю, яка от-от вихлюпнеться в повітря 
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і заллє собою весь простір довкола. Він мчить на великій 
швидкості, обганяє літаки, опускається вниз, пролітає над са-
мою землею, торкаючись засніжених вершин невідомих гір, 
злегка розгойдуючи хвилі океану, а тоді знову стрімко здійма-
ється ввись — і там, угорі, грається хмарами, розтягує їх, наче 
тісто, рве на шматки, ліпить із тих шматків усілякі химери, 
а тоді щосили дмухає на них і відпускає на землю. Та скоро це 
заняття йому набридає, і він знову починає ширяти по небу... 
Аж ось унизу бачить знайому гору. Там щось бовваніє. І руха-
ється. Якийсь знак. Хоче спуститися нижче, щоб розгледіти 
його, та вмить відчуває сильний поштовх…

— Синку, прокидайся, літак приземлився, ми вже в Украї-
ні, — чує над собою тремтливий голос мами. 

Мама плаче?.. 

*  *  *

Дейв народився в Торонто, в напівукраїнській родині. Його 
мама Кетрін була родом із Києва. На початку 1990-х мамині 
батьки вирішили переїхати до Канади. Кетрін, яка тоді ще 
була Катею, саме закінчувала сьомий клас, а її брат Юрко був 
випускником. Дейвові баба з дідом продали свою трикімнат-
ну квартиру в центрі Києва, а речі роздарували родичам і зна-
йомим. Із собою взяли лише старі фотоальбоми, дідів фото-
апарат, бабині прикраси і дещо з улюблених книжок. 

На відміну від більшості тогочасних київських родин, їхня 
родина була україномовною. Бабуся Оксана працювала викла-
дачкою в університеті. Дід Василь, журналіст за фахом, трива-
лий час був кореспондентом однієї столичної газети, а коли 
газету закрили, став підробляти вільним фотографом і писати 
статті одразу до кількох видань. Одначе, як не крутився, його 
гонорарів укупі зі скромною вчительською платнею дружини 
ледве вистачало, щоб прогодувати родину. Тож довелося шу-
кати кращої долі на чужині. 

https://nashformat.ua/products/vitrova-gora-709450


20

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

Приїхавши в Торонто, дід Василь і баба Оксана одразу ж до-
лучилися до активного життя української громади і записали 
Кетрін до недільної школи, де вона мала змогу спілкуватися 
з іншими дітьми із українських родин.

Дід Василь був добрим, скромним і вразливим чоловіком, 
який не боявся плакати — від болю, суму, радості чи розчулен-
ня. Уперше Дейв побачив дідові сльози, коли в Києві почалася 
Помаранчева революція. Дід дивився новини й тішився, що 
«нарешті українці прозріли і відстоюють власну гідність». Тоді 
дідові слова здавалися п’ятирічному Дейвові мало не якимись 
магічними заклинаннями, а мерехтливе море з помаранчевих 
прапорів вабило хлопця своєю недосяжністю. 

*  *  *

Батьки Дейва познайомилися на якійсь вечірці, ще коли Кет-
рін навчалася на першому курсі університету. Його тато — Ні-
колас Рой — був канадцем із балканським корінням, працю-
вав у банку, а найбільшим захопленням свого життя вважав 
альпінізм. Ніколас часто повторював синові: «Коли ти підко-
рюєш якусь вершину, почуваєшся богом. Це неможливо пе-
редати звичайними словами!» Дейв дуже любив свого бать-
ка і потай мріяв, коли виросте, теж піднятися на якусь скелю, 
щоб відчути себе богом. Але, на жаль, цей екстремальний вид 
спорту виявився для Ніколаса фатальним. Шість років тому 
під час сходження на одну з вершин у провінції Британська 
Колумбія він зірвався зі скелі й загинув. Це стало величезною 
трагедією для їхньої родини. Дейв відмовлявся вірити, що 
батько вже ніколи не повернеться до них, не водитиме його 
в гори, не розповідатиме на ніч різні цікаві історії про супер-
героїв. Хлопець на якийсь час замкнувся в собі, переселився 
у світ сновидінь і уяви, адже там йому було значно комфортні-
ше, ніж у світі реальному. Бо в реальному світі Дейв почував-
ся птахом без одного крила. Інша річ — сни: у снах він літав 

https://nashformat.ua/products/vitrova-gora-709450


21

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

навіть без крил, підкорюючи вершини найвищих гір, тільки 
не земних, ні — не тих, які любив його батько, а інших — які 
були високо над хмарами… 

Після смерті Ніколаса Кетрін стала по-особливому уваж-
ною до сина. Тривалий час вона водила його до дитячого пси-
холога і щодня повторювала, що його тато насправді не помер, 
а просто став зіркою на небі, яка щоночі дивиться на них із не-
бес. Дейв розумів, що все це — банальні казочки, які зазвичай 
розповідають дітям, коли помирає хтось із їхніх рідних. Хоча 
й знав: мамі не набагато легше, ніж йому, просто мама нама-
гається з останніх сил приховати свій біль, а ще — зробити усе 
можливе й неможливе, тільки б Дейв нарешті вийшов із влас-
ної мушлі. Вона змінила помешкання і район, у якому вони 
жили. Змінила роботу й оточення. І за пів року після смерті 
Ніколаса Дейв таки повернувся до звичного життя, в якому 
було так багато всього, що він любив. Не було тільки батька. 

«Йому подобалося почуватися богом на землі. Можливо, 
тепер він живе серед справжніх богів», — утішав себе подум-
ки хлопець.

*  *  *

Дейв дуже любить свою маму і пишається нею. Зараз їй три-
дцять п’ять років, проте на вигляд вона й досі мов студентка-
першокурсниця. Якби їм у школі поставили завдання написа-
ти твір на тему «Моя мама», він почав би його приблизно так: 

У моєї мами виразні зелені очі, доглянута і гладенька шкі-
ра обличчя, чарівна білосніжна усмішка, густе каштанове во-
лосся і ніжний голос. Якщо придивитися до її обличчя пильні-
ше, то можна розгледіти тоненькі зморшки на кутиках очей 
і вуст. Вона часто усміхається і випромінює якесь особливе 
внут рішнє світло. Моя мама — красива від природи. Вона май-
же ніколи не користується косметикою. Хіба що злегка підфар-
бовує вії і вуста… 
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Звісно, потім він написав би про те, що Кетрін — художни-
ця і що останні чотири роки працює ще й дизайнеркою в од-
ній рекламній агенції. 

Цьогоріч, коли хлопець змінив школу, із ним стався кур-
йозний випадок. 

Якось Кетрін заїхала по нього ввечері після уроків, щоб 
вони могли разом відвідати виставку її колеги-художника. 

— У тебе класна дівчина, друже! — сказав йому наступного 
дня однокласник Пол, підморгнувши й усміхнувшись із яко-
юсь особливою пошаною.

— Дякую, але то була моя мама, — відказав Дейв. А коли роз-
повів про цей випадок удома, вони з мамою довго сміялися. 

У свої неповні тринадцять Дейв був доволі високий на зріст, 
мав широкі плечі й натреновані м’язи. Мама поряд із ним 
справді здавалася маленькою беззахисною дівчинкою.

Кетрін часто запрошували на різні міжнародні пленери, 
виставки й семінари. І майже завжди вона возила із собою 
сина. Сподівалася, що з часом і в ньому прокинеться любов 
до образотворчого мистецтва. Та непосидючому Дейвові ма-
лювання здавалося надто нудним заняттям. Інша річ — му-
зика. Вона його вабила змалку. У шість років він самотужки 
навчився грати на сопілці, яку йому подарував мамин брат, 
дядько Юрко. Усі довкола дивувалися. Одначе Дейв не розу-
мів, що тут складного. Він просто відтворював ті звуки, які 
часто чув у своїх снах. 

Коли Дейв уперше прийшов до української недільної шко-
ли, одразу ж зачарував усіх своєю грою. Його почали запро-
шувати мало не на всі свята й урочисті заходи, які проводи-
ла українська громада в Торонто, а пізніше — і в інших містах 
Канади. І мама, остаточно примирившись із думкою, що її 
син не стане художником, записала його до музичної школи. 

Проте музика була далеко не єдиним захопленням хлопця. 
Від батька йому передалася неабияка любов до спорту. Дейв 
обожнював рух, любив бігати, стрибати, плавати, кататися 
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на велосипеді, лижах, скейті й роликах, грати в хокей, фут-
бол, ходити в гори і просто бігати. 

А ще він любив літати на літаках. Адже лише там, у небі, 
пробуджувалося оте ні з чим не порівнянне відчуття власної 
всемогутності, лише там з’являлася його солодка мрія, що 
радше нагадувала якийсь напівзабутий, розмитий в імлі, за-
гублений поміж хмар спогад із далекого минулого. Дейв ніко-
ли й нікому не розповідав про це. 

Кожен із нас має право на власні таємниці. 

*  *  *

Рік тому на одному з мистецьких заходів, які проводила укра-
їнська громада в Торонто, його мама познайомилася з дядь-
ком Романом. Він був старшим від мами на сімнадцять ро-
ків. Високий і стрункий чоловік, по-старомодному галантний 
і уважний. Носив окуляри, мав темне з просивинами волосся, 
охайно підстрижені вуса й борідку. Любив убиратися у вишиті 
сорочки й вишукані костюми з краватками, а черевики його 
завжди були вичищені до блиску. Дядько Роман теж був удів-
цем, мав дорослу доньку і двох онуків. А його батьки, вихідці 
з Галичини, переїхали до Канади ще наприкінці 1950-х років. 

Дізнавшись, що Кетрін — художниця, Роман забажав по-
дивитися на її картини і, можливо, придбати щось для своє ї 
нової кав’ярні, яку збирався відкрити в центрі Торонто. Мамі 
не залишалося нічого іншого, як запросити його на вечерю, 
адже всі її картини зберігалися вдома, в одній із кімнат, яку 
Кетрін гордо називала «майстернею», хоч насправді ніколи 
там і не працювала. Свої картини вона зазвичай писала на 
балконі в кухні, де стояли кілька мольбертів і шафка з ма-
лярським причандаллям. «Майстерня» ж була радше скла-
дом, де зберігалися готові роботи. Побачивши мамині кар-
тини, дядько Роман не зміг приховати свого захвату. А рівно 
за тиждень знову прийшов до них на вечерю із величезним 
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букетом світло-рожевих троянд. Мама одягнула нову сукню 
і підфарбувала очі. За вечерею вони розповідали одне одно-
му різні кумедні історії й щиро сміялися. Дейв давно не ба-
чив маму такою щасливою, як того вечора. Уранці наступного 
дня Кетрін із головою поринула у творчість. За день написа-
ла аж дві картини. Одну з них — для дядька Романа. 

*  *  *

За свої неповні тринадцять років завдяки батькам Дейв устиг 
облітати добрячу частину світу. Побував у Бразилії, Австра-
лії, Єгипті, у Сполучених Штатах Америки, кілька разів ман-
дрував Європою, бачив Лондон, Рим, Париж. Не кажучи вже 
про рідну Канаду, яку об’їздив уздовж і впоперек. А от в Украї-
ні ще не бував. 

Дейв запитував маму, бабусю й дідуся, чому вони жодно-
го разу не відвідали свою батьківщину. Мама відповідала ко-
ротко, мовляв, нема коли. А бабуся — що немає до кого їха-
ти, адже її батьки давно померли, а з іншими родичами вона 
втратила зв’язок. Дід Василь нічого не відповідав — опускав 
очі і якось тужливо усміхався.

Але ось несподівано до Кетрін через соцмережі озвалася од-
нокласниця Юля. Із Юлею вони колись були найкращими по-
другами — ходили разом у садочок, а потім у школі сиділи за 
однією партою. Батьки Юлі розлучилися, і дівчинка жила з ма-
мою, яка працювала лікаркою в районній поліклініці. Оби-
дві дівчинки любили малювати й часто проводили вільний 
час за цим заняттям. Разом святкували всі свята, влітку їзди-
ли в табори, кілька разів Юля запрошувала Катрусю в село до 
своїх баби й діда. 

Коли Кетрін їхала до Канади, дівчата пообіцяли одна од-
ній, що збережуть свою дружбу, незважаючи на всі відстані 
й кордони. Перші кілька років вони й справді активно лис-
тувалися — описували все, що відбувалося в їхніх життях, 
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