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РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

Вперше за багато днів Івга дозволила собі розслабитися.
Чоловік, який протягом усього цього часу насторожено її 

вивчав, нарешті заспокоївся й навіть розцвів. Якийсь її жарт 
змусив його реготати до сліз, і, відсміявшись, він зажадав, щоб 
невістка перестала називати його «професором Митецем», 
а кликала як належить — тато-свекор; Івга розцвіла у відпо-
відь і взялася розводити багаття посеред галявини для пікніків.

— ...Щоб лиш серце та й хотіло, а все інше та й могло! — 
професор виявився справді природженим балагуром. — Де 
двоє, там незабаром і третій, а де троє — там і п’ятеро. Вип’є-
мо ж, хлопці, і нехай нас у світі буде більше!..

Червоне вечірнє сонце дробилося у високих вікнах її май-
бутнього будинку. Будинку під червоним дахом, де на фасаді — 
балкон, повитий виноградом і тому схожий на етикетку старо-
го вина. Здригався високо вгорі мідний флюгер, і Назар тупотів 
через двір, несучи під рукою кошик з їжею та постійно щось 
гублячи — то рушник, то купу серветок, то вертку картоплину.

Потім тато-свекор налаштував мандоліну; в репертуарі цьо-
го серйозного й поважного чоловіка вдосталь водилися грай-
ливі, а часом і фривольні пісні. Від реготу Івга двічі випусти-
ла з рук бутерброд у багаття; тато-свекор поблискував очима 
і шпарив таке, від чого навіть у Назара на щоках пробивався 
зніяковілий рум’янець.

Потім тато-свекор раптом притиснув струни долонею, 
морг нув, дивлячись на багаття, і завів зовсім іншим голосом 
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щось співуче і з довгим сюжетом, де морячка махала хусточкою 
з берега, а з моря її гукала русалка з круглим дзеркальцем у руці 
й гребенем у зеленому волоссі, й обидві вони бажали отримати 
собі красеня-капітана.

Назар ліг у траву, і голова його опинилася на Івжиних ко-
лінах. Тато-свекор незворушно відкоркував наступну пляшку, 
одним ковтком сьорбнув пів келиха й заспівав студентську лі-
ричну; Івзі захотілося підспівати. Не знаючи ні слів, ні мелодії, 
вона, немов риба, відкривала й закривала рота, коли раптом 
у ніжну мелодію втрутився шум далекого двигуна.

— Хтось їде, — сонно повідомив Назар.
Івга напружилася. Вона не любила ні новин, ні змін, ні не-

проханих гостей, ні навіть веселих сюрпризів. Тим більше за-
раз, коли вона розімліла, розплавилася у своєму щасті, ніби 
шоколад у долоні, коли в неї немає сил, щоб захищати свою 
крихку внутрішню рівновагу. Новий візитер — агресор — не-
прохано вторгається в її світ, де нарешті, після стількох поне-
вірянь, запанували спокій і порядок...

Дуже крихкий спокій. Ось пролунав далекий шум двигуна, 
і спокою як не було.

Назар із жалем прибрав голову з її колін. Підвівся, радісно 
посміхнувся професорові:

— Батьку, а  у Клавдія нова машина? Зелененький такий 
«Граф», еге ж?

Тато-свекор одразу ж відставив мандоліну:
— Клав?! Трясця... Ну, діти мої, будемо веселитися до ранку...
Івга мовчала. Недобре, якщо вони помітять її розчарування. 

Мабуть, приїхав давній друг; мабуть, його приїзду варто раді-
ти. Зрештою, приїзд негарної, несимпатичної людини навряд 
чи кинув би тата-свекра в такий захват. І Назар не почав би 
гультяювати біля воріт, козиряти тому, хто сидів за кермом на 
зразок дорожнього гвардійця, та кататися, як маленький, на 
залізній ковзаючій стулці...

Тато-свекор узяв мандоліну напереваги:
— А ось зараз, Руда, я тебе з видатною особистістю... Руда, 

що з тобою?!
Зелена машина неквапливо в’їхала на подвір’я. Акуратно 

й ввічливо, ніби жива й вихована істота, але фари, прикриті 
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щитками, здалися Івзі каламутними очима чудовиська. Шма-
ток бутерброда застряг у неї в горлі — ні проковтнути, ні ви-
плюнути; із закутків її тіла піднімалися нудота й муть. Вона 
пам’ятала це відчуття, але тоді, вперше, воно було незмірно 
слабше. А зараз...

— Івго, що з тобою?!
Назар уже тряс руку того, хто вийшов з машини; Івга бачила 

тільки спину прибульця, обтягнуту світлою сорочкою. Чорняву 
доглянуту потилицю, гладку, волосинка до волосинки...

— Івго, та що з тобою?..
— Занудило, — вичавила вона насилу. — Тату-свекре, ви-

бачте, мені б у дім... Прилягти...
Просто перед нею опинилися його стривожені, підозрілі 

й водночас радісні очі: 
— Руда?! Ти справді?.. Я буду дідом, так?..
Назар уже вів прибулого до багаття; тепер Івга могла розди-

витися усміхнене обличчя несподіваного гостя. Зовсім незна-
йоме. Ні, не його вона бачила того разу, ні...

Відчувши недобре, Назар перестав посміхатися і, зробивши 
кілька широких кроків, опинився поруч. Від дотику його рук 
зробилося легше, втім — ненадовго.

— Вибачте, — вона змучено розтягнула губи, намагаючись 
дивитися повз гостя.

А гість усе ще посміхався. Здається, співчутливо.
Назар узяв її на руки. Притиснув до себе міцно, ніби коше-

ня; поніс до будинку, ошелешено зазираючи в обличчя:
— Ти що, Руда... Чи ти з’їла щось, чи... Ну, Руда... Слухай, 

а лікаря не треба?..
Вона посміхнулася так заспокійливо, як тільки могла.
Він вніс її на ґанок. Незважаючи на протести, підняв на дру-

гий поверх легко, тільки сходинки жалібно скрипнули; коліном 
відчинив двері до її кімнати, поклав на ліжко і сів поруч, не ви-
пускаючи її руки.

— Соромно, незручно... — вона прикусила губу.
Назар хитнув головою, струшуючи з чола жорсткий чубок. 

Підбадьорливо посміхнувся:
— Не бери в голову... Клавдій — своя людина... 
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Івга зітхнула глибоко, так щоб повітря дійшло до самих п’ят. 
Нудота минала, а гарячкове тремтіння лишалося. Сердешний 
Назар; яка несподівана вийшла брехня. І як він щиро зрадів... 
Вона, виходить, дарма морочила собі голову, і всі ці сльози в по-
душку були теж марними. Назар...

Вона відчула приплив ніжності такий, що довелося відвер-
нутися й сховати обличчя в подушці. Ніжність і сором. Тому 
що вона мимоволі обдурила, бо причина її сьогоднішнього не-
здужання не має нічого спільного з радісним очікуванням по-
томства...

— Руда, ти чого?..
Вона провела пальцем по синій жилці на його твердій 

м’язистій руці:
— Незручно. Піди до них, скажи... Я зараз прийду в норму.
Він проковтнув. Знову запитати не наважився, погладив 

її по щоці. Підвівся, відійшов до дверей; повернувся знову. 
Поцілував її в маківку. Зірвався з місця, беззвучно підстриб-
нув до стелі й хитнув важку люстру так, що брязнули ґрона 
підвісок.

— Хлопчисько... — Івга через силу посміхнулася. — Послу-
хай... А Клавдій — він хто?

Назар звів брови:
— В сенсі?
Вона мовчала, не вміючи сформулювати своє питання.
— Клавдій, — Назар почухав за вухом. — Чудовий мужик, 

давній батьків друг... Ну, ще він Великий Інквізитор міста Виж-
ни. От і все.

— Гаразд, — Івга заплющила очі. — Йди...
Дерев’яні сходи знову скрипнули, бо Назар стрибав через 

дві сходинки. Івга лежала, дивлячись на тіні на стелі, й прохо-
лодне ліжко палило, ніби пательня.

* * *
Обидва мовчали і досить довго. У словах не було потре-

би; обидва безмовно насолоджувалися літнім вечором, димом 
багаття й товариством один одного. Гість ліниво мружився, 
і вогник біля його губ неспішно пожирав тонке тільце доро-
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гої сигарети; господар крутив над вогнем шматочок шинки на 
гост рій паличці.

Потім з дому вийшов Назар. Винувато посміхнувся, піді-
йшов до багаття:

— Клавдію, якось так вийшло... А  я  хотів вас познайо-
мити.

Той, кого звали Клавдієм, розуміюче прикрив очі.
— Що ж ти її кинув? — сварливо запитав професор соціо-

логії Юліан Митець. — Залишив саму?
Назар захвилювався:
— Я, власне, тільки Клавдію хотів, ну, вона вибачення про-

сила...
Гість нетерпляче махнув рукою — зрозумів, мовляв, не мели 

дурниць. Назар ще раз винувато посміхнувся і поспішив назад; 
двоє чоловіків біля багаття проводжали його поглядом.

— Ти пам’ятаєш? — неголосно запитав професор Ми-
тець. — Щодо Назара. Я побоювався...

Той, кого звали Клавдієм, кивнув:
— Ага... Він у тебе все ніяк не дорослішав.
Професор Митець переможно посміхнувся:
— Що роблять з нами жінки, Клав!.. Вип’єш?
Гість загадково посміхнувся й витягнув із внутрішньої ки-

шені невелику пляшку, пласку, як камбала:
— А я ось учора щойно з Егре, столиці виноробства... І там 

мені всунули такого ось хабаря. Заздрісно?..
— Не може бути! — вигукнув професор з театральним по-

дивом. — Але як доречно, Клав, як доречно!..
Обидва тямили у вині, а професор ще й пив з виглядом 

знавця, ретельно й зосереджено, як справжній дегустатор. Гість 
задоволено посміхався.

— А в мене будуть онуки, — повідомив, нарешті, професор 
Митець, милуючись рубіновою рідиною на дні. — Повнісінько, 
цілий будинок онуків... Я так і думав, що ти знову мотаєшся по 
провінціях. Я дзвонив.

— Труди, — невизначено відгукнувся гість. — Праведні тру-
ди на благо... чи задля блага. У тебе буде гарна невістка, Юль. 
Коли весілля?
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Задоволений професор кивнув:
— Думаю, десь у жовтні.
— Ви ще не призначили? — здивувався гість.
Професор розвів руками:
— Не смійся, я всього тиждень як... Як Назар мене позна-

йомив. І ще боявся, що розсерджуся...
— Але ти не розсердився, — кивнув той, кого звали Клав-

дієм. — І правильно зробив.
Професор підняв з трави свою мандоліну. Дивлячись, як 

він дбайливо підтягує струни, гість дістав з вузької золотистої 
пачки нову приречену сигарету.

— Юліане...
Професор чомусь здригнувся. Відірвався від свого заняття, 

здивовано витріщився на гостя:
— Га?..
Той, кого звали Клавдієм, витягнув з догораючого багаття 

гілку з вуглиною на кінці:
— Юлек... От дідько, не знаю, як і сказати.
— Відьом своїх по підвалах лякай, — пробурмотів раптово 

спохмурнілий професор. — Мене не треба... Ну?
Гість закурив. Глибоко затягнувся, не зводячи з приятеля 

примружених, трохи запалених очей:
— Ти, звичайно ж, знаєш, що вона відьма?
— Хто? — спантеличено запитав професор.
— Твоя невістка, — гість затягнувся знову. — Майбутня не-

вістка... Як її, до речі, звати?
— Івга, — механічно відповів професор. Потім раптом різко 

піднявся зі свого чурбачка. — Що?!
— Івга, — замислено повторив той, кого звали Клавдієм.
— Ти розумієш, що говориш? — глухо поцікавився профе-

сор. Його співрозмовник кивнув:
— Юлек... За двадцять п’ять років цієї каторжної роботи... 

Я розпізнаю їх навіть на поганих чорно-білих фотографіях.  
І, що найсумніше, вони мене теж чують... Їм від мене робить-
ся погано. Вашій Івзі стало погано не тому, що вона вагітна, 
а тому, що поряд опинився злісний я.

Професор сів. Підібрав кинуту мандоліну.
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— Погано, що ти не знав, — повідомив той, кого звали Клав-
дієм. — Я розраховував, що... Але це можна пробачити, Юль. 
Вони, особливо молоді, особливо з глухої провінції... Дуже бо-
яться. Можливо, вона Назару сказала?

— Помовч, — пробурмотів професор, методично підтягу-
ючи й підтягуючи струну. — От зараза!..

Вирваний кілочок від мандоліни опинився у нього в руках. 
І одразу ж після цього — у багатті; потривожене вугілля спа-
лахнуло яскравіше й знову заспокоїлося.

Його співрозмовник витримав паузу. Зітхнув:
— Нічого страшного не сталося. Я сто разів бачив щасливі 

сім’ї, у яких дружина була відьмою. Ти знаєш, скільки в одній 
лише столиці легальних їх? Тих, що ми просто тримаємо на 
обліку?

Обірвана струна на мандоліні професора Митеця згорну-
лася спіраллю, ніби виноградний вус.

— Юлек...
— Замовкни.
З дому вийшов Назар. Злегка спантеличений, навіть засму-

чений:
— Вона сказала, що поспить... Але їй начебто краще... Тату?!
Професор відвернувся:
— Будь ласка, піди й звари нам кави.
Хлопець не зрушив з місця. Коли він нервував, його повіки 

часто моргали, майже як у ляльки, яку дрібно трясуть. Нерво-
вий тик.

— Батьку...
— Назаре.
Гість несподівано посміхнувся:
— Усе в порядку, Назарчику. Йди...
Обидва напружено мовчали, поки за хлопцем не зачини-

лися двері кухні. І потім промовчали ще кілька довгих важких 
хвилин.

— Юлек, — повільно промовив гість. — Ти розумна люди-
на... завжди був. А тепер, от дідько, я починаю думати, що кра-
ще б мені цей маленький факт приховати, щоб коли-небудь 
потім, у спокійній обстановці...
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— Ти розумієш?..
Професор відкинув од себе мандоліну. Так, що вона жалібно 

бренькнула, потрапивши на камінчик у траві. Гість несхвально 
знизав плечима, але цього разу промовчав.

— Ти... — професор перевів подих. — Відьма... У  моє-
му будинку... З моїм сином... Таємно... Як гидко. Яка гидота, 
Клав...

Він підвівся, сунувши руки глибоко в кишені; голос його 
знайшов вимогливі нотки:

— Я прошу тебе, Клавдію, поговорити з Назаром просто 
зараз. Я не бажаю... Ні хвилини...

— Юль? — той, кого звали Клавдієм, здивовано звів бро-
ви. — А що я, по-твоєму, можу сказати Назару? Зрештою, якщо 
він її любить...

— Любить?!
Деякий час професор кружляв навколо багаття, не зна-

ходячи слів. Потім сів на місце, і з виразу його обличчя гість 
зрозумів, що Юліан Митець нарешті взяв себе в руки, надій-
но і міцно.

— Я так розумію, — безбарвним голосом почав профе-
сор, — що ти згідно зі службовим обов’язком повинен її за-
брати? Для обліку й контролю?

— Згідно зі своїм службовим обов’язком, — гість в задумі 
закурив третю сигарету, — цим займаються дещо інші люди. 
Ось розпорядитися, щоб її забрали, — це я, справді...

— Попрошу тебе — тільки не в моєму домі, — кинув про-
фесор так само безбарвно й глухо. —Я не хотів би...

— Та немає ніякої необхідності її брати! — його співроз-
мовник струснув з елегантних сірих штанів чорну сніжинку 
кіптяви. — Вона сама прийде куди треба, і, запевняю тебе, жо-
ден сусід...

— Мені начхати на сусідів.
Обличчя професора налилося жовчю. Кожен, хто годину 

тому був свідком свята з піснями, був би вражений тим, як 
змінився Митець.

— Мені начхати на сусідів. А ось на сина мені не начхати; 
ініційована відьма чи ні... Ти дивишся на все це очима, дідько, 
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фахівця, а я... — професор затнувся. Перевів подих, підвівся, 
маючи намір піти в дім.

— На місці твого сина я б не послухався, — неголосно ска-
зав йому вслід той, кого звали Клавдієм.

* * *
Назар з’явився через пів години; про людину, яка пережи-

ла потрясіння, прийнято говорити, що вона раптом постаріла. 
З Назаром сталося зворотне — молодий чоловік, який нещо-
давно на руках вніс до будинку свою майбутню дружину, те-
пер здавався переляканим і смертельно ображеним хлопчиком:

— Клавдію?..
За час, проведений на самоті, друг сім’ї встиг прикінчити 

пачку своїх чудових сигарет і тепер дивився, як витончена кар-
тонна коробочка догоряє в багатті.

— Назарчику, вона б тобі сама сказала. Не сьогодні-завтра... 
Але не розповісти твоєму батькові я не міг. Це було б, м-м-м... 
некрасиво з мого боку. Непорядно. Еге ж?

Назар шумно ковтнув:
— А може так бути, що вона й сама не знає? Раптом?..
Деякий час Клавдій роздумував: може, збрехати? Потім 

зітхнув і похитав головою:
— На жаль. Вони завжди й все про себе знають.
— Вона мені брехала, — сказав Назар глухо.
Клавдій пригнічено знизав плечима.

* * *
Івга не спала — лежала, натягнувши на голову ковдру, уві-

ткнувшись носом у підтягнуті коліна, й уявляла себе равликом. 
У будиночку, в мушлі, затишно й тепло, усе, що поза її стінами, 
байдуже та безпечно...

Потім у неї скінчилася уява, а вечір усе ніяк не закінчувався; 
хтось ходив у будинку, хтось стиха перемовлявся, потім вона 
почула звук двигуна.

У якийсь момент вона майже повірила, що кошмар закін-
чився і все обійшлося, що Великий Інквізитор зараз поїде і все 
буде, як колись...
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