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на стілець. Світло кухонної лампи нестерпно било 
мені в очі.

— Ніс зламаний.
Батько замислено роздивлявся мою змінену форму 

обличчя. Тоді швидко поклав свої пальці на моє пере-
нісся й рвучко його повернув кудись убік. Пролунав 
хрускіт, що його заглушало моє виття.

— Усе, тепер рівно, — констатував він.
Біль був лютий, сльози потекли з моїх очей, і я по-

плив невідь куди.
— Ого дзюра! І мінус зуб. — Він відтягнув мою збіль-

шену втричі нижню губу, вивчаючи краї розриву зсе-
редини. — Швів на шість.

Тато відкрив коробку з нитками, голками й голко-
тримачем.

— А… новокаїн?! — завив я від жаху, намагаючись 
ухилитися, і тієї ж миті скорчився від болю в ребрах.

— Тільки зайві дірки від уколів, — сказав батя. — 
Тримайся за крісло, я хутко.

Вулиця.
Я квапливо рухався нічним районом і вже майже 

підійшов до свого двору, коли вони нахабно перекри-
ли дорогу — двоє спереду, один зі спини.

— Здоровенькі були, як-то кажуть. Христос воскрес! 
Цигаркою не пригостиш? — озвався найвищий.

Я дістав сигарети й простягнув йому відкриту пачку.
— Дяка. Я дві візьму.
Довгий спритно виловив з пачки дві сигарети.
Перший удар в обличчя я проґавив.
Мене гойднуло в протилежний бік, і до зірок у моїй 

голові від першої подачі додався цілий Чумацький 
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ВЕЛИКДЕНЬ

В еликдень.
Додому я мало не приповз. Страшенно паморочи-

лось у голові й боліли ребра. У відповідь на мої стого-
ни та схлипування в передпокої прокинувся батько. 
Він стягнув з мене куртку, завів на кухню й посадив 
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руки, як футбольний м’яч, пульсуючи, переливалася 
буряково-синьою кулею, чимдалі дужче випираючи 
через виконаний мною розріз на животі. Вона нібито 
намірювалася вистрілити просто в мене. Через неї я не 
міг дістатися відразу в ліве підребер’я, з-під якого бур-
хала кров.

Асистент відчайдушно тягнув гачком край передньої 
черевної стінки, а я засовував усередину лапаротомні 1 
серветки одну за одною, намагаючись відтіснити діаф-
рагму вгору від кулі гематоми й відкрити собі доступ 
до зони кровотечі.

— Тиск?
— Сорок на нуль.
Треба хутчіше! Обсяг крововтрати — майже весь 

обсяг крові. Декомпенсований шок. Зворотний шок 
чи незворотний — питання стояло саме так. Анесте-
зіологи літають операційною, як фурії — інтубація, 
підключичка 2, інфузія, плазма, гемостатика… Крики, 
брязкіт тазів, біксів, писк моніторів, шум апарата штуч-
ної вентиляції. Звичайне тло. Я вигрібаю руками ве-
личезні згустки крові з черевної порожнини, водночас 
намацую кінчиками пальців гейзерний фонтанчик із 
розірваної селезінкової артерії та накладаю на нього 
затискач. По тому прошиваю його, затягую лігатуру — 
сухо. Ніби один кран закупорив. Минуло всього хвилин 
п’ять від моменту розрізу, а я вже мокрий від поту, як 
видра. Навіть шкарпетки. Утім шкарпетки й капці 
мокрі від крові, що ллється зі стола. Затим я розрізаю 

1 Стосуються лапаротомії — це хірургічне втручання, що полягає в роз-
різанні черевної стінки з метою отримання повного або часткового до-
ступу до органів черевної порожнини.

2 Підключичка — пластиковий венозний катетер у підключичній вені.

виконуючи п’яні танцювальні па під занудливі ритми 
гурту «Руки вверх». Він пробував переміститися в кух-
ню, але там панувало суцільне пекло — димова буча та 
хмільні цілування стихійних статевих партнерів.

Дружина танцювала й базікала з подругами, і він, 
вигадавши момент, тихенько відкликав її і спитав, чи 
довго вони ще тут будуть.

Це й стало причиною короткої, але грандіозної свар-
ки, тож хвилин за сорок він уже сидів у таксі, яке везло 
його додому самого.

Запах недопалків, бензину й «вонючки», яка хили-
талася на дзеркалі старих «жигулів», — це було остан-
нє, що він запам’ятав.

Зачеревна гематома була такою величезною, що я спо-
чатку подумав про розрив аорти. Вона давила на мої 


