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Передмова · Від нуля до одиниці

Передмова

ВІД НУЛЯ ДО ОДИНИЦІ

Жодна мить у бізнесі не повторюється. Новий Білл Ґейтс 
не розробить операційної системи. Наступний Ларрі 
Пейдж або Сергій Брін не створить пошукового сер-

вісу. А черговий Марк Цукерберґ не винайде соціальної мережі. 
Копіюючи цих хлопців, ви не навчитеся в них.

Звісно, простіше повторити модель, аніж створити щось нове. 
Роблячи щось знайоме, ми переносимо світ від 1 до числа n, дода-
ючи більше за те, що ми вже знаємо. Та щоразу, коли створюємо 
щось нове, ступаємо крок від 0 до 1. Акт творення неповторний, 
як і мить творення, а завдяки йому отримуємо щось особливе 
та свіже.

Якщо американські компанії не інвестуватимуть у нелегку 
справу творення нового, то в майбутньому вони приречені, неза-
лежно від того, наскільки високі їхні прибутки нині. Що станеться, 
коли ми витиснемо все можливе, удосконаливши давні успадкова-
ні способи ведення бізнесу? Відповідь неприємна: ситуація загро-
жує стати набагато гіршою за кризу 2008 року. Нинішній «ліпший 
досвід» веде у глухий кут; найкращі шляхи — нові та незвідані.

У світі гігантських адміністративних бюрократій — як дер-
жавних, так і приватних — пошук нових шляхів може видатися 
сподіванням на диво. Та якщо американський бізнес хоче бути 
успішним, нам знадобляться сотні, ба навіть тисячі чудес. І це 
пригнічувало б, якби не один дуже важливий факт: люди відріз-
няються від інших видів здатністю творити дива. Ми називаємо 
ці дива технологіями.
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Пітер Тіль · Від нуля до одиниці

Технологія — це диво, бо дає нам змогу робити більше з мен-
шими витратами, піднімаючи наші фундаментальні можливості 
на вищий рівень. Тварини, керовані інстинктами, будують щось 
на кшталт гребель або стільників, та лише люди здатні придуму-
вати нове і знаходити як удосконалити власні винаходи. Люди 
не вирішують, що будувати, вибираючи з якогось космічного 
каталогу наперед визначених варіантів; натомість ми створює-
мо нові технології й переписуємо світовий порядок. Це така собі 
елементарна істина, якої ми навчаємо школярів, але вони легко 
забувають її у світі, де так часто повторюють уже зроблене.

«Від нуля до одиниці» — книжка про те, як створювати но-
ваторські компанії. Вона ґрунтується на всьому, що я дізнався 
безпосередньо як співзасновник PayPal і Palantir, а згодом — як 
інвестор сотень стартапів, зокрема Facebook і SpaceX. І хоча бачив 
чимало вдалих моделей, і наводжу їх тут, у цій книжці, я не про-
поную формули успіху. Парадокс навчання підприємництва 
полягає в тому, що така формула не конче існує; адже кожне но-
вовведення унікальне, і жоден керівник не може наказати стати 
інноваційним у конкретний термін. Ба більше, я зауважив зако-
номірність: успішні люди досягають успіху в найнесподіваніших 
царинах, і вони думають про власне бізнес, а не про формули.

За основу цієї книжки взято курс лекцій про стартапи, який 
я читав у Стенфордському університеті 2012 року. Студенти ко-
леджу здобувають фахові знання в певних галузях, але багато 
з них так ніколи і не зрозуміють, що робити з цими навичками 
в реальному житті. Моя найперша мета як викладача полягала 
в тому, щоб навчити студентів бачити світ поза шляхами, які 
проклали академічні фахівці, розширити їхній погляд на май-
бутнє, яке вони творитимуть. Один зі слухачів, Блейк Мастерс, 
докладно конспектував лекції, що набули популярності далеко 
поза межами студентського містечка, і допоміг мені оприлюдни-
ти ці нотатки для широкої аудиторії в книжці «Від нуля до оди-
ниці». Адже не існує жодної причини, яка обмежила б настання 
майбутнього лише Стенфордським університетом або коледжем, 
або Кремнієвою долиною.
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1 · Виклик майбутнього

1

ВИКЛИК МАЙБУТНЬОГО

Під час співбесід перед зарахуванням на роботу мені по-
добається запитувати: «Яку важливу істину з вами не по-
діляє більшість знайомих?».

Це питання видається простим, бо воно пряме. Насправді на ньо-
го дуже складно відповісти. Це важко інтелектуально, адже всі 
здобуті у  школі знання загалом однакові. Також це  складно 
психологічно, бо той, хто намагається відповісти, має озвучити 
непопулярні речі. Блискуче мислення трапляється рідко, а смі-
ливість — іще рідше, ніж геніальність.

Найчастіше я чую такі відповіді:

«Наша освітня система зруйнована, її терміново варто покра-
щувати».

«Америка — виняткова країна».

«Бога немає».

Це погані відповіді... Перше і друге твердження, можливо, і прав-
диві, але багато людей уже згодні з ними. Третя заява просто 
підтримує одну зі сторін у давній дискусії. Хороша відповідь має 
бути така: «Більшість людей вірить у Х, але істина протилежна 
до Х». Власну відповідь я дам у цьому розділі трохи згодом.

Який стосунок до майбутнього має це суперечливе твердження? 
У спрощеному розумінні майбутнє — це сукупність усіх моментів, 
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Пітер Тіль · Від нуля до одиниці

які ще не настали. Однак особливість і важливість майбутнього 
не в тому, що воно поки не настало, а в тому, що це буде час, коли 
світ матиме інакший вигляд, ніж сьогодні. Тобто якщо протягом 
наступних ста років у нашому суспільстві нічого не зміниться, 
то майбутнє теж подаленіє більш ніж на сто років. Якщо в на-
ступному десятилітті настануть кардинальні зміни, то майбутнє 
опиниться на відстані простягнутої руки. Ніхто не може точно пе-
редбачити майбутнього, але ми знаємо дві речі: воно буде інакше 
і воно має бути вкорінене в сучасний світ. Більшість відповідей 
на суперечливі запитання — це різні способи сприйняття сьогоден-
ня; правильні відповіді дають нам змогу зазирнути у майбутнє.

Від нуля до одиниці:  
майбутнє поступу

Думаючи про майбутнє, ми сподіваємося на прийдешній поступ. 
Цей поступ може набувати однієї з двох форм. Горизонтальний, 
або ж екстенсивний поступ, означає копіювання дієвих моделей — 
перехід від 1 до n. Горизонтальний поступ легко уявити, бо ми вже 
знаємо, який він. Вертикальний, або ж інтенсивний поступ, озна-
чає створення нового, перехід від 0 до 1. Уявити його важче, бо по-
трібно діяти так, як ніколи доти. Якщо взяти друкарську машинку 
і зібрати ще сотню аналогічних, то матимемо горизонтальний по-
ступ. Якщо ж у вас є друкарська машинка і ви створюєте текстовий 
процесор, то ви досягли вертикального поступу.

Вертикальний, 
або інтенсивний 

поступ
Створення нового

Горизонтальний, або 
екстенсивний поступ

Копіювання готових рішень
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1 · Виклик майбутнього

На макрорівні горизонтальний поступ одним словом назива-
ють глобалізацією — брати моделі, які діють десь, і починати 
впроваджувати їх скрізь. Хрестоматійний приклад глобаліза-
ції — Китай: двадцятирічний план його розвитку полягає в тому, 
щоб стати такою країною, якою нині є Сполучені Штати. Китай-
ці відверто повторюють усе, що діє в розвинених країнах світу: 
залізниці XIX століття, кондиціонери XX століття, ба навіть цілі 
міста. Вони могли пропустити кілька кроків на цьому шляху — 
наприклад, перейти відразу до бездротового зв’язку, відмовив-
шись від стаціонарного — але вони копіювали все.

Вертикальний поступ від 0 до 1 теж називають одним сло-
вом — технології. Швидкий поступ інформаційних технологій 
упродовж останніх десятиліть перетворив Кремнієву долину 
на «столицю технологій». Але немає підстав обмежувати тех-
нології самими лише комп’ютерами. У правильному розумінні 
будь-який новий і кращий спосіб щось робити — і є технологія.

Оскільки глобалізація і технології — це різні форми поступу, 
то можна мати їх обидві, й водночас не мати жодної. Наприклад, 
з 1815 до 1914 року тривав період швидкого технологічного роз-
витку і стрімкої глобалізації. Між Першою світовою війною і ві-
зитом Кіссінджера 1971 року в Китаї задля того, щоб поновити 
стосунки, сталося швидке технологічне піднесення, але без сут-
тєвої глобалізації. З 1971 року ми бачимо стрімку глобалізацію 
на тлі сповільненого технологічного розвитку, який переважно 
обмежується ІТ.

Технології
Від  до 

Глобалізація
Від  до n
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Пітер Тіль · Від нуля до одиниці

Цей час глобалізації породив уявлення, що наступні десяти-
ліття матимуть більше зближення і схожості. Навіть у наших що-
денних розмовах ми віримо в щось на кшталт технологічного 
кінця історії: поділ світу на так звані розвинені країни і країни, 
які розвиваються, припускає, що «розвинений» світ досягнув 
усього, чого можна досягти, і бідніші країни мають це лише на-
долужити.

Але я так не вважаю. Моя відповідь на суперечливе питан-
ня: більшість людей вважає, що майбутнє світу визначатиме 
глобалізація, але істина в тому, що технології мають вагоміше 
значення. Якщо Китай, не вдосконалюючи технологій, подво-
їть виробництво енергії протягом наступних двох десятиліть, — 
то вдвічі збільшиться і забруднення повітря. Якби кожне із сотень 
мільйонів індійських домогосподарств жило так, як нині живуть 
американці, використовуючи лише сучасні прилади, настала б 
екологічна катастрофа. Поширення застарілих способів ство-
рення добробуту в усьому світі призведе до спустошення, а не 
до багатства. У світі обмежених ресурсів глобалізація без нових 
технологій нежиттєздатна.

Нові технології ніколи не були автоматичною ознакою історії. 
Наші предки жили в статичних суспільствах, де нічого не відбу-
валося, де запорукою успіху було відібрати майно в інших. Вони 
створювали нові джерела добробуту лише в рідкісних випадках, 
а у тривалій перспективі ніколи не могли вдосталь забезпечити 
пересічну людину, щоб урятувати її від надзвичайно тяжкого 
життя. Згодом, після десяти тисяч років переходу від примі-
тивного землеробства до середньовічних вітряків і астролябії 
XVI століття, сучасний світ раптом відчув на собі безжалісний 
технічний прогрес, що розпочався з появою парового двигуна 
в 1760-х і тривав аж до 1970-х років. Внаслідок цього ми успад-
кували багатше суспільство, яке попередні покоління не в змозі 
були навіть уявити.

Будь-яке покоління, за винятком наших батьків і дідусів, тобто 
до кінця 1960-х, сподівалося, що цей поступ триватиме. Люди мрія-
ли про чотириденний робочий тиждень, дешеву енергію та від-
пустку на Місяці. Але цього не сталося. Смартфони, відволікаючи 
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нас від зовнішнього світу, заодно відвертають увагу від того факту, 
що все навколо на диво застаріле: від середини минулого століт-
тя помітно удосконалилися хіба що комп’ютери та комунікації. 
Це не означає, що наші батьки не мали слушності, уявляючи 
краще майбутнє, — вони помилялися лише в тому, що сподіва-
лися на все це, як на очевидну річ. Сьогодні наше завдання поля-
гає в тому, щоб уявити і створити нові технології, завдяки яким 
ХХІ століття буде спокійнішим і успішнішим, ніж ХХ.

Думай як стартапер 

Зазвичай новітні технології приходять із нових підприємств- 
стартапів. Від батьків- засновників у політиці та Королівського 
товариства в науці до «зрадливої вісімки», що покинула Fairchild 
Semiconductor*, у бізнесі. Усі ці невеликі групи людей об’єднало 
прагнення змінити світ на краще. Найпростіше з пояснень цьо-
го явища негативне: у великих організаціях важко опрацювати 
щось нове, а ще складніше зробити це самостійно. Бюрократичні 
ієрархії працюють повільно, і в їхніх інтересах — уникати ризику. 
У найменш функціональних організаціях найкращою стратегією 
для кар’єрного зростання стає не справжня робота, а звіти про її 
виконання (якщо це про вашу компанію, радимо негайно звіль-
нитися). Водночас самотній геній може створити класичний твір 
літератури чи мистецтва, але він ніколи не створить цілої інду-
стрії. Стартапи діють за іншим принципом: задля справи варто 
співпрацювати з іншими людьми, та водночас компанія має за-
лишатися доволі маленькою, щоб та справа вдалася.

Стартап — у позитивному сенсі — це максимально велика 
група людей, яких ви зможете переконати щодо планів розбудови 
іншого майбутнього. Найважливішою перевагою нової компанії 
є нове мислення: воно навіть важливіше за кмітливість. А малий 

 * Fairchild Semiconductor International, Inc. — американська компанія, яка 1959 року 
створила найпершу інтегральну схему для масового виробництва. Вона була од-
нією з ключових фірм Кремнієвої долини в 1960-х роках. Компанію заснували 
восьмеро вчених, які звільнилися з Shockley Semiconductor Laboratory. — Тут і далі 
прим. пер. і ред.
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розмір дає простір для роздумів. Ця книжка про запитання, які 
варто поставити і на які потрібно відповісти, щоб досягти успіху 
в інноваційному бізнесі: те, що ви прочитаєте далі, не посібник 
і не спроба поділитися знаннями, а вправи для мислення. Адже 
саме це має робити стартап: ставити запитання, які породжують 
ідеї, та переосмислювати бізнес з нуля.
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2

ВЕЧІРКА, ЯК 1999 РОКУ

На наше суперечливе запитання «Яку важливу істину 
з вами не поділяє більшість знайомих?» — складно від-
повісти прямо. Можливо, простіше спершу відповісти 

на питання: з чим погоджуються всі? «Безумство окремих лю-
дей — виняток, а безумство груп, партій, націй та епох — це пра-
вило», — писав Ніцше (перш ніж збожеволів). Якщо ви в змозі 
визнати маячнею поширену думку, то знайдете те, що ховається 
за нею: протилежну істину.

Розгляньмо елементарне твердження: компанії існують, щоб 
заробляти гроші, а не втрачати їх. Це цілком очевидно для будь-
якої мислездатної людини. Але це було геть не так очевидно для 
багатьох наприкінці 1990-х років, коли навіть великі збитки 
вважали інвестиціями в нове краще майбутнє. Звичний підхід 
«нової економіки» надає більше ваги сподіваним фінансовим по-
казникам, аніж такому прозаїчному явищу, як прибуток.

Усталені переконання починають видаватися суперечливи-
ми і навіть хибними тільки в ретроспективі; щоразу, коли вони 
зазнають фіаско, ми називаємо давні погляди бульбашками. Але 
деформації, спричинені такими бульбашками, не зникають після 
того, як бульбашки лускаються. Шалене захоплення інтернетом 
у 1990-х стало найбільшою бульбашкою від часів Великої депресії 
1929 року, і висновки, яких дійшли після її краху, досі впливають 
на майже всі сучасні думки про технології та переформатовують 
їх. Першим кроком до ясного мислення, безумовно, є відповідь 
на запитання, а чи справді ми впевнені, що знаємо минуле.
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Коротка історія 1990-х років

У 1990-х років чудовий імідж. Ми схильні пам’ятати їх як успіш-
не, оптимістичне десятиліття, що завершилося інтернет- бумом 
і падінням. Але ті роки були не аж такі веселі, як підказує наша 
ностальгія. Ми давно забули глобальний контекст отієї півтора-
річної лихоманки доткомів наприкінці десятиліття.

Дев’яності роки почалися вибухом ейфорії, коли в листопаді 
1989-го впала Берлінська стіна. Але це тривало недовго. До се-
редини 1990-х Сполучені Штати перебували в стані рецесії. Тех-
нічно спад закінчився в березні 1991-го, але відновлення було 
повільним, а рівень безробіття зростав аж до липня 1992 року. 
Виробництво так повністю і не відродилося. Перехід до еконо-
міки послуг був затяжний і болісний.

Період від 1992-го і аж до кінця 1994 року вирізнявся загаль-
ним хворобливим станом суспільства. Кадри з мертвими аме-
риканськими солдатами в Могадішо* постійно транслювалися 
на каналах новин. Тривога щодо глобалізації та конкурентоспро-
можності США посилилася, коли робочі місця почали перетікати 
в Мексику. На такому песимістичному тлі тодішній 41-й прези-
дент Буш програв вибори, а кандидат Росс Перо 1992 року набрав 
майже 20 % — найкращий показник для незалежного кандидата 
від часів Теодора Рузвельта 1912 року. І все навколо — культове 
захоплення гуртом Nirvana, ґрандж і героїн — аж ніяк не випро-
мінювало надії чи впевненості.

Кремнієва долина теж почувалася надто мляво. Здавалос я, 
Японія перемогла в  напівпровідниковій війні. Інтернет іще 
не поширений, зокрема тому, що його комерційне використан-
ня було обмежене до кінця 1992 року, а також через відсутність 
зручних браузерів. Це пояснює той факт, що коли 1985 року 
я  приїхав до  Стенфорда, саме економіка, а не  комп’ютерні 
науки, була найпопулярнішим предметом спеціалізації. Біль-
шість людей на території студентського містечка сприймали 

 * Ідеться про загибель вісімнадцятьох американських військових, відправлених 
в Сомалі у складі миротворчого контингенту.
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технологічний сектор як доволі специфічний, ба навіть провін-
ційний.

Інтернет усе змінив. Браузер Mosaic, офіційно випущений 
у листопаді 1993 року, надав пересічним людям можливість ви-
ходити в інтернет. Mosaic долучився до компанії Netscape, яка 
наприкінці 1994 року випустила браузер Navigator. Популярність 
цього браузера зростала так швидко — від приблизно 20 % рин-
ку в січні 1995 року до майже 80 % менш ніж за рік по тому, — 
що Netscape змогла вийти на первинну публічну пропозицію 
акцій у серпні 1995-го, навіть попри те, що вона досі не стала при-
бутковою. Протягом п’яти місяців акції Netscape стрімко зросли 
в ціні — від 28 до 174 доларів за акцію. Інші технологічні компанії 
теж були на підйомі. Yahoo! провела перше публічне розміщення 
акцій у квітні 1996 року з оцінкою в 848 мільйонів доларів. Вар-
тість компанії Amazon у травні 1997 року сягнула 438 мільйонів 
доларів. До весни 1998-го акції кожної компанії зросли більш ніж 
учетверо. Скептики ставили під сумнів операційний прибуток 
і виторг в рази вищі, ніж у будь-якої неінтернет- компанії. Скида-
лося на те, що ринок збожеволів.

Цей висновок був зрозумілий, та недоречний. У  грудні 
1996-го  — більш ніж за  три роки до  того, як бульбашка лус-
нула — голова Федеральної резервної системи Алан Ґрінспен 
попередив, що «ірраціональне збагачення», імовірно, призведе 
до «надмірного зростання». Технологічні інвестори поводилися 
завзято, але зовсім не очевидно, що вони були аж такі ірраціо-
нальні. Усі легковажили тим, що в іншій частині світу справи 
йшли не дуже добре.

У Східній Азії фінансова криза вибухнула в липні 1997 року. 
Клановий капіталізм і великий зовнішній борг поставили тай-
ську, індонезійську та південнокорейську економіки на коліна. 
Почалася криза руб ля, коли Росія в серпні 1998 року, потерпаючи 
від хронічного бюджетного дефіциту, девальвувала свою валюту 
і оголосила дефолт за своїми боргами. Американські інвестори 
почали нервуватися через націю, яка має 10 тисяч ядерних боє-
головок і не має грошей; промисловий індекс Доу Джонса впав 
більш ніж на 10 % упродовж кількох днів.
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Люди хвилювалися недаремно. Криза руб ля започатку-
вала ланцюгову реакцію, яка вдарила по Long- Term Capital 
Management  — американському хеджфонду з  великою част-
кою залучених коштів. Компанія втратила 4,6 мільярда доларів 
у другій половині 1998 року і надалі мала понад 100 мільярдів 
доларів у зобов’язаннях, коли ФРС втрутилася задля термінового 
порятунку і знизила відсоткові ставки, щоб запобігти системній 
катастрофі. У Європі справи посувалися не значно краще. Євро 
ввели в обіг у січні 1999-го на тлі великого скептицизму й апатії. 
Курс нової валюти зріс до 1,19 долара в перший день торгів, але 
протягом двох наступних років упав до 0,83 долара. У середині 
2000 року центральні банки «Великої сімки» були вимушені під-
тримати євро вливанням мільярдів доларів.

Отаке було тло для нетривалої лихоманки доткомів, яка поча-
лася у вересні 1998-го, коли здавалося, що в тодішньому світі ніщо 
інше не працює. Стара економіка не могла впоратися з виклика-
ми глобалізації. Щось мусило діяти — і діяти з розмахом, — якщо 
взагалі залишалися сподівання на краще майбутнє. Непрямі до-
кази свідчили, що «нова економіка» інтернету — це єдиний шлях 
уперед.

Лихоманка: вересень 1998-го —  
березень 2000 року

Лихоманка доткомів була інтенсивною, але не тривалою — пів-
тора року божевілля з вересня 1998-го до березня 2000 року обер-
нулися на грошову зливу для Кремнієвої долини. Гроші були 
скрізь, і не бракувало буйних, часто імпульсивних людей, щоб 
ними скористатися. Щотижня десятки нових стартапів змагали-
ся в організації найрозкішніших стартових вечірок. (Прощальні 
вечірки влаштовували набагато рідше.) Паперові мільйонери 
отримували тисячодоларові рахунки за обіди і намагалися запла-
тити за них акціями свого стартапу — іноді це навіть вдавалося. 
Натовпи покинули свої добре оплачувані робочі місця, щоб за-
снувати власні компанії або приєднатися до інших. Я знав одно-
го сорокарічного аспіранта, який 1999 року запустив шість різних 
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стартапів. (Зазвичай вважають, що вчитися в такому віці — це ди-
вацтво. Зазвичай вважають божевіллям запуск півдесятка ком-
паній одразу. Та наприкінці 1990-х люди могли повірити, що 
це була виграшна комбінація.) Кожен начебто мав знати, що ли-
хоманки не тривають довго, але «найуспішніші» компанії, здава-
лося, взяли за основу антибізнесові моделі, у яких вони втрачали 
гроші в міру зростання. Однак складно обвинувачувати людей 
у тому, що вони танцювали, коли грала музика; ірраціональність 
була раціональною — з огляду на те, що як до імені додати «.com», 
ваша вартість могла подвоїтися протягом ночі.

Бум доткомів

РayPal-манія

Запускаючи наприкінці 1999 року PayPal, я був добряче наляка-
ний, і не тому, що не вірив у нашу компанію, а тому, що, здава-
лося, як і всі в Кремнієвій долині, готовий повірити у будь-що. 
Хоч би куди я глянув — повсюди із тривожною невимушеністю 
запускали і згортали компанії. Один знайомий розповідав мені, 
як планував первинне розміщення акцій у своїй вітальні, навіть 
не створивши стартапу — і він не вважав це дивацтвом. У такому 
середовищі виважені дії почали видаватися ексцентричними.

Початкова ситуація Лихоманка
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Пітер Тіль · Від нуля до одиниці

PayPal принаймні мала величну місію, яку скептики після 
краху доткомів описували як грандіозну: ми хотіли створити 
нову інтернет- валюту, щоб замінити американський долар. Наш 
найперший продукт давав людям змогу переказувати гроші з од-
ного PalmPilot* на інший. Проте він нікому не приніс користі, 
крім журналістів, які визнали його однією з десяти найгірших 
бізнес-ідей 1999 року. PalmPilot тоді ще були занадто екзотични-
ми, а от електронна пошта стала вже звичною річчю, тож ми вирі-
шили знайти спосіб надсилати й отримувати через неї платежі.

До осені 1999 року наші платежі через електронну пошту пра-
цювали добре — будь-хто міг увійти на наш сайт і легко перека-
зати гроші. Але ми не мали достатньо клієнтів, зростання було 
повільне, а витрати збільшувалися. Дієвість PayPal потребувала 
залучення критичної маси, щонайменше мільйона користувачів. 
Реклама була занадто неефективною, щоб виправдати витрати. 
Потенційні угоди з великими банками провалювалися. Тому ми 
вирішили платити людям за реєстрацію.

Ми давали новим клієнтам 10 доларів за приєднання і ще 
10 доларів щоразу, коли вони залучали приятеля. Це забезпе-
чило нам сотні тисяч нових клієнтів та експонентне зростання. 
Звісно, це нестійка стратегія залучення постійних користувачів: 
коли ви платите людям, щоб вони стали вашими клієнтами, 
експоненціальне зростання означає експоненціальне збільшен-
ня витрат. На той час у Кремнієвій долині божевільні витрати 
були звичними. Однак ми вважали, що наші величезні витрати 
мали сенс: з огляду на велику базу користувачів PayPal виходи-
ла на шлях прибутковості, беручи невеличку комісію за транс-
ак ції клієнтів.

Ми знали, що для досягнення цієї мети нам потрібно біль-
ше коштів. Знали також, що бум закінчиться. Не сподіваючись 
на те, що інвестори повірять у нашу місію, ми — задля виживан-
ня під час майбутнього краху — взялися якнайшвидше збирати 
гроші, поки мали таку можливість. 16 лютого 2000 року у Wall 

 * PalmPilot — кишенькові комп’ютери й комунікатори, що працюють на базі опера-
ційної системи Palm OS.
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Street Journal з’явилася стаття, яка розхвалювала наше вірусне 
зростання, припускаючи, що PayPal коштувала 500 мільйонів 
доларів. Коли наступного місяця ми залучили 100 мільйонів до-
ларів, наш провідний інвестор визнав доволі спрощену оцінку 
видання обґрунтованою. (Інші інвестори поспішали ще більше. 
Одна південнокорейська фірма дала нам 5 мільйонів доларів без 
попередніх переговорів чи підписання бодай якихось докумен-
тів. Коли я спробував повернути гроші, вони не сказали мені, 
куди їх надсилати.) Той березень 2000 року дав нам потрібний 
час, щоб зробити PayPal успішною. І щойно ми уклали всі угоди, 
бульбашка луснула.

Висновки

Вони кажуть, що вечірка 2000 року скінчилася, ой! 
Часу більше нема! Тому сьогодні ввечері я веселитимусь 
наче в 1999-му!

Prince, 1999

У середині березня 2000 року зведений індекс NASDAQ* сягнув 
рівня 5,048 пунктів на піку, а в середині квітня обвалився до 3,321. 
Коли в жовтні 2002-го цей індекс обвалився до 1,114 пункту краї-
на вже давно сприймала крах ринку як таку собі кару Божу над 
технологічним оптимізмом 1990-х років. Епоху великої надії пе-
рейменували на епоху божевільної жадібності й проголосили її 
остаточно завершеною.

Люди навчилися сприймати майбутнє як принципово неви-
значене, і всіх, хто планував на роки, а не на квартали, вважа-
ли заледве не екстремістами. Глобалізація замінила технології, 
які давали надію на майбутнє. Перехід у 1990-х роках «від реа-
лу до віртуалу» не спрацював так, як цього сподівалися, тож 

 * NASDAQ (скорочення від англ. National Association of Securities Dealers Automated 
Quotation) — автоматизовані котирування Національної асоціації дилерів цінних 
паперів) — американська фондова біржа, що спеціалізується на акціях високотех-
нологічних компаній.
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