
Венера з Дрогобича 
(замість вступу)

2002 рік було оголошено ЮНЕСКО роком Бруно Шульца. Від-
значалася сота річниця від дня народження письменника в Дрого-
бичі та п’ятдесята – його вбивства на вулиці дрогобицького ґето. 

Однак уваги потребують не ці круглі дати, а визнання – і то між-
народне – творчості автора «Цинамонових крамниць». 

Протягом декількох останніх десятиліть воно зростало без під-
тримки державних установ, спонсорів або меценатів. Вистачало 
захоплення чергових поколінь читачів, яке від початку супрово-
джувало творчість Шульца. Достатньо згадати прізвища його пер-
ших прихильників: Станіслав Іґнацій Віткевич (котрий називав 
Шульца «геніальним митцем»), Зоф’я Налковська (що їй Шульц 
завдячував публікацією своїх творів), Вітольд Ґомбрович (хто вва-
жав прозу Шульца вищим рівнем польської літератури), Вацлав 
Берент, Болеслав Лесьмян, Зенон Пшесмицький, Леопольд Стафф, 
Юзеф Віт лін і багато інших, як от Антоній Слонімський та Юліан 
Тувім, а після війни – Артур Сандауер і Єжи Фіцовський, а також 
вже кілька поколінь молодших читачів. Решту зробила для Шульца 
його власна творчість: переклади на німецьку, англійську, фран-
цузьку, італійську, іспанську та багато інших мов перетворили його 
на одного з найбільш відомих, а водночас – загадкових польських 
письменників ХХ століття1.

1 Див. J. Jarzębski, Schulz, Wrocław 1999; Białe plamy w schulzologii, ред. 
M. Kitowska-Łysiak, Lublin 2010.
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«Нині Бруно Шульц уже є власністю читачів кількома мовами сві-
ту, – писав у 1972 році Анджей Хцюк, – його вже забрала легенда»2. 

Однак Шульц – як і ті, хто відразу ж його визнали: Берент і Лесь-
мян або Віткевич і Ґомбрович – завжди належав до письменників 
елітарних, чия популярність ніколи не мала масового характеру. 

У ній-бо немає нічого, що можна вважати модним або популяр-
ним, типовим або соціально чи політично актуальним. Навпа-
ки – Шульц виткав свою прозу з усього, що в тридцяті роки радше 
відкидалось, аніж розшукувалось, радше нехтувалось, аніж ціну-
валось. Мова про ліричність і невловиму поезію його стилю, від-
сутність чіткого сюжету, вільну композицію, що позбавляє окремі 
твори очевидного висновку, розповідь настільки розгалужену, аж 
читач губиться у лабіринтах часу та простору, неясних фантазій і 
настільки ж невизначеної реальності, і, нарешті, відсутність чітких 
значень, «змісту», ідеї чи основної думки. 

До всього літературна творчість Бруно Шульца кількісно мала – 
всі оповідання включно з есе та листами можна вмістити в одному 
і далеко не товстому томі. А проте знадобилось не більше кількох 
десятків років, аби його твори здобули широке визнання як одне з 
найбільших мистецьких досягнень польської літератури ХХ століт-
тя. Безсумнівно, це зумовлено майстерністю Шульцової мови, чия 
приголомшлива метафоричність, багатозначність і надзвичайна 
сугестивність не має собі рівних у літературній польській мові. 

Однак у суспільному сприйнятті образ письменника формують 
не лише його твори. Сьогодні зацікавлення Шульцом простягаєть-
ся не тільки на його малярство (він-бо був насамперед художни-
ком) і письменництво – слід пам’ятати, що крім оповідань він та-
кож залишив шедеври есеїстики та епістолографії – а й на всю його 
біографію, яка стала знаковою для його народу, покоління, місця і 
часу, в якому він жив. 

Шульц народився у польськомовній родині юдейського віро-
сповідання. З дитинства він вільно володів німецькою. Закінчив 

2 A. Chciuk, Ziemia księżycowa. Druga opowieść o Księstwie Bałaku, 
Warszawa 2002, с. 65. Укр. Хцюк Анджей «Атлантида: Розповідь про Вели-
ке Князівство Балаку; Місяцева земля: Друга розповідь про Велике Кня-
зівство Балаку». Пер. із пол. Н. Римська. Київ: Критика, 2011. С. 389. Далі – 
А. Хцюк «Атлантида...».
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Дрогобицьку гімназію, потім вивчав архітектуру у Львівському 
політехнічному (на факультеті суходільного будівництва), потім 
кілька років жив у Відні, де коротко продовжив архітектурні студії 
(у віденській вищій школі), а потім двічі спробував (невдало) всту-
пити до знаменитої віденської Академії красних мистецтв3. 

У його творчості можна знайти типові для останнього періоду 
австро-угорської монархії риси сецесії та експресіонізму. Точка-
ми відліку його живопису можна назвати Клімта і Шіле, а прози – 
Кафку, Рільке, Кубіна, Музіля або Йозефа Рота. Це якщо згадувати 
імена широко відомі, адже в історії Шульца – можна сказати – є й 
імена широко невідомі. Наприклад, усе середовище польської інте-
лігенції єврейського походження, розсіяної містами і містечками 
довоєнної Східної Галичини: Дебора Фоґель, Анна Плоцкер, Рома-
на Гальперн, Марія Хазен, Станіслав Вайнґартен, Ізидор Фрідман і 
багато, багато інших, чиє життя перервала або зруйнувала спочатку 
радянська, а потім німецька окупації. Символом цих жертв Голо-
косту і став Шульц, людина і художник. 

На жаль, ми все ще мало знаємо про окремі періоди його життя4.
Завдяки багаторічним пошукам Єжи Фіцовського частиною ле-

генди Шульца стала доля його творів: живопису і гравюр, опові-
дань, листів і рецензій. Раптом виявилося, що творчий доробок, що 
давно став предметом міжнародної канонізації, є лише скромною 
частиною значно багатшого спадку Шульца, здебільшого втрачено-
го в кошмарі війни, а левова частка вцілілого зникла на десятиліт-
тя – хоча, можливо, ще не назавжди. Я маю на увазі десятки листів 
Шульца, його загублений роман «Месія», оповідання, зокрема, по-
слану Томасу Манну новелу, написану німецькою, гравюри й олій-
ні картини, що з них достеменно вціліла лише одна. 

Власне, найдавніша тенденція шульцознавства – присвячена 
питанням про зв’язки життя і творчості Щульца – є «виносками 

3 Більше інформації я наводжу в цій книжці: «Поетична мова та проза: 
творчість Бруно Шульца», там: розд. 6. Опис і оповідь.

4 Див. на цю тему: S. Rosiek, Biografia Schulza jako wyzwanie (rzucone 
historii), в: Bruno Schulz: teksty i konteksty. Materiały VI Międzynarodowego 
Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, ред. W. Meniok, Drohobycz 2016, 
с. 163–182.
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до Фіцовського». Адже будь-яка праця на цю тему є свідомою чи 
мимовільною даниною гігантській роботі автора «Регіонів великої 
єресі»5 та його іншим канонічним творам, що корелюють сферу ем-
піричної шульцології6. 

«Емпіричної», на відміну від іншої – побудованої не на скру-
пульозному збиранні фактів (біографічних, текстових, редактор-
ських або іконографічних), а на дослідженні семантичної гнучкості 
Шульцівських творів (і створеного в них світу). Вона керується за-
доволенням від тексту (plaisir du texte) Шульца, застосовуючи при 
його прочитанні все багатство сучасних інтерпретаційних засобів. 
Творчість Шульца є для неї безмежним полігоном інтерпретації з 
перспективи всіх ідей (і мод) сучасної культури. Результати цього 
зазвичай дивні і дивакуваті, але унікальність Шульцівської прози, 
крім усього іншого, полягає у її відкритості й до такого підходу. 
І хоча більшість подібних інтерпретацій суперечать одна одній, тво-
рам Шульца пасує кожна з них, не так дивуючи, як зацікавлюючи 
і втягуючи. Кожна з них здається послідовною та обґрунтованою, 
хоча жодна не містить неспростовних методичних принципів. 

Ось чому відповідь на запитання, кому зараз потрібне шульцо-
знавство7 – якщо відомо, що з письменника не зробити героя мас-
медіа або політики – може здивувати. Нині Шульц потрібний са-
мим шульцологам, літературознавцям, і в більш широкому сенсі: 
кожному, чия інтелектуальна діяльність полягає в читанні худож-
ніх текстів. Творчість Шульца – якщо сприймати її поза окресленим 
Фіцовським біографічним контекстом – є раєм для інтерпретато-
рів. Кожен може принести те, що його найбільше цікавить і кожна 

5 Укр. Фіцовський Єжи «Регіони великої єресі та околиці. Бруно Шульц 
і його міфологія» / Пер. з пол. А. Павлишина. Київ: Дух і Літера, 2010. 544 с. 
Далі – РВЄ.

6 Див. напр.: J. Jarzębski, Krytyk miłujący. Jerzy Ficowski jako badacz 
twórczości Brunona Schulza, в: idem, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, 
Kraków 2005, с. 173–180; J. Kandziora, Jerzy Ficowski o Schulzu – między 
rekonstrukcją a retoryką, «Schulz/Forum» 3, 2013, с. 45, 78.

7 Див. A. Kalin, Schulza życie po życiu – czyli po co nam schulzologia?, «Czas 
Kultury» 2014, № 1, с. 12–23. Пор. J. Jarzębski, Jak czytano, jak czyta się Schulza, 
в: idem, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdańsk 2016, с. 170–180.
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інтерпретація буде прийнята. Шульц поза істиною і брехнею – хіба 
це не сповнення мрії наших сучасників? 

Але феномен сучасної рецепції Шульца полягає не так у багат-
стві інтерпретації, як у їх міжнародному характері. У цьому сенсі 
він вже давно став всесвітнім письменником, читаним десятками 
мов і крізь призму безлічі читацьких традицій. Цей міжнародний і 
радикально компаративістичний Шульц, описаний con amore8, хоча 
й дотепер невідомий, сьогодні є символом великого тріумфу мисте-
цтва слова. Справжня магія творчості Шульца – хай наскільки від-
різняються її тлумачення – полягає у тому, що вона об’єднує, а не 
розмежовує читачів, постійно залучаючи нових адептів у Шульців-
ську спільноту, яка буквально – не знає кордонів. 

Можливо, ця інтуїтивно відчута особливість творчості Шуль-
ца – не враховуючи інших, більш прагматичних обставин – і сприя-
ла тому, що спроба вирвати її з локальної дрогобицької єврейсько-
польсько-української спільноти закінчилася повсюдним осудом 
і міжнародним скандалом. Ідеться про знищення спадку Шульца 
внаслідок таємного вивозу до Ізраїлю командою «Яд-Вашем» знай-
дених німецьким режисером Беньяміном Ґайслером «фресок» 
Шульца, написаних ним у так званій віллі Ландау9. Ця справа була 
широко коментована польськими і зарубіжними масмедіа10. 

Ми все ще не можемо застосувати до великого спадку «самітника 
з Дрогобича» основне філософське послання його творчості – сенс 
є тільки в цілому, в єдності, у поверненні до духовних витоків, що 
в них ми дозріваємо до розуміння один одного і світу. Ми-бо зна-

8 З любов’ю – прим. перекл.
9 Найважливішу біографічну інформацію про Бруно Шульца в цій 

книжці див. в: «Доповнення. Життя та смерть Бруно Шульца».
10 Див. J. Ficowski, Ostatnia bajka Schulza, в: idem, Regiony wielkiej herezji 

i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, с. 474–484 (укр. РВЄ), 
W. Budzyński, Miasto Schulza, Warszawa 2005 (розд. XIX «Schulz ginie po raz 
drugi...», а також розлогі приписи № 182–187, с. 448–450). Пор. J. Jarzębski, 
Schulz w Drohobyczu – wiek XXI, в: idem, Prowincja centrum.., с. 149–172; 
K. Miklaszewski, Zamiast epilogu. Ostatnia awantura o Schulza z freskami w 
tle, в: idem, Zatracenie się w Schulzu, Warszawa 2009, с. 213–218; див. статтю 
«Freski», в: Słownik schulzowski, ред. W. Bolecki, J. Jarzębski, S. Rosiek, Gdańsk 
2003, с. 124–127.
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ємо лише її фрагменти, крихти, тільки те, що йому вдалося опуб-
лікувати і що – випадково – уникнуло винищення. 

Тож шанувальники творчості Шульца мають підстави для надії, 
що його загублені твори дотепер збереглись у державних архівах: 
російських, українських чи німецьких або в розсіяних світом при-
ватних колекціях11. 

Захоплюючись доробком письменника з Дрогобича, не забувай-
мо, що він променіє зраненою, болючою красою Венери Мілоської.

11 Така надія все ще підтримується «рятувальними» публікаціями Єжи 
Фіцовського, який кілька десятків років тому шукав, знайшов і врятував 
багато листів і малюнків Шульца та інформацію про його життя. Про нові, 
необхідні пошукові напрями спадщини Шульца див. піонерську концеп-
цію Станіслава Росєка, Jak wydawać Brunona Schulza. Próba opisania kanonu 
edytorskiego, «Schulz/Forum» 6, 2015.


