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Спершу зима вкрила голі розхристані дерева розкішними 
білими шатами  — і  вони запишалися, мов на видан ні. 
Потім трохи підгуляла з  пізнім листопадом, він від ра-
зу ж напустив туману, аби видаватися молодшим. Пухна-
сті снігові шати потьмяніли, потекли, дерева затужили, 
заплакали. Закурився туман, погустішав, заклубочився. 
Та зима швидко розчарувалася підстаркуватим паруб-
ком і повернулася — сердита, морозна.

Сніг, що поволі танув собі на гілках, ураз стужавів, пе-
ретворюючись на кригу. До неї прилипнув, примерз ту-
ман. Крига на бідолашних гілках від того виросла, затвер-
діла кришталевою корою. Дерева наче хто облив рідким 
склом. Ці нові шати були дуже красивими й… дуже важ-
кими! Дерева вигиналися, натужно намагаючись витри-
мати вагу непроханої краси. І не витримували, ламалися.

    

Бігунок зісковзнув із застібки-блискавки й тепер ніяк не 
хотів повернутися на робоче місце. Юрка морочився 
з ним уже хвилин із десять. Сіпнув дужче. Начебто по-
винно піти. Потягнув за язичок бігунка. Той слухняно 
поповз догори, але половинки блискавки розійшлися, 
не бажаючи з’єднуватися в одне ціле. Юрка засміявся 
й пожбурив куртку на підлогу, аж затремтіла пелюстка 
вогню на свічці.

— Чого ти, Юрасю? — запитала мама зі своєї кімнати.
— Замок на куртці розійшовся й ніяк не зійдеться.
— І це смішно?
— А що мені, плакати?
— Дивний ти в мене.
Скрипнуло ліжко, мама перевернулася на другий бік. 

Юрка встав, підійшов до вікна. Містечко скупо світи-
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ло вогні. Адміністрація, поліція, лікарня, завод, ще там 
щось. Струму вистачає лише їм. Підземні кабелі та гене-
ратори. Містечко дивиться на ті вогні тисячами темних 
вікон. Юрка набрижив чоло, пригадуючи статистику. 
Скільки пар очей за тими вікнами? Щонайменше п’ят-
надцять тисяч, здається. Отже, зо чотирнадцять тисяч пар 
очей дивляться з темних вікон на ті вогники. А ще тисяча 
зрідка поглядає на темну пляму містечка. Золота тисяча.

— У центрі світиться? — запитала мама.
— Так.
— Це добре. Може, і для людей скоро світло буде.
— Все буде добре, ма. Піду я.
— І чого в таку темінь? Замок хоч полагодив?
— Так, — глянув на куртку, що зневажено лежала на 

долівці в кутку.
— Свічку мені залиш.
— Навіщо тобі?
— Сліпим теж потрібно світло, сину. Хоча б знати, що 

воно є.
— Гаразд.
Відніс до кімнати свічку, приладнав на блюдечку, 

аби не впала. У  передпокої потягнув із вішалки стару 
куртку, надів і вийшов.

    

У містечку та навколо виднілися цілі гурти дерев із по-
ламаними та розчахнутими кронами. Люди жалісливо 
цокали язиками та хитали головами. «Як жаль… жаль… 
жаль…» Та куди більше вони переймалися долею елек-
тричних стовпів. Електроопор, на які спирався їхній 
звичний світ. Ажурних високовольтних і дерев’яних, 
прикручених до вкопаного в землю бетонного «пасин-
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ка». Атлантів цивілізації, що тримають дроти — судини, 
по яких кров’ю біжить електричний струм. Не втрима-
ли «атланти». Мороз не відрізняв дротів від гілля. Вони 
обмерзали, рвалися, залишаючи людей без світла серед 
Темної зими.

    

Яблука красиві. Їхня краса притягує погляд, округлість 
зручно лягає в долоню. Своєю красою яблуко просить-
ся, аби його зірвали. Зірвали й віднесли подалі від мате-
рі-яблуні. Бо інакше тільки впасти під крону і згнити, 
задушеному материнською тінню. Тож нехай болісно 
зірвуть, нехай з’їдять, але качан таки викинуть. А в ньо-
му зернятка…

Зрештою, краса для яблука — те ж саме, що й колюч-
ки для реп’яха або череди. Засіб пересування. Уся краса 
створена для того, щоб її схотілося взяти. А з жінками 
хіба не так?

Тьху, яка фігня лізе в голову, коли навколо тільки лю-
ди й жодного покупця! Юрка потяг із кишені цигарки.

— Сидить він, думає. Мислітєль! Дай сигарету! — по-
ряд на порожній ящик плюхнулася Машка-«чай-кофе». 
Ваги в ній кілограмів п’ятдесят разом із її повним тер-
мосом. Ящик навіть не скрипнув.

— На базарі мовчати — значить гроші втрачати.
Підкурила, затягнулася смачно, пустила дим тон-

кою цівкою й загорлала:
— Яблучка, молодильні яблучка! Дід сто років жив, 

баби не хотів. Яблук з’їв кіло — зразу діло пішло!
Навколо зареготали, проте в чергу до Юркових яблук 

шикуватися не кинулися. Знудьговані базарні загукали 
до Машки, мовляв, давай ще. Але вона раптом посер-
йознішала.
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— Як справи, Юрчику? У бізнесі я бачу. А взагалі?
— Нормально.
— А мама як? По-старому?
— Угу.
— От біда. Жаль її, добра вона жінка. Сама мучить-

ся — і тобі теж не мед.
Жінка з навішаними на обох руках повними пакета-

ми зупинилася навпроти. Глянула на яблука, потім на 
свою ношу. Із сумнівом похитала головою.

— Беріть яблучка, жіночко!  — заохотила Машка  — 
Гляньте, які бокатенькі та червоненькі!

Жінка посміхнулася, прилаштувала пакети біля 
ящика, що правив Юрку за прилавок, дістала гроші. 
Юрка незворушно відважив їй два кіло.

— Ну от, цигарку я  тобі відробила,  — сказала Маш-
ка. Затягнулася востаннє, кинула недопалок позад себе. 
Зиркнула на Юрку й запитала притишено:

— Ти все до тієї малої ходиш? Дитина ж зовсім. Про-
паде дівка.

— Не твоє діло.
— Таки не моє, — кивнула.
Юрка глянув на неї. А  вона таки красива, подума-

лося. Не красуня, але… Носик такий кирпатий, симпа-
тичний. Губки, очі, кучерики біляві. «Зірви мене!» Під 
його поглядом вона несподівано зашарілася, аж він зди-
вувався. Опустила очі, мовила тихо:

— Коли вже те світло кляте зроблять? Вдома хоч вов-
ком вий. Ні телевізора, ні… Зайшов би якось, по старій 
пам’яті.

Юрка промовчав. Машка чекала відповіді лише 
якусь хвилю, потім засміялася силувано, завдала на 
плече свій термос. Не озираючись ступила крок. Юрба 
підхопила її, понесла. Уже здалеку почулося: «Чай, ко-
фе, капучіно!»
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    

Юлька тихенько й солодко постогнувала під ним. Він 
стримувався як міг, сповільнювався, аби слухати той 
стогін якнайдовше. Врешті дійшов до межі, за якою 
спазмом насолоди заклало вуха, сліпучим спалахом 
засліпило очі. Він уже не почув, як стогін злився в про-
тяжне «а-а-а!» й затих.

Потім бездумно лежав із розплющеними очима. Мо-
рок безболісно торкався очей, заповнював їх без тиску, 
нечутно. Мороку хотілося так само нечутно проникнути 
туди, за блискучу запону, вглиб єства, але було йому до 
того зась, бо там жеврів незгасимий вогник. Незгасимий, 
доки не зупиниться серце. Та й то не одразу й не напевне.

Юлька дрімала, обнявши його та притулившись 
щокою до грудей. Він вдихав пахощі її волосся. Потім 
вона ворухнулася, потяглася й легенько поцілувала 
в кутик уст.

— Ти добрий, — прошепотіла.
Він посміхнувся невидимою посмішкою і  промов-

чав. Добрий… А почалося в них зовсім не по-доброму…

— Добрий день, лялечко! — вишкірився Юрка, заба-
чивши нову сусідку.

— Здраствуйте, — сполохано відізвалося дівча, гляну-
ло насторожено й намірилося прошмигнути повз. Юрка 
заступив дорогу.

— Що  ж ти, сонечко, собі думаєш? Третій день жи-
веш, а з сусідами не знайомишся. Гордуєш людьми, то 
недобре!

— Так незручно якось…
— Дуже навіть зручно і просто. От дивися, зараз я те-

бе навчу. Я — Юра. А ти?
— А я — Юля.
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— Супер! Юра плюс Юля. Бачиш, як у нас усе добре 
складається?

— Нічого в  нас не складається!  — раптом посуворі-
шала вона. — У мене є чоловік!

— Де? — роззирнувся він довкола, блазнюючи. — Ти 
його в кишені носиш чи в шафі тримаєш, на плечиках?

Вона похнюпилася, зашарілася. Поривалася йти, але 
він схопив за руку. Глянув пильно й викривив губи:

— А  брехати негарно, лялечко! Зелена ти ще зовсім, 
і немає в тебе ніякого чоловіка.

Сердито вирвала руку. Задерши носа, зайшла на по-
двір’я до тітки Насті, де три дні тому винайняла кімнату. 
Він пильно дивився їй услід, оцінюючи. Вже на порозі 
обернулася:

— А от і є! Не чоловік, а наречений. Він по мене скоро 
приїде й ми з ним поїдемо на Одещину. У нього там дво-
поверховий будинок, ось!

Грюкнула дверима. Він вирячив очі, зареготав. Потім 
закурив і довго стояв, поглядаючи та роздумуючи. Бре-
ше мала, це само собою. Вигадала баєчку, аби відшивати 
зальотників на новому місці.

А гарненька! Поспішити треба, поки інші не перехо-
пили. Є тут їх, ласих до свіжого.

Кинув недопалок, ще раз глянув на вікна й подався 
до бару…

Аж смикнувся, проганяючи спогад. Юлька на мить 
пригорнулася сильніше, погладила долонею. Так, далі 
згадувати не хочеться. Бо далі він, п’янющий, вломився 
до неї посеред ночі, залякав до істеричного хлипання 
і вклав у ліжко. Добрий? Ага!

Як же в них далі все пішло? Якось само собою. При-
йшов із вином і цукерками, начебто вибачатися, а на дум-
ці мав лише своє, бичаче. А вона прийняла, трималася 
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гідно, гордовито, наче то не її, тремтячу та заревану, він 
мав на отому ліжку. Щебетала привітно, жартувала до-
тепно. Він також, сприйнявши тон та манеру, поводився 
по-людськи. Так і пробалакали до пізнього вечора, ледь 
споловинивши пляшку. А до ліжка тоді так і не дійшло…  

— Юлька, Юлька, дурненька ти дівулька! — наспівав 
їй на вушко.

— Отакої! — аж підкинулася. — Чого це я дурненька?
— Дурненька, бо маленька. Маленька й гарненька, — 

провів рукою по спині, прилаштував долоню на плавно-
му вигині, що переходив у  сіднички. Вона туркотливо 
засміялася. Ткнулася вустами в щоку, потім поцілувала 
в губи. Ще і ще, усе палкіше й довше. Він смикнувся, аби 
перекинути її на спину. Вона вперлася долонями йому 
в плечі і стримала:

— Моя гра! Зараз я тобі покажу дурненьку!
Він засміявся, вона також. Незадовго її сміх перей-

шов у солодкий переривчастий стогін.

    

Крапка на карті. Офіційно двадцять із чимось там тисяч 
населення. Насправді менше. Багато за кордоном, у ве-
ликих містах чи ще деінде.

«В епоху розквіту Київ цілком міг нараховувати зо 
20  тисяч жителів, що ставило його в  один ряд із най-
більшими західноєвропейськими містами, окрім хіба 
Константинополя». Так пише західний історик про на-
шу столицю одинадцятого століття. Рівненько тисячу 
років тому.

Крапка на карті тоді теж існувала. Не могли люди 
минути такої благодатної місцини: затишна долина, 
у ній річечка, родюча земля, що підступала до заповне-
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ного дичиною лісу. Крапка все ж існувала, але Києвом 
так і не стала.

У центрі — замок державної аристократії, райдерж-
адміністрація. Раніше крапка, як і Київ, мала лише 
один банк. Тепер їх п’ять чи шість. Певно, грошей 
у людей побільшало. Універмаг, податкова, поліція, 
лікарня. Будинок культури. Технікум, сирзавод, комбі-
кормовий завод, цегельня. Маленька швейна фабрика. 
Школа, магазинчики, бари. Майже два десятки прямо-
кутних бетонних скель, одна навіть восьмиповерхова. 
І, звичайно, районний базар, велелюдний, кольоровий 
та голосистий. Куди ж нам без базару! Справжній центр 
містечка.

Біля колишньої сільгосптехніки, територію якої ха-
зяйновито покраяли на різновеликі шматки районні 
ділові люди, височіє пожежна вежа. Також колишня. Ра-
ніше найвища будівля в місті ледве дотягувала до стан-
дартної висоти третього поверху. Тепер телефон спо-
вістить про появу дикого вогню швидше, ніж збіжить 
сходами з вежі пильноокий спостерігач.

На тій вежі приємно запалити цигарку, обіпертися 
на поручні та знічев’я роздивлятися околиці, що широ-
кою мантією дахів облягають центр. Ото і є справжнє 
містечко. За околицями — земля, розграфлена клаптя-
ми городів. Ті люди все ще відстало годуються від землі. 
Гордовитий центр, як належить, просунуто годується 
від людей.

Узимку на вежі незатишно. Якщо комусь заманеться 
видертися й подивитися, холодний вітер одразу висіче 
з очей сльози, затуманить погляд. Та й на що тут витрі-
щатися? Усе чорно-біле й німе, як у старому кіно.

Надходять сутінки й облягають центр із його рідки-
ми вогнями. Здається, темрява прийшла з передмість, 
потекла з темних вікон знеструмлених хат, стала стіною 
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аж до холодних зоряних вогнів. Темна зима оточила 
й чекає команди на приступ.

Далеко на околиці запалало вогнище, але тривож-
ний телефон мовчав. То був живий вогонь, але не дикий, 
бо горів рівно, не розростався в хижу кошлату копицю, 
не кривавив сутінки загравою пожежі. Просто хтось 
згадав, що світло й тепло буває не лише з дротів та труб.

    

— Як там картопля, хазяєчко, вварилася? — веселий 
Вова скалився до неї, розганяючи руками дим вогнища.

— Уже на порі. А у вас, я бачу, ще й не сіялося.
— У вас на порі, а в нас на мазі! — засміявся Вова, 

показуючи на жар та на високого чубатого Вітю, який 
зосереджено настромляв на шампури апетитні шмат-
ки м’яса. — Минутне дєло! Чула анекдот про минутне 
дєло? — і Вова, підхихикуючи, зачав розповідати свій 
вже п’ятий чи шостий анекдот.

Машка мала гостей. Троє хмельничан-відчайду-
хів прорвалися крізь сніги і привезли до містечка свій 
звичний товар — яблука. Стали на базарі, а тут і вона 
нагодилася. Зальотні спитали про квартиру, вона й за-
просила до себе.

Деякі базарні, вгледівши конкурентів, насупилися. 
Трохи урвалося продавцям нахімічених польських яблук, 
красивих, як пластмасові муляжі в музеї. Та й Юр чи ку 
тепер довше стояти зі своїми теребухами. А хай не гордує 
та не заноситься! Бізнесмен-супермен. Хай знають Маш-
ку. Аж три мужики на подвір’ї, ось вам!

Коли вже сідали за стіл, високий Вітя, вочевидь, 
найстарший поміж них, повів оком по господі:

— Може, дочекаємося хазяїна? А то якось негарно без 
нього починати.
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— Довго чекати доведеться! — силувано засміялась 
Машка. — Аж чотири роки з хвостиком!

— Куди ж це ти його так надовго відправила? — регот-
нув Вова-веселун. — На заробітки?

— Не я відправила — вона, — вказала на горілку. — На-
пився та порізав такого, як сам. Добре хоч не на смерть. 
А що раніше вже був судимий, то закатали по повній. 
Так що наливайте, а йому хай там гикнеться!

Толик-водій діловито скручував пробки з  пляшок, 
Вітя серйозно дивився на неї, а Вова — Вова реготав, го-
туючи новий анекдот.

Застілля скінчилося несподівано швидко. Зморені 
дорогою хлопці, поївши та випивши, заклювали носа-
ми. Толик, у якого виявився неабиякий апетит, ще во-
див по столі осоловілими очима, але рук до страв уже не 
простягав. Вова сплітав чергову історію, збиваючись на 
манівці й забуваючи, з чого почав. Вітя начебто слухав 
його та всміхався, проте час від часу позіхав, затуляю-
чи долонею рота. Врешті розійшлися по наготовлених 
Машкою постелях.

Знову ніч, тиха й темна, як безліч її темних сестер, 
що минули для Машки німою самотою. Під лагідною 
ковдрою тепло та затишно, але ж хочеться зовсім іншо-
го тепла. Невже забагато хоче?

Сніг надворі біліє сам по собі, навіть коли немає ні 
місяця, ані зір, навіть коли небо густо заростає пухкою 
пліснявою зимових хмар. Від тієї білості дешевою 
фольгою поблискують у кутку ікони. Мати Божа, Діво 
Маріє! Пошли хоч трохи простого жіночого. Нехай бу-
де вік тяжкий і згорьована копійка, нехай! Не звикати. 
Аби лише бути жінкою, а не пустим бур’янцем при би-
тій дорозі…
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Мати покійна ніколи не називала її Машкою чи 
Манькою. Марією, коли сердилася, Марічкою, коли 
була в гуморі. «У тебе дуже гарне ім’я, доню, — казала 
часом небіжка, — як у Божої Матері, бо в її день я тебе 
народила. А ті, хто його перекручують непотребно, самі 
покручі, сліду твого не варті». Ой, мамо, мамо…

Хтось із хлопців ударив густого хропака, сполохавши 
тишу й хазяйчині думки. Певно, сам від того хропіння 
прокинувшись, змовк, як у прірву провалився. Ця не-
тривала громовиця повернула Машку до сьогочасної 
хвилини. Невже все самим хропінням і скінчиться? Во-
на, щоправда, жодному нічого — ні словом, ні поглядом. 
І чарку випила, і реготала дзвінко, але міру знала. Ко-
ли балачка звертала на скоромне, відмовчувалася, або 
йшла на кухню, наче по страву. Нехай не думають, що 
запопали хвойду, яка тягне до ліжка кожні зустрічні 
штани.

Всі троє накидали на неї маслянистими очима. Але 
Вова більше пляшку та келиха пильнував. На словах він 
зух, а так навряд.

Толик, хоч і наймолодший і досить симпатичний, їй 
не сподобався. Є в ньому щось від Юрка, базарного її 
дружка. Занадто діловий та гоноровий. Від горілки, що-
правда, трохи розмерзся, але балачка й жарти в нього 
якісь, наче піском пересипані. Ніби й  смачно звучить, 
а на зубах нема-нема, та й скрипне.

От Вітя, хоча в  роках і  з  виду статечний, вочевидь, 
більше до діла. Від випитого лише посміхатися став 
ширше та частіше. Не намагався перебивати язикатого 
Вову, не брав його на глузи, як Толик.

А коли до неї звертався, голос у нього наче теплішим 
ставав. Такі до жінок ласі, але вірності від них не чекай. 
А їй і не треба вірності. Їй узагалі не треба нічого ні від 
кого. Сама все вигадала. Голос їй теплий. Стомився чо-
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ловік, роки все-таки, хоч і молодиться. Сама втома від 
дороги та млість від доброї чарки та ситної вечері.

«Так, Машко, спи давай! Завтра тобі термоса свого 
тягати базаром від світання до смеркання. Досить ви-
гадувати. Хочеш мужика? Іди та поклич, є з кого виби-
рати. А як духу бракує, то втрися й рахуй баранців. Чи 
слоненят. Чи роки…»

Десь тихенько рипнули двері. Сон вихором злетів із 
очей. Напружилася струною, прислухалася. Тихо. Го-
лодній курці просо сниться. «Спокійно, відбій!»  — на-
казала напруженому тілу та сполоханому серцю. У тиші 
почулися скрадливі кроки. Зарухалася, пішла донизу 
ручка на дверях. Машка похапцем відвернулася до стіни, 
вдавано засопіла. Проте, коли двері ледь чутно гупнули, 
пропустивши до спальні високу зграбну постать, про-
стягла руку й відкинула правий край атласної ковдри.

    

Мама дивилася у вікно, хоч і не бачила його. А якби й бачи-
ла, то все одно за ним не було видно нічого, окрім застиг-
лої холодної білості. Вікно по-зимовому осліпло. Та ззовні 
зрячі бачили в ньому тепле світло, бо за ним ще жили, зга-
дували й думали.

«Де  ж то мій Юрась вештається?  — думала мама.  — 
Скільки вже годин?»

Простягла руку, щоб увімкнути радіо, і не ввімкну-
ла. Не ті часи. Доки розетка безвідмовно поїла приймач 
струмом, він цілими днями торохкотів, наспівував, 
розважав та сердив. Висохло джерело. Уважний Юра-
сик одразу поставив батарейки, але тепер вона нечасто 
вмикала торохкуна, бо ж батарейка — не джерело, а так, 
фляжка води в пустелі. Лише коли тиша ставала твер-
дою, важкою й давучкою, мама вмикала приймач.
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«Нехай там. Я знаю, що вже вечір, що він скоро при-
йде — і тиша відступить. А години… Хай вечір зали-
шиться непорахованим».

— Як ти, ма?
— Добре, Юрасику, добре.
— А  в  нас із тобою сьогодні вареники на вечерю. 

Я взяв велику пачку.
— От яке зараз добро. Забаглося вареників — купив, 

зварив, мов ті макарони, — і їж, хоч лусни.
Почула, як він завмер на кухні, щось важко поклав-

ши на стіл. Потім кроки.
— Може, ти не хочеш? То я зараз супу чи картоплі…
— Ні-ні, синку, не слухай, то я так, — засоромилася, 

простягла руки. За мить його долоні, з яких лише почи-
нав сочитися надвірний холод, огорнули її пальці.

— Холоднющий який! Знову загубив рукавиці?
— Та ні, то я машину до гаража заганяв, а замок 

прихопило. Довелося поморочитися, а в рукавицях 
незручно.

Торкнув теплими вустами бліду непорушну щоку 
йподався куховарити.

«Так, раніше вареники в домі були подією, — зга-
дувала мама. — Скільки мороки з ними! Руки в тісті, 
плита заставлена каструлями, пара пахнючою хмар-
кою всотується в квартирку. Половину дня на кухні, 
на ногах. Величенька миска з варениками, що ви-
блискують ситними боками. Нарешті присядеш. Зате 
яка смакота!»

Вона не любила магазинних вареників, проте ніза-
що б синові в цьому не зізналася.

Їла завжди на самоті. Соромилася своїх безпорад-
них непевних рухів, не хотіла відчувати на собі погляд 
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сина й не бачити його очі. Апетиту майже не було, про-
те через силу доїла все, аби Юрася не засмучувати. По-
рожня тарілка грюкнула об стіл. Юрась одразу з’явився.

— Молодець ти в мене сьогодні! На здоров’я!
— Так, дякую. Дуже смачно, — відізвалася, відчуваю-

чи замість ситості глевку важкість у шлунку. Магазинні 
вареники. — Юрасю, якщо не дуже втомився, почитай 
мені трохи будь ласка.

— Гаразд. Але тільки не Анжеліку. Давай краще Ек-
зюпері. Або Гріна.

— Анжеліку, сину, Анжеліку, — то була їхня звична 
суперечка.

— Ма! Ти ж розумна освічена жінка!
— Так і є, синку. Розумна, освічена, але жінка.

«Слухаючи годувальницю, важко було повірити, 
щоб стільки усього міг наплести їй один бовдур-роз-
нощик. Казали, що вона просто фантазерка, проте 
вона і  справді володіла незвичайним чуттям. Одне 
слово, слабкий натяк, поява занадто нахабного же-
брака або стривоженого торгівця — і Фантіна була 
вже на шляху до істини. В розпеченому передгрозо-
вому повітрі чудового літа 1648 року вона передчувала 
розбійників і Анжеліка так само, як і вона, очікувала 
на їх появу…»

«Здається, заснула», — вирішив Юрка. Прилаштував 
поміж сторінками закладку й  тихо згорнув книгу. Гля-
нув на непорушне мамине обличчя, прислухався до рів-
ного дихання. Так, спить. Бачить уві сні свою улюблену 
Анжеліку, ще зовсім юне дівча, яке гасає у вінку з польо-
вих квітів наввипередки з метеликами та тінями хмари-
нок. Нехай собі. Навшпиньки вийшов, проте, ледь пере-
ступивши поріг, почув:
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— Зовсім забула. Стас приходив. Каже, що ти не ози-
ваєшся по телефону. Записку залишив. Там у вітальні, 
на столику.

«Чорт, хотів же телефон у машині на підзарядку по-
ставити й забув», — похопився Юрка. Розгорнув білий 
квадратик. Почерк у Стаса…

«Сільвере! Є діло на мільйон піастрів!»
Зовсім як тоді, минулого літа…

    

— Хей-хо! — вигукнув Юрка, занадто хвацько вивер-
таючи кермо на крутому повороті. Стаса аж до дверцят 
привалило.

— Ша, тривожний! Від спеки дурка чіпляється?
— Все нормально, братуха!  — знову загорлав Юрка, 

тиснучи на газ. «Зіл» підкидало на вибоїнах, у  кузові 
гриміло залізо.

Юрку страх подобалися ці, як він казав, піратські 
наскоки на села. Адже ніяких документів вони не мали, 
жодного забрудненого печаткою папірчика, що дозво-
ляв би їм збирати металобрухт. Але чи не щодня прига-
няли на пункт прийому повну вантажівку здобичі.

Влітали до села, поволі їхали вулицею, час від часу 
виводячи сигнальні рулади, а до них із усіх боків воло-
кли, везли й несли різні залізяки. Найбільше старалися 
підлітки. Пацанам хотілося ввечері посидіти в барі з пи-
вом та чипсами. Хотілося кинути на шинквас хрустку 
сотку й купити своїй тьолці шоколадку. Пацанам хоті-
лося… всього!

Алкашам хотілося одного. Враз вони ставали діло-
вими та працелюбними, метушилися, розмахували 
руками. На вагу майже не дивилися. Їх гіпнотизували 
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спритні Стасові пальці, у яких миготіли жадані барви-
сті папірці.

Бувало, що прибігали розлючені хазяї та хазяйки. 
Все частіше. Залізяки не росли на деревах, мов яблу-
ка, і не випиналися із землі буряками. Нічийний метал 
швидко визбирали. Пацанам та алкашам доводилося 
робити наскоки на хазяйські подвір’я. Зникали алюмі-
нієві погнуті миски, з яких годувалося домашнє птаство. 
Труби та арматура, дбайливо складені десь під стріхою. 
Усе, що можна обміняти на хрусткі барвисті папірці.

Зазвичай хазяї з  хазяйками не встигали тому обмі-
ну завадити. Найчастіше все закінчувалося розпитами, 
чи не приносили ті гади таку чи таку річ. Стас знизу-
вав плечима й показував на забитий залізяччям кузов. 
Мовляв, он його скільки, а мене цікавить вага, а не те, 
що на вазі. З матюками та прокльонами хазяї з хазяйка-
ми йшли далі хазяйнувати.

«Зіл» підскочив на вибоїні, грюкнув залізом і вилетів 
прямо на поліцейську різнокольорову автівку. Знудьго-
ваний на безлюдді коп жваво вискочив із кабіни, закру-
тив палицею, що твій гелікоптер. Юрка скам’янів облич-
чям, проте пригальмував холоднокровно, без сіпання.

— Де воно тут узялося? Стасе, там дорога через гайок 
до лісу. Я колись їздив. А на ній ковбаня. Глибока й ши-
рока. «Зіл» пройде, а цей, якщо рипнеться, сяде на пузо, 
як туз на козирну шістку.

— Не кіпішуй, Сільвере, піратська твоя морда! Рулюй 
спокійно й зупини там, де пан поліціянт показує.

Юрка здивовано глянув на приятеля. Стас незво-
рушно та байдуже дивився, як наближається сповнена 
мисливського азарту постать у формі.

— Старший лейтенант Тарадуда! Прошу ваші доку-
менти.


