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Найбільшим лихом української нації в усій її трагічній історії 
було й є її прекрасна територія, родюча земля, багатства вод 

і землі, м’який, теплий, здоровий клімат. І це було найбільшим 
стимулом того жагучого прагнення Москви до «найтіснішого 

поріднення з братським народом»...Уся історія відносин між 
Москвою та Україною протягом більше як 250 літ, з моменту 

злуки цих двох держав, є планомірне, безоглядне, безсоромне, 
нахабне нищення української нації всякими способами, вщерть 

до стертя усякого сліду її, щоб навіть імені не лишилось.
Володимир Винниченко
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Пам’яті Збігнєва Бжезінського 
(1928–2017)

ПЕРЕДМОВА

24 лютого 2022 року громадяни України, всі без винятку – 
незалежно від віку, статі, політичних і релігійних переконань, 
соціального статусу і рівня освіти – водночас стали учасника-
ми,  свідками, жертвами і героями однієї з найбільших націо-
нальних трагедій в історії нашого народу. Грізні події всесвіт-
ньо-історичного значення розгорілися на території України: 
російсько-українське збройне протистояння середньої інтен-
сивності на Донбасі, що тривало вісім років, з наказу диктатора 
Росії путіна перетворилося на повномасштабну війну екзистен-
ційного значення, програш якої означатиме знищення україн-
ської нації і держави, української культури та історії.

Ця війна раптово і жорстоко змінила долі всіх українців, 
у тому числі й мою: залишившись на вісімдесят восьмому році 
життя на самоті у Києві, я змушений був на початку березня ви-
їхати до Польщі, до родичів моєї покійної дружини. Невдовзі 
я приєднався до невеличкої (4–5 чоловік) групи українських 
письменників, журналістів, видавців, які тимчасово опинили -
ся в Польщі. Не маючи, практично, жодних коштів, лише забез-
печене проживання, з яким нам допомогла Спілка польських 
журналістів, ми створили Незалежний українсько-польський 
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Медіа Форум (www.uacenter.media) у вигляді Інтернет-порталу. 
Головними цілями НМФ стала боротьба зі злочинною ідеоло-
гією путінізму-рашизму, утвердження українських національ-
но-духовних цінностей, а також зміцнення українсько-поль-
ського стратегічного союзу, життєво необхідного для нашої 
перемоги й повоєнного майбутнього.

Розпочав цю книгу я в Києві, статті воєнного часу написані 
в Польщі, а закінчував текст у Норвегії, де живуть моя донька, 
зять і внуки.

Я віддавна вів свою особисту війну з путіним та росій-
ською  імперською політикою загарбання України – й про-
довжив її, перебуваючи на чужині. Єдиною моєю зброєю було 
слово написане – статті та блоги, що оприлюднювалися на 
нашому Медіа Форумі, на сторінках українських і польських 
газет і журналів, та слово мовлене – в сотнях коментарів для 
українського («Прямий», «5-й канал», «Еспресо») і польсько-
го  («Republika») телебачення та «Радіо Свобода» і «Polskie 
Radio». Розумію всю обмеженість і слабкість слова старого 
письменника, який існує в новому і багато в чому чужому для 
нього світі складних гаджетів, наворочених комп’ютерів, нових 
інформаційних технологій, надпотужних потоків як державної 
пропаганди, так і соціальних мереж; нові покоління молодих, 
активних, патріотично налаштованих українців масово фіксу-
ють російське вторгнення і злочини окупантів у слові, фото-
графіях, відеосвідченнях, завдяки чому ця війна стане, мабуть, 
першою в історії так детально і безпрецедентно задокументо-
ваною. Але, сподіваюся, і мої думки, моє слово стануть комусь 
у  пригоді не тільки сьогодні, але й через 10–20–30–50 років. 
Нехай це безпідставна мрія, але вона потрібна насамперед мені, 
бо зміцнює мою віру в необхідність цього тексту, його неза-
губленість у загальній повені публікацій про війну.

Тим більше, що тема Росії як вічної, ворожої до України 
сили з’явилася в моїх книжках, статтях та інтерв’ю не в 2022 
чи 2014 роках, а значно раніше – коли я розпрощався з ілю зією 
про московію як можливу ліберально-демократичну країну, 
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яка після падіння комуністичної диктатури позбудеться ім-
персько-шовіністичної спадщини минулого. Ця ілюзія виник -
ла тимчасово в 1960-ті роки, коли я активно співпрацював 
з ліберальними на той час московськими ЗМІ – журналом 
«Юность» та «Литературной газетой», які здавалися мені тоді 
світочами свободи на тлі глибокої української совєтської ре-
акційної темряви. Бо правдивим було існуюче на той час при-
слів’я: коли в Москві стрижуть нігті, в Києві відрізають пальці. 
І причина цієї різниці була одна: так званий український (бур-
жуазний) націоналізм, бажання відділитися від матінки-Росії, 
мрія про волю і незалежність України. Тому каральні органи 
метрополії так жорстоко і ретельно прополювали українську 
колоніальну ниву, на корню знищуючи потенційних «сепара-
тистів» і бунтівників.

У 1960-х роках в Україні почався рух національного відро-
дження, спочатку в культурно-літературній, ніби неполітичній 
площині, який показав незнищенність глибинних, переказува-
них від діда-прадіда національно-визвольних ідей, й довів, що 
правду історії несила сховати в підвалах каральних органів, 
у концтаборах, у спецхранах1, в таємних канцеляріях цензури, 
в потоках комуністичної брехні.

І коли переді мною постав вибір – пропозиція переїхати 
до Москви на літературно-журналістську роботу, я, не вагаю-

1 Відділ спеціального зберігання – спеціальний відділ з обмеже-
ним доступом, який існував у переважно наукових чи центральних 
бібліотеках СРСР і окремих республік. У відділі містилася література, 
яка вважалася ідеологічно ворожою, небажаною для ознайомлення 
широкої публіки, яка призначалася суто для службового користуван-
ня тощо. Для доступу до літератури зі спецхрану потрібні були довід-
ки з місця роботи та обґрунтування потреби у такому доступі (дослі-
дження, робота тощо). У доступі могло бути відмовлено. У спецхранах, 
наприклад, зберігалася значна кількість сучасних західних наукових 
видань з суспільних та гуманітарних наук, видання, авторів яких було 
репресовано, ідеологічно «неправильні» видання класиків національ-
них літератур тощо. – Прим. ред.
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чись, відмовився, залишився в «провінції», в Києві, наче від-
чуваючи,  що саме тут відбудуться всесвітньо-історичні події 
й  моя доля – бути разом з моїм народом. У чорнобильській 
біді  й національно-демократичному русі, у побудові україн-
ської державності.

Пізнання справжньої, не сфальшованої історії України, 
знайомство з такими великими і різними українцями, як Гри-
горій Кочур, Борис Антоненко-Давидович, Микола Бажан, 
удова Остапа Вишні Варвара Губенко, Андрій Білецький і його 
батько Олександр Іванович Білецький, Павло Загребельний, 
Станіслав Тельнюк, Олесь Гончар, мій сусід Діодор Бобир, 
Василь Земляк, замучений кагебістами Гелій Снєгірьов та 
інші представники старшого покоління «розстріляного відро-
дження», дружні зв’язки з шістдесятниками – Іваном Дзюбою, 
Іваном Драчем, Іваном Світличним, Валерієм Шевчуком, 
Євгеном Гуцалом, Михайлом Слабошпицьким, з полум’яним 
поетом і державним діячем Дмитром Павличком – усе це 
зміцнило мої антиімперські переконання щодо Росії – голов-
ного  нищителя України. Звичайно, я добре затямив російські 
уроки мого старшого брата Миколи Щербака, заарештовано-
го МГБ в 1948 році за участь у студентській організації ОУН 
і  запротореного рішенням московського «особого совещанія» 
в мордовський ГУЛАГ на сім років.

Перебування в Москві в якості депутата Верховної Ради 
СРСР упродовж трьох років (1989–1991) дало мені безцінний 
досвід: я не тільки пізнав багато державних таємниць агоні-
зуючої імперії, але й віч-на-віч зіткнувся з носіями агресивної 
ідеології російського шовінізму, об’єднаних у депутатський 
блок «союз». З цього войовничого племені сформувався су -
часний путінізм-рашизм, хоча й немало «демократів» єльцин-
ського призову поповнили ряди знавіснілих імперців.

Укладаючи цю книгу, я вирішив не обмежитись сучасними 
(2022–2023) текстами, написаними під час війни, а звернутися 
до своїх думок, статей і виступів починаючи з року 1991, щоб 
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показати, як розвивалися російсько-українські відносини, як 
я бачив їх у свій час; хоч працював я на іншому напрямі нашої 
зовнішньої політики, але поштовхи майбутнього московсько-
го землетрусу відчувалися в Тель-Авіві, Вашингтоні й Оттаві, 
тому хочу поділитися з читатачем моїм давнім – ще з початків 
української державності – занепокоєнням щодо зростаючої 
російської загрози. Цілком свідомо звертаюся до своїх полі-
тично-публіцистичних книжок: «Th e Strategic Role of Ukraine», 
1998 (SRU), «Україна: виклик і вибір», 2003 (УВВ), «Україна 
в  зоні турбулентності», 2010 (УЗТ)», «Україна в епіцентрі сві -
тового шторму», 2017 (УЕСШ), «Україна в епоху війномиру», 
2020 (УЕВ), цитати і уривки з яких публікую на сторінках цієї 
книги, відновлюючи хронологію неспокою. Старі, здавалося б, 
тексти по-новому звучать в обставинах української катастро-
фи, спричиненої вторгненням Росії 2022–2023–? років.

Тривожні натяки, знаки, попередження минулого чита-
ються сьогодні як пророцтва неминучого кривавого нападу 
вовчої зграї сусідів – московської ядерної імперії зла.

Одним із шедеврів світового мистецтва, обіч роману 
Орвелла «1984», вважаю картину Сальвадора Далі «Перед-
чуття  громадянської війни», написану 1936 року, напередод-
ні кривавої війни в Іспанії. Образ цей – страшної пророчої 
сили – вражає алогічністю, несумісністю змальованих елемен-
тів. У  своїй художній прозі (дивись фантастичну утопію «Час 
смертохристів. Міражі 2077 року» (2011), «Час великої гри. 
Фантоми 2079 року» (2012), «Час Тирана. Прозріння 2084 ро-
ку»,  2014) я, наче інтуїтивно відчуваючи наближення своєї 
особистої й національної трагедії, змалював страшні сюрреа-
лістичні картини, що випливали зі снів, з тривожної підсві-
домості: описував вторгнення в Україну орди зі Сходу, зграї 
сарани в Луганській області, атаки з боку Білорусі, масові руй-
нування, окупацію Києва, з’яву зрадників-покручів, моральних 
потвор-мутантів, неймовірні події світової гібридної фантас-
магорійної війни, ядерні вибухи з наказу російських генералів – 
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тобто все те, що здавалося в час написання неможливим, вига-
даним хворобливою уявою автора. На жаль, виявилося, що все 
можливе й багато моїх передбачень збулося...

Проте в текстах публіцистичних, зібраних у цій книзі, 
я не міг дозволити собі злету фантазії, а намагався триматися 
раціонального осмислення подій, що насувалися і які згодом 
принесли смерть і знищення Україні. Звичайно, перебуваю-
чи в полоні часу, я помилявся, інколи підпадав під вплив ілю-
зій – і сьгодні не збираюсь виправляти свої тодішні помилки. 
Цитую деякі фрагменти своїх нередагованих, не «поліпшених», 
не «осучаснених» текстів для кращого розуміння моєї еволю -
ції упродовж останніх тридцяти років. Прибираю лише повто-
ри, що трапляються в статтях, іноді додаю необхідні приміт -
ки чи коментарі. Гадаю, що для сучасного читача, не завжди 
обізнаного з історією становлення зовнішньої політики Укра-
їни, корисно зрозуміти, щó відчували ті, кому довелося з пер-
ших  днів проголошення незалежності зіткнутися з незнищен-
ним імперським духом Росії. Сьогодні, перечитуючи свої старі 
книжки, вдивляючись у напівзабуті мною тексти, я інколи від-
чуваю містичну тривогу: невже це я писав ці слова попере-
джень, які згодом збулися? Звідки я міг знати, чим закінчаться 
через десятки років ті чи інші сюжети? Хто продиктував мені 
це відчуття трагедії, що насувалася на Україну?

Відповіді не маю.
 Звичайно, не я один бачив загрозу кривавого російсько-

го  припливу, що загрожував Україні – згадати хоча б Дмитра 
Павличка, який писав пророчі вірші про московську агресію, 
чи  видатного юриста і дипломата Володимира Василенка та 
інших моїх колег по міністерству закордонних справ України. 
Можливо, майбутній дослідник складе колись список україн-
ських «касандр», що попереджали про зростаючу небезпеку... 
Але тодішня київська тупа державна машина (скоріше анти-
державна, антиукраїнська) ігнорувала голоси тривоги, легкова-
жила всі ознаки назріваючого вторгнення.
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Передмова

Хоча грізні, важкі кроки Історії вже наближалися до україн-
ських земель.

Пропонована читачеві книга складається з п’яти частин.
Історії ідеологічно-дипломатичної підготовки Росією агре-

сивної війни проти України присвячено частину першу: «На-
ближення Темряви. Передчуття, попередження, прозріння».

Частина друга – «Ідейні витоки, причини і характер росій-
ської агресії проти України (2014–2021)» увібрала в себе текс -
ти, написані в період перед широкомасштабним вторгненням.

До частини третьої «Війна і мор» входять статті, звернен-
ня та інтерв’ю, створені під час війни; більшість з них опублі-
кована в Інтернеті, на сторінках Незалежного Медіа Форуму, 
і польській пресі.

Частина четверта «Пам’ятати історію» містить роздуми 
про  українську цивілізацію та перспективи українсько-поль-
ського єднання.

Частина п’ята «Попередні підсумки» завершує текст кни-
ги. Попередні тому, що тільки через 30–50 років історики май-
бутнього, вивчивши численні розсекречені архівні документи 
багатьох країн, спогади учасників і свідків та матеріали кримі-
нальних розслідувань, зможуть зробити остаточні висновки, 
додавши ряд невідомих сьогодні фактів і таємних протоколів, 
оцінивши в трильйонах доларів збитки, заподіяні Україні та 
світові російською агресією.

Хоча – переконаний – незмінною залишиться сьогодніш-
ня  наша оцінка нападу Росії на Україну: це – тяжкий міжна-
родний злочин, заподіяний терористичною державою, виклик 
усім демократичним незалежним суверенним державам світу, 
спроба повернути час у темряву середньовіччя.

Саме про це йдеться в пропонованій читачеві книзі. Вірю, 
що книжки не згоряють. Не всі. Деякі залишаються. У цьому 
я переконаний.
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Частина перша

НАБЛИЖЕННЯ ТЕМРЯВИ.

ПЕРЕДЧУТТЯ, ПОПЕРЕДЖЕННЯ, ПРОЗРІННЯ

Радянський комунізм (ідеологія, внутрішня і зовнішня по-
літика, практика державного будівництва, культура), задума-
ний Леніним і втілений у життя Сталіним, нагадував гігантську 
матрьошку. Зовнішня її оболонка складалася з привабливих 
гасел щастя трудящих усього світу, інтернаціональної дружби 
і рівності всіх народів.

Всередину цієї чарівної зовнішньої оболонки була вкладе-
на друга матрьошка, теж червона, теж розфарбована в кольо-
ри райського майбутнього, але з певним суттєвим уточнен -
ням: серед усіх об’єднаних комунізмом рівних націй є рівніша. 
З’являється проголошений Сталіним «старший брат» – росій-
ський народ. Підкреслюється його центральна, провідна, істо-
рично обумовлена лідируюча роль в комуністичному таборі – 
як самозрозуміла після перемоги СРСР в Другій світовій війні. 

Народ цей, злиденний, гноблений віками і безмежно терп-
лячий, часами сентиментально добрий, але переважно жор-
стокий як до чужинців, так і до «своїх», охоче погодився зі 
своєю панівною правлячою роллю й міцно тримав у мозолястих 
руках своїх гвинтівку, серп, молот і нагайку для підтримання 
комуністичного порядку серед «молодших» своїх братів – 
китайців, німців, поляків, румун, мадьяр та інших народних 
демократів, але в першу чергу для поневолення українців, 
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І завершує патетично: «Нам нужно не перемирие, нам 
нужно освобождение всей Новороссии. Нам нужно положить 
конец неонацистскому беспределу хунты».

Їм потрібна Новоросія – тобто окупація і знищення Украї-
ни, сотні тисяч жертв, геноцид українців. їм потрібна вигада-
на паперова країна імперських мрій, такий самий фантом, як 
і «рускій мір», їм потрібна велика війна, в якій згорять народи 
і держави, в тому числі й Росія.

Нам потрібна вільна і процвітаюча Україна – демократична 
держава у легітимних, визнаних світом і Росією кордонах.

У важких боях 2014–2015 рр., у великих жертвах українці 
знищили химеру Новоросії, наблизивши час, коли «шоста ко-
лона» в Москві ліквідує самозванця-імператора і поверне Росію 
на європейський демократичний шлях розвитку.

* * *

Ці мої роздуми були опубліковані в 2017 році в книзі 
«Україна в епіцентрі світового шторму», що вийшла друком 
у видавництві «Ярославів Вал» мого доброго друга Михай-
ла Слабошпицького. Сталося це напередодні великого зламу 
епох  – пандемії коронавірусної інфекції, що вийшла з китай-
ської вірусологічної лабораторії у 2019-му й охопила весь світ 
(тільки за офіційними, дуже заниженими підсумковими даними 
ВООЗ, опублікованими у 2023 році, перехворіло біля 700 млн 
людей, померло 7 млн, хоча насправді вважається, що число 
жертв цієї підступної нової, небаченої досі хвороби, досягло 
15  млн). Ця глобальна подія призупинила, а подеколи й різко 
обірвала розвиток глобалізаційних процесів, негативно впли-
нула на світову економіку і торгівлю, принесла багато людських 
трагедій й страждань, пов’язаних з численними смертями та 
карантинними обмеженнями. Людство опинилося в режимі 
самоізоляції, коли багато в чому загальмувалося чи навіть зу-
пинилося суспільне життя, впав інтерес до політики – й коли 
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– Ви свого часу як аналітик працювали над концепцією 
визволення Криму. Їх тепер є кілька. У чому особливість Вашо-
го варіанта?

– Це можна назвати мистецькими фантазіями. У третьому 
томі моєї трилогії «Час тирана. Прозріння 2084 року» є епізод, 
пов’язаний зі звільненням Криму. Я думаю, що це станеться за 
участю військових підрозділів кримських татар. Я також впев-
нений, що активну участь у звільненні Криму візьме Туреччина, 
оскільки, за даними журналу «Emel», там налічується від п’яти 
до шести мільйонів вихідців із Криму, і їм дорога свобода їхньої 
Батьківщини.

І, думаю, буде жорстока битва. Вона може стати катастро-
фою для тих росіян, які раніше повірили своїй владі та осели-
лися в Криму. Їхня доля може скластися за аналогією з долею 
судетських німців, які при звільненні Судет у 1945 році втра-
тили і землю, і будинки, і все майно. Це була відплата, вони 
отримали те, що заслужили.

Усі російські претензії на Крим з погляду міжнародного 
права – це міфи та набір безпідставних аргументів. Російська 
імперія незаконно, військовою силою анексувала Крим у 1783 
році, силою зброї приєднала Крим у 1920 році, незаконно анек-
сувала Крим у 2014 році – і жодна з цих акцій не вписується 
у  міжнародне право. І з погляду історії Крим не є для Росії 
«споконвічною» землею, Росія володіла Кримом менше за інші 
державні утворення. Всі ці міфи про «сакральність» та «рідну 
гавань» розвіються і будуть встановлені зовсім інші геополі-
тичні реальності.

Росія у 2014-му та в наступні роки віроломно порушила 
той  збалансований світовий порядок, який був встановлений 
у  світі після Другої світової війни Статутом ООН, Гельсін-
ським   актом, міжнародним правом, і мир не погоджується 
з  такими  методами ведення світової політики. Важливо, що 
сьогодні Україну підтримує вся світова спільнота. Країни G20 
об’єднують дві третини населення всього світу, і більшість із 


