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Розділ І

Я — ваш покірний слуга кіт, просто кіт, без імені. Не 
пам’ятаю, де я з’явився на світ. Пригадую тільки, що нявкав 
у якомусь темному й вогкому кутку. Саме там уперше й по-
бачив людину. Пізніше я довідався, що то був сьосей1, один 
з тих, які належать до найжорстокішого людського поріддя. 
Кажуть, ті розбишаки іноді ловлять нас, смажать і пожира-
ють. Однак тоді я нічогісінько лихого не підозрював, а тому 
й не злякався. Щоправда, я почував себе не дуже зручно, 
коли хлопчисько мене схопив і підняв високо догори. Але, 
трохи оговтавшись, я взявся роздивлятися його — що не ка-
жіть, а це була моя перша зустріч з людиною. Вже тоді я по-
думав, що людина — химерна істота. І цієї думки я не зрікся 
й досі. От хоч би обличчя. Там, де його мала б прикрашати 
м’яка шерсть, воно голісіньке, як металевий чайник. Потім 
мені доводилось бачити безліч котів, але такої потвори се-
ред них я не зустрічав. Якби ж то тільки це! А то ж посеред 
обличчя людини випинається якийсь наріст, а з його отворів 
раз по раз валить клубами дим, такий ядучий, що я мало не 
задихнувся. Тільки нещодавно я дізнався, що це дим тютюну, 
який люди полюбляють курити.

Таки довгенько я просидів у доброму настрої на руках 
у хлопчиська. Та раптом мене закрутило. Я не міг збагну-

1 Сьосей — хлопець на побігеньках в учителя, адвоката, лікаря, 
що службою заробляє на оплату за навчання у школі.
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ти, що сталося: чи то хлопчисько рухається, чи навпаки — 
я, в усякому разі голова пішла обертом, у животі занудило. 
«Пропав», — майнула думка, і тієї ж миті я гепнувся на зем-
лю, що аж в очах потемніло. Що було досі, я пам’ятаю, а от 
що сталося потім, далебі, не пригадую.

Коли я опритомнів, хлопчиська поблизу вже не було. Не 
було також нікого з моїх численних одноплеменців. Навіть 
моя люба матінка десь зникла. Я опинився в незнайомому 
місці, надміру яскраве світло сліпило очі. «Що за диво? Куди 
це я потрапив?» — подумав я й рушив поповзом, з кожним 
порухом відчуваючи нестерпний біль, адже піді мною тепер 
була не м’яка солома, а колюче пагіння молодого бамбука.

Нарешті я видобувся з бамбукових заростей й опинився 
на березі величенького ставка. Тут я присів і заходився роз-
мірковувати, що його робити далі. Але нічого путнього на 
думку не спадало. Незабаром я вирішив, що, як заскімлю, 
хлопчисько почне шукати. «Няв, няв», — почав був я, та ні-
хто не з’являвся. Тим часом від ставка потягло прохолодою. 
Сонце опускалося за обрій. Дошкуляв голод. Я так охляв, 
що не міг навіть плакати. «Треба шукати хоч якусь їжу», — 
вирішив я й поплентав уздовж берега. На серці було тяж-
ко. Я насилу повз, повз і, нарешті, цілком несподівано від-
чув запах людського житла. «Якщо туди заберуся, то, може, 
хто й зарятує», — подумав я і через дірку в огорожі заповз 
у чийсь двір. Дивна все-таки річ — доля: якби не було того 
отвору, довелося б мені вмерти з голоду десь у рові. Правду 
кажуть: «Ніхто не знає, що його на світі чекає». Через ту діру 
я ще й досі ходжу в гості до сусідки Міке. Отож пробрався 
я у двір, але ж що робити далі? Тим часом надворі споночі-
ло, похолоднішало, закрапав дощ, а живота підтягло зовсім. 
Де вже тут баритися! І я подався далі, де принаймні можна 
було знайти тепло й світло. Тепер я знаю, що тоді я надибав 
людську оселю. Там мені знову випало зустрітися з люди-
ною, тепер вже іншою, не з хлопчиськом. Зі служницею. Вона 
повелась зі мною ще брутальніше, ніж хлопчисько: щойно 
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вздріла мене, схопила за загривок і вишпурнула надвір. «Ну, 
це вже занадто», — подумав я і заплющив очі, довіривши 
свою долю небу. Однак голод і холод були нестерпні, а тому, 
скориставшись з того, що служниця відвернулася, я знову 
прослизнув до кухні. Мене тут же викинули. Пригадую, що 
я не раз і не два прокрадався у будинок, але відразу опинявся 
під дощем — мене щоразу викидали. Вже тоді впеклася мені 
та служниця. Якось недавно я поцупив у неї сайру і дуже 
втішився — що не кажіть, а таки помстився! Коли вона вос-
таннє схопила мене, намірившись вишпурнути, з’явився гос-
подар дому.

— Що за галас? — спитав він.
Не випускаючи мене, служниця обернулась до господаря.
— Вже ради нема... Оця приблуда все лізе й лізе до кухні... 

Не знаю, що й робити...
Господар, покручуючи чорне волосся під носом, якийсь 

час приглядався до мене, а потім мовив:
— Коли так, то нехай залишається у нас. — І знову вер-

нувся у кімнату.
Видно було, що він не з говірких. Служниця неохоче впус-

тила мене в кухню. Отак я знайшов притулок у цьому будинку.
3 господарем мені рідко випадає зустрічатися. 3а фахом 

він, здається, вчитель. Прийшовши зі школи, він на цілий 
день замикається в кабінеті й майже не виходить. «Ото пра-
целюб!» — думає челядь. А він лиш удає такого, бо насправді 
він не такий трудівник, як їм здається. Інколи я крадькома 
зазираю у кабінет і бачу, як він серед білого дня спить, пус-
каючи слину на розгорнуту книжку. Господар слабує на не-
травлення шлунка, тому шкіра в нього блідо-жовтава, а тіло 
мляве. Проте їсть він чимало. А наївшись донесхочу, п’є Така- 
діастазу1. Потім іде в кабінет і розгортає книжку. Прочитав-
ши кілька сторінок, засинає, пускаючи на книжку слину. Таке 
повторюється щовечора. Хоч я й кіт, а проте іноді думаю: 

1 Діастаза — лікувальний засіб для поліпшення травлення.
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«Ото добре вчителям! Був би я людиною, неодмінно вивчив-
ся б на вчителя. І кіт працював би на такій посаді: ти собі 
спиш, а служба йде». А спробуйте його спитати, то він вам 
скаже, що важчої, прикрішої роботи нема на світі. В усякому 
разі, він не забуває пожалітися на неї, коли приходять друзі.

Відтоді, як я оселився у цьому будинку, всі, крім господа-
ря, обходяться зі мною безжалісно. Куди б не пішов, усі мене 
штурхають, а щоб погратися — ніхто і не думає. Досі на-
віть ймення не дали — ось як мене цінують. Тому-то я й на-
магаюсь якомога ближче триматися господаря — то ж він 
прихистив мене. Вранці, коли господар переглядає газету, 
я вмощуюсь йому на колінах, удень, коли він засинає піс-
ля обіду, вилізаю йому на спину. І це не тому, що я обож-
нюю господаря, — просто мені більше ні з ким водитися. 
Невдовзі я обжився й узяв собі за звичку вранці спати на 
месібіцу1, увечері — на котацу2, а в погідний день відпочи-
вати на веранді. Та найбільш я люблю залізти в постіль до 
дітей й спати з ними цілу ніч. Одній господаревій доньці 
п’ять, другій — три роки, сплять вони разом в одній кім-
наті. Я намагаюсь знайти між ним хоч якийсь куточок для 
спання, але, крий Боже, щоб хтось з дівчаток прокинувся, — 
тоді лиха не обберешся. Серед ночі, коли всі сплять, вони 
як заверещать, як заплачуть, — особливо менше вередли-
ве насіння: «Кіт, кіт!». Звісно, від того вереску схоплюється 
з постелі хворий нервовий господар й вибігає із  суміжної 
кімнати. От, приміром, зовсім недавно за таку витівку він 
дошкульно молоснув мене лінійкою по заду.

Чим довше я живу серед людей, чим уважніше пригляда-
юсь до їхньої поведінки, тим більше переконуюсь, що вони 
істоти свавільні, нестерпно примхливі. А про дітей, з якими 

1 Месібіцу — барильце з покришкою для зберігання вареного 
рису.

2 Котацу — жаровня, розміщена в заглибині підлоги, поши-
рений в Японії засіб опалення.
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іноді сплю, шкода й мови. 3абандюриться їм, то вони тебе 
і перевернуть, і на голову накинуть мішечок, і жбурнуть на 
долівку, і штовхатимуть на вогонь. А от коли я наважусь 
постояти за себе, вся родина кидається за мною в погоню. 
Якось цими днями, коли я трошки погострив кігті об мату, 
господиня страшенно розгнівалась і відтоді не пускає мене 
у світлицю. Їй і горя мало, що хтось гибіє у кухні на холоді!

У будинку навскоси від нас мешкає шановна Сіро-кун1. 
Щоразу, здибавши мене, вона повторює: «Нема на цім сві-
ті істоти безжаліснішої за людину». Сіро-кун нещодавно 
привела четвірко, схожих на кульки, кошенят. Та вже на 
третій день, кажуть, хлопчисько з поріддя сьосеїв потопив 
усіх чотирьох у калюжі на задвір’ї. Крізь сльози докладно 
розповівши про своє нещастя, Ciро-кун сказала, що нам 
треба боротися з людьми, до ноги винищити їх, якщо хоче-
мо забезпечити собі щасливе родинне життя, коли любов 
між батьками й дітьми не матиме жодних перепон. Гадаю, 
це слушне зауваження. А  Міке-кун, теж сусідка, обуре-
но додала: «Люди не мають жодного уявлення про право 
власності». Від діда-прадіда у нас, котів, заведено: якщо хто 
перший знайде чи то голову засушеної сардини, чи то че-
ревце кефалі, той і має право з’їсти свою здобич. А коли 
хто порушить це правило, то у боротьбі з ним вдаються до 
сили. Люди ж, видно, цього не розуміють і  завжди відби-
рають у нас ласий шматок, силоміць позбавляють нас того, 
що справедливо належить нам. Сіро-кун мешкає у будинку 
військового, господар Miкe-кун — адвокат. Що ж до мене, то 
я живу в родині вчителя, а тому можу бути більшим опти-
містом, ніж мої знайомі одноплеменці. Аби тільки мені не 
погіршало. Все одно людському пануванню буде край. Отож 
наберімося терпцю й зачекаймо, поки настане котяча епоха.

Коли вже зайшлося про людські примхи, то я розповім, 
як мій господар через свою кепську вдачу вклепався в халепу. 

1 Кун — звертання до молодшого або рівного за віком чи станом.
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Він ніколи не вирізнявся своїми здібностями з-поміж інших 
людей, а проте за все хапався: то напише хайку1 й відішле 
до часопису «Зозуля», то в «Ранкову зірницю» пошле вірші 
в новому стилі або ж набазграє повну помилок статтю анг-
лійською мовою. То захопиться стрільбою з лука, то вчиться 
співати утаї2 або ж цигикає на скрипці. Але, на жаль, нічого 
путнього він не досягає, хоч, незважаючи на хворий шлу-
нок, з усім запалом віддається цим заняттям. Навіть у туа-
леті виспівує свої утаї. 3а те сусіди й прозвали його «паном 
Туалетом», а йому й байдуже, він знай мугикає собі: «Я хо-
робрий Тайра Мунеморі»3. А всі регочуть: «Ач, який Тайра 
знайшовся!»

Одного разу — якраз у день платні, через місяць, як я осе-
лився в родині вчителя, — я аж розгубився, побачивши, що 
схвильований господар вернувся зі школи з великим пакун-
ком. «Що б то могло бути?» — думав я. А виявилось, що гос-
подар купив акварельні фарби, пензель і ватманський папір. 
Відтоді він полишив хайку, утаї, а вирішив будь-що стати ху-
дожником. Наступного дня в своєму кабінеті господар узяв-
ся до малювання. Так ревно працював, що навіть забув про 
пообідній сон. Та коли люди подивилися на його картину, 
ніхто не міг второпати, що ж там зображено. Та й він, мабуть, 
зрозумів, що в нього нічого не виходить.

Якось я підслухав розмову з одним його приятелем, зда-
ється, мистецтвознавцем.

— Щось у мене нічого путнього не виходить, — признав-
ся господар. — Глянеш було на чужу роботу — ну, здається, 
що там! А от коли сам берешся за пензель... Важко!..

— Спочатку завжди так, — приятель дивився на госпо-
даря поверх окулярів у  золотій оправі. — Та й, зрештою, 

1 Хайку — вірш на 17 складів.
2 Утаї — пісня, виконувані речитативом під час вистав кла-

сичного театру «Но».
3 Тайра Мунеморі — персонаж однієї з п’єс театру «Но».
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навряд чи можна намалювати добру картину, коли твоя уява 
обмежена стінами кабінету. Ось послухай, як у давнину ви-
словився великий італійський майстер Андреа дель Сарто1: 
«Якщо хочеш намалювати справжню картину, зображуй 
все, що бачиш у природі. На великій живій картині при-
роди є все: і мерехтіння зірок на небі, і блиск роси на кві-
тах, і бистрокрилі птахи, і прудконогі звірі, і золотаві рибки 
в ставку, і змерзле гайвороння на безлистому вітті зимових 
дерев». Якщо хочеш стати художником, може, і ти спробу-
вав би малювати з натури?

— Оце так! Невже Андреа дель Сарто справді так сказав? 
А я й не знав. 3вісно, він має слушність. Саме так і треба ро-
бити, — аж надто захоплено погодився господар.

3а окулярами в золотій оправі ковзнула глузлива посмішка.
Наступного дня, як звичайно, я вийшов на веранду й, 

зручно вмостившись, задрімав. Господар теж вийшов з ка-
бінету (в цю пору дня такого з ним ще не бувало) і, ставши 
позад мене, щось ревно заходився робити. Коли я раптом 
прокинувся і на хвильку розплющив очі, то побачив, що 
він старанно втілює заповіти Андреа дель Сарто. Я мимо-
волі усміхнувся. Господар спіймався на гачок приятеля і для 
початку взявся малювати мене. Я вже трохи поспав, і мені 
дуже кортіло потягтися й позіхнути. Та господар працював 
із запалом, і я зрозумів, що, ворухнувшись, зведу нанівець 
його роботу, отож терпів, поки терпілося. Господар уже 
накидав на папері обриси мого тіла й оце розмальовував 
мордочку. Признаюсь, як кіт, я не можу похвалитися ви-
нятковою вродою: ні зростом, ні шерстю, ані рисами мор-
дочки я не перевершую своїх побратимів. Та хоч яка пере-
січна моя зовнішність, я нізащо не погоджуся, що схожий 
на страховисько, яким мене зображував у цей час господар. 
По-перше, я зовсім іншої масті. У мене, як у перського кота, 

1 Андре дель Сарто (1486—1531) — італійський художник епо-
хи Відродження.
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ясно-сіра шкура з жовтуватим полиском і з чорно-блиску-
чими, наче лак, плямками. Що-що, а  це кожному видно. 
Проте на господаревій картині я не був ні жовтий, ні чор-
ний, ні сірий, ні брунатний. Та якби ж то тільки це! А то ж 
на картині не було навіть натяку на ці кольори! Сказав би, 
шкура мала якесь своєрідне, незрозуміле забарвлення. Та 
найбільше мене вразили очі. Їх просто не було. Власне, це 
цілком слушно, бо господар малював мене сонного. Але щоб 
хоч якийсь натяк на очі — як не силкуйся, ніяк не добереш, 
чи намальований кіт сліпий, а чи спить. І я подумав собі: 
«Нехай той Андреа дель Сарто каже що завгодно, а картина 
ні к бісу!» Однак треба віддати належне завзяттю, з яким 
працював господар. Я намагався не ворушитись, але мала 
нужда не давала мені всидіти. Я весь напружився і мені ури-
вався терпець. Хоч-не-хоч, а довелось забути про етикет: 
простягнувши вперед лапи й пригнувши голову, я солодко 
позіхнув. Після цього вже зайве вдавати сумирного — все 
одно я збив господаря з плигу. Тому я підвівся і неквапливо 
подався на задвірок. Тут же пролунав розпачливий госпо-
дарів крик: «О, сто чортів!». Коли він когось лає, то неод-
мінно вигукує: «О, сто чортів!». Це його звичка; зрештою, 
він і  не знає інших прокльонів. А  я  собі подумав: «Якби 
ти знав, скільки я витерпів, то не кричав би «О, сто чор-
тів!», — все-таки воно нечемно. Звісно, господар бурчить 
і коли я видряпуюсь йому на спину, але я не ображаюсь, 
якщо на його обличчі видно хоч трошки доброти. Однак 
він ще жодного разу не зважив на мої бажання. От і тепер 
вилаяв, коли мені закортіло до вітру. Хіба ж це справедливо? 
Взагалі з давніх-давен люди хизуються силою. І невідомо, до 
чого вони дійдуть, якщо не з’являться сильніші істоти і не 
почнуть знущатися з них самих.

Якби людське свавілля цим і обмежувалося, ще б нічо-
го. Але ж я знаю й випадки, коли людська несправедливість 
досягає куди більшого розміру. 3а нашим будинком є неве-



11

личкий, площею в кілька цубо1 сад чайних кущів. Там завж-
ди можна знайти чисту, зігріту сонцем місцинку. Коли діти 
зчиняють галас і вдома годі відпочити, коли я нуджусь або 
дошкуляє голод, я шукаю там розради й спокою.

Одної погожої осінньої днини, десь о другій годині попо-
лудні, трохи відпочивши після обіду, я вийшов прогулятися 
й забрів у садок. Неквапом проходив повз чайні кущі, об-
нюхуючи, аж поки не дістався паркана, що огороджує сад із 
заходу. Пригнувши до землі засохлий кущ хризантеми, там 
міцно спав здоровенний котяра. Простягшись усім тілом, 
він голосно хропів — не прокинувся навіть тоді, коли я під-
ступив майже впритул, — може, не помітив або вдавав, що 
йому байдуже, Це ж зухвальство прокрастися в чужий двір 
й спокійнісінько вилежуватись! Я аж позаздрив його відва-
зі. Кіт був увесь чорний, як смола. Полудневе сонце щедро 
пестило його своїм промінням, і, здавалося, в м’якій шерсті 
кота спалахують невловимі іскринки. Кіт мав таку величну 
поставу, що його можна б назвати імператором котів. На-
певне, удвічі більший за мене. Поки я, вражений красою не-
знайомця, забувши про все на світі, стояв як укопаний і роз-
дивлявся його, легенький осінній вітровій гойднув звислою 
над парканом гілкою фірміани й кілька листочків з легким 
шерхотом упали на кущі хризантеми. Імператор котів ураз 
розплющив великі круглі очі. Ця хвилина закарбувалася 
мені на все життя. Його очі виблискували прекрасніше за 
бурштин, який так цінують люди. Чужак не ворушився. 
Очима, що зі своїх глибин немов випромінювали потоки 
світла, спинившись на моєму мізерному лобі, він запитав:

— А ти, власне кажучи, хто такий?
Я відразу подумав; що як на імператора, то ці слова тро-

хи загрубі, але в його голосі вчувалася сила, що примуси-
ла б здригнутися навіть собаку, і тому, охоплений страхом, 

1 Цубо — міра площі, 3,3 кв. м.
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я змовчав. Однак і мовчати було небезпечно. Отож якомога 
спокійніше я відповів:

— Я — кіт. Просто кіт, без імені.
Серце моє закалатало швидше, ніж будь-коли.
Чужак зневажливо промовив:
— Що? Кіт? Казна-що, а не кіт... А де ж ти живеш? 
«І нахаба ж», — подумав я і відповів:
— У будинку тутешнього вчителя.
— Я так і подумав. Недарма ти такий хирлявий, — пихато 

провадив своєї котячий імператор.
Судячи з його манери висловлюватися, я виснував, що 

він не з порядної сім’ї. Але він був гладкий, вгодований — 
одразу видно, що живе в достатку й їсть досхочу. Я й собі не 
втримався:

— А ти звідки?
— Я — Куро, живу в  сім’ї рикші, — гордовито відпо- 

вів той.
У нашій околиці той Куро вславився як страшенний беш-

кетник. Він був дужий, погано вихований, одне слово, виріс 
у рикші. З таким не те що ніхто не хотів знатися, а навпаки, 
усі його остерігалися. Коли він назвав своє ім’я, мені стало 
моторошно, та водночас я відчув до нього зневагу. Щоб з’ясу-
вати, наскільки він неосвічений, я спитав:

— А як ти гадаєш, хто кращий: рикша чи вчитель? 
— Звісно, мій господар, він сильніший. А твій — сама 

шкіра й кістки.
— Ти теж, мабуть, сильний. У рикші, видно, тебе добре 

годують. 
— Ти ще не знаєш мене! Я всюди добуду собі попоїсти. 

А ти далі чайних кущів і носа не потикаєш. Ходи зі мною. Не 
мине й місяця, як ти погладшаєш, нагуляєш м’язів так, що 
й не впізнаєш себе.

— Гаразд, але вже іншим разом складу тобі товариство, 
тільки не зараз. Та й як-не-як, а вчителів будинок просто-
ріший за оселю твого рикші.
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