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Розділ перший 

на 141-й вулиці, посеред спокійного кварталу, в бу-

динку з рудувато-коричневого піщанику на сімейну 

нараду у вітальні зібралася родина Вандербікерів. 

Їхні улюбленці — песик на кличку Франц, кіт, пафос-

 но іменований Джорджом Вашингтоном, та до маш ній 

кролик на ймення Паганіні — у пообідньому сні роз-

тягнулися в смузі сонячного світла на килимі.

Десь углибині мурованих стін приязно гуділи труби.

— Спершу добрі новини чи погані? 

П’ятеро дітлахів Вандербікерів глянули на батьків. 

— Добрі, — озвалися Іза і Лейні. 

— Погані, — відгукнулися Джессі, Олівер і Гіа-

цинта. 

— Гаразд, — сказав татко. — Тоді насамперед хо-

роші. 
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Він помовчав, поправляючи окуляри. 

— Всі ви, діти, чудово знаєте, як ми з мамою вас 

любимо, еге ж?

Олівер — дев’яти років від народження, а мудрий 

чи не з часів сотворіння світу, відклав книжку вбік 

і скоса глянув на батьків. 

— Ви що, родаки, розлучаєтеся? Батьки Джиммі Лі 

розбіглися й отримали розлучення. І дозволили йому 

завести змію як домашню улюбленицю.

Він копнув задниками тенісних капців стос томів 

древньої енциклопедії, на яких сидів. 

— Та ні, ми… — почав було тато.

— То це правда? — пошепки спитала шестирічна 

Гіацинта, і сльози застигли в її круглих очах. 

— Звісно, ми… — спробувала вставити слово мама.

— А що таке «лучення»? — урвала її Лейні, дів-

чин  ка чотирьох-і-три-чверті років, яка викону-

вала перекиди вперед на килимку. Одягнена вона 

була у щось несусвітнє: червоно-картате, лавандово- 

смугасте та ще й у блакитно-зелений горошок на 

додачу — такий костюмчик вона вибрала собі сама. 

— Це означає, що татко з мамою більше не кохають 

одне одного, — пояснила дванадцятирічна Джессі, 

дивлячись на батьків поверх масивних чорних окуля-

рів. — Який жах! 
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— Нам доведеться розподіляти свій час між ними 

обома, — додала Іза, сестра-близнючка Джессі. В од-

ній руці вона тримала скрипку, в другій — смичок, 

яким раз по раз ляскала по підлокітнику дивану. — 

Канікули по черзі, літо поперемінно в кожного з бать-

ків і все таке… Гадаю, мене зараз від цього знудить.

Мама звела руки: 

— ПРИПИНІТЬ! ГОДІ! Заспокойтесь… будь ласка. 

Усі. Ми з татом не маємо наміру розлучатися. Ані 

найменшого. Ви нас не так зрозуміли. 

Мама глянула на татка, глибоко зітхнула і швидко 

заплющила очі. Іза помітила у неї під очима темні 

кола, яких не було ще тиждень тому. 

Нарешті мама розплющила очі й промовила:

— Почнімо спочатку. Спершу дайте відповідь за 

деся  тибальною шкалою: наскільки нам подобається 

жити тут?

Дітлахи Вандербікери розглядали свій дім — доб-

ротний будинок, зведений із рудувато-коричневого 

піщанику в нью-йоркському районі Гарлем. Дім скла-

дався з нижнього, цокольного поверху — з вітальнею, 

що плавно переходила у відкриту кухню, ванною та 

пральнею. На наступному поверсі були три спальні, 

гардеробна-прикомірок, переобладнана під іще одну 

спальню, де мешкав Олівер, та друга ванна кімната — 

усі одна за одною. 
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Двері нижнього поверху вели на крихітний задній 

дворик, де під кущем гортензії матусина кішка облаш-

тувала житло для своїх ново  народжених кошенят. 

Діти обмірковували мамине питання.

— Десять, — відповіли нараз Джессі, Іза, Гіацінта 

та Лейні.

— Мільйон, — озвався Олівер, досі підозріливо див-

лячись на батьків.

— Це — найкраще місце на світі, — заявила Лейні, 

яка знову виконала сальто, перекинувши при цьому 

Ізин пюпітр. 

Домашні улюбленці кинулися врозтіч, за винятком 

Франца, який ані порухався — попри те, що його на-

крила ціла злива нот. 

— Ми прожили тут чи не все своє життя, — заяви-

 ла Іза. — Це — досконалий дім. 

— За винятком Байдермана, звісно, — додала Джес  сі. 

Байдерман мешкав на четвертому поверсі їхнього 

будинку. Це був страшенно неприємний тип. До того ж 

їхній квартирний хазяїн. 

— Містера Байдермана, — підправив Джессі тат-

 ко. — Кумедно, що ти згадала про нього. 

Батько підвівся і почав походжати навколо дивану. 

Обличчя його було таким похмурим, що зникли на-

віть звичні зморшки у кутиках губ. 
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— Я цього аж ніяк не очікував, але містер Байдер-

ман щойно повідомив мені, що не поновлюватиме 

з нами договору оренди.

— Не поновлюватиме договору… — почала було 

Джессі. 

— От негідник! — вигукнув Олівер. 

— А що таке «ренда»? — допитувалася Лейні.

Татко провадив далі, немовби не чуючи дітей. 

— Отож, упродовж минулого року ви зробили все 

для того, щоб виказати містерові Байдерману належ-

 ну повагу та уповні забезпечити його потребу в тиші 

і спокої, — сказав він. — Насправді я гадав, що він 

викине нас звідси ще кілька років тому, коли Олівер 

пожбурив бейсбольний м’яч йому у вікно, або ж коли 

Франц сплутав вхідні двері з пожежним гідрантом1. 

Тому я здивований, що він хоче, аби ми з’їхали саме 

тепер — бо ж цьогоріч ми поводилися просто- таки 

бездоганно. 

Татко зробив паузу і глянув на своїх діточок.

Малеча закивала і втупилася в нього невинними оче-

нятами — всі, крім Олівера, який сподівався, що ніхто 

й не згадає той прикрий випадок на початку року, коли 

його фрізбі — «літаюча таріл   ка» — поцілила 

1 Тобто, «позначив» їх — вважається , що собаки в США вико-
ристовують пожежні гідранти як туалет. 
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у розбризкувач, і той раптово тріснув, а сильний 

струмінь води поцілив просто у відчинене вікно Бай-

дермана. Тато про літаючу тарілку не згадав. Нато-

мість сказав:

— До кінця місяця ми повинні з’їхати. 

Кімната вибухнула обуренням. 

— Ти це серйозно? Але ж ми були такі хороші — 

над нашими головами мало не німби видніються! — 

вигукнула Джессі, й окуляри сповзли їй на кінчик 

носа. 

— А я вже кілька місяців не граю у баскетбол пе-

ред будинком! — заявив Олівер. 

— То що таке «ренда»? — не вгавала Лейні. 

— Іза змушена грати на скрипці в тому дурнувато-

 му підземеллі, — додала Джессі. 

— Пильнуй за мовою, — сказала мама.

У ту ж мить Іза заявила:

— Мені подобається там грати!

Татко глянув на Лейні: 

— Це такий договір із містером Байдерманом. Ми 

з ним домовилися, що житимемо тут. 

Лейні обміркувала почуте, готуючись виконати чер-

гове сальто. 

— Тобто це означає, що ми йому не подобаємося? 

— Не те, щоб… — мама затнулася. 


