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Від автора 
 
За допомогою старого щоденника Таїс продовжує віднов-

лювати у пам’яті історію свого першого кохання. 
Вона вже пригадала, як мріяла про дорослі відносини й вод-

ночас шукала спосіб гідно провести останнє літо дитинства, через 
що опинилася вожатою в оздоровчому таборі. Там на неї чекала 
справжня пригода: таємничі залицяння, саме знайомство із Ле-
вом і, зрештою, побачення, сповнене близькості та зізнань, що 
надалі перетворюються на вихідну точку у напрямку важкої роз-
луки, яка тривала понад двадцять років. 

Багато подій відбулося відтоді. 
Таїс стає матір’ю. 
Лев — батьком. 
Вона щосили намагається підлаштувати у буденне сімейне 

життя болісні спогади — поталанило, що чоловік, Єгор, заради 
змоги бути з Таїс, терпить усі її забаганки.  

Він шукає собі виправдання за скоєне, а знаходить безліч та-
лантів, що допомагають просуватися кар’єрними сходинками й 
вдало маскують нечисте сумління. Пощастило мати за дружину 
Дануту — жінку старшу за себе, освічену, мудру, здатну любити й 
підлаштовуватися.  

Їхні діти — Ася і Нік — наслідуючи батьків і, ні сном ні духом 
про це, знайомляться, захоплюються громадською справою, по-
тайки закохуються одне в одного. Й заради спільної мети — об’єд-
нуються. 

А ще є Регіна — давня подруга Таїс, котра за часів студентства 
конкурувала з нею у відносинах з протилежною статтю. Наразі ж 
Регіна прагне збагнути, що відбувається — дивна поведінка кож-
ного члена родини Шевчуків не дає спокою, змушує діяти на вла-
сний розсуд і призводить до випадкового знайомства з Данутою. 

Разом вони потрапляють у гості до Ніка й потрохи відслоня-
ють завісу, проте й гадки не мають, що вимріяна зустріч Таїс із Ле-
вом уже відбулася. Й навіть двічі. 

Вперше — у дивному кафе під назвою «Вгадай». 
Вдруге — у селищі Раївка, на території маєтку, де мешкає під-

літок Філ, син начальника того оздоровчого табору. 
Колись закохана пара, не маючи змоги жити далі без з’ясу-

вання вкрай важливих для себе речей, чимдуж готується до сумі-
сної подорожі. Й вплинути на ухвалене, начебто єдине правильне, 
рішення навряд чи щось здатне.  
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Гени порядкують 
 

*** 
 
Зі щоденника Т. М. (Таїс Марченко) 
 
Назад повернулися пізно. 
Лев не дав отямитися після розповіді. Потягнув мене до мо-

ря, влаштував змагання з підводного плавання, далі — турнір 
з «млинців» і пошук каменів з дірочками. Я справді відволіклася 
і думала тільки про одне: от би якнайдовше це не закінчувалося. 

Ми знову опинилися серед валунів і дерев на підстилці-
рушнику, яку охороняла моя сумка-рюкзак із щоденником і 
незначним запасом питної води. За сумісництвом рюкзак 
слугував чудовою подушкою під узголів’я, і ми знову ним ско-
ристалися. Танок родимок на грудях Лева щоразу наближався 
до мене впритул, ніби прагнув залишити відбиток-тавро, але 
щоразу роздумував і відмежовувався на безпечну відстань, 
набирався сил і мужності, щоб удатися до нової спроби, і вре-
шті вдарити по гальмах і плавно позадкувати. 

Лев завмер наді мною, застиг, ледь торкаючись волоссям 
на грудях моїх грудей. Мить — і до них притиснулися родимки 
(збулася їхня мрія?). Ще ривок — і руки Лева просунулися під 
спину, згребли мене в оберемок і перевернули, не залишаючи 
змоги для опору. Я опинилася зверху на чоловікові, що лежав 
горілиць, і разом ми угамовували дихання, збите з ритму, не 
наважуючись поворухнутися і вимовити бодай слово. 

... Дорога назад складалася з наших сплетених між собою 
долонь, швидко зникаючих слідів на мокрому піску і легкого 
вітерцю, що допомагає не зменшувати темп. 

Дівчинка Тая залишилася серед каменів — розчинилася під 
крики доскіпливих чайок і шум однодумця-прибою. На терито-
рію табору поверталася подорослішала Таїс, молода дівчина, в 
голові якої оселилася невагомість і витіснила геть усі думки, 
крім однієї, що кружляє серед кола родимок на чоловічих грудях. 

 
***  

 
— Тобто я не помилився? Це справді була твоя мати? — при-

свиснув Нік, сідаючи за кухонний стіл навпроти розбурханої 
Асі, що схвально кивала у відповідь. — Оце день! Що між вами 
сталося? З’явилася нізвідки й розчинилася в нікуди. Данута... 
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— Марківна. 
— Данута Марківна — природжений розвідувач! Вдала, що 

ви не знайомі. І чомусь знає Регіну. 
— Я сама у шоці. З мамою щось не те, — Ася потерла рукою 

біля скроні й знизала плечима. — Ці картини... вони викликали 
в ній напад філософії... 

— Взагалі-то, це нормальна реакція, — усміхнувся Нік. — 
Татко точно зрадіє, він мріяв спонукати людей на роздуми за до-
помогою творчості, бо інакше, цитую: «Ціна — мідний гріш тво-
рінню, якщо воно не змусило мозок хоч якось поворухнутися». 

— Змусило, навіть, я б сказала, занадто. І не тільки мату-
син мозок. Я дещо згадала з дитинства, завдяки чому дещо за-
підозрила — з області неймовірного. 

Ася проказувала швидко, наче боялася передумати вимо-
вити вголос те, що вже сформувалося у певні висновки й кру-
тилося на язику, готуючись до оголошення. Вона постукувала 
пальцями по столу і раз у раз опускала очі, не витримуючи пиль-
ного погляду Ніка. 

Нік накрив руку Асі своєю долонею. Пальці кинули виби-
вати ритм, слова сповільнилися, ніби важлива персона, котра 
вимушена рятуватися втечею, нарешті позбулася переслідувача 
і, озирнувшись увсебіч — чи не помітив хто «ганьби», перейшла 
на крок, щоб чинно рушити далі у своїх невідкладних справах. 

— Як на мене, наші батьки знають одне одного... 
— Звідки тобі прийшло? — Нік посилив тиск на долоньку 

Асі, та мимоволі поворухнулася. — Пробач, я ненавмисно. 
— Мені не боляче. Мені незрозуміло, що їх може пов’язува-

ти, але зв’язок точно існує. Ця мамина дивна цікавість із приводу 
вашої квартири і ухилення від відповіді з приводу мого імені. 

— Так, до речі, збіг той ще. Ти ніколи не казала, що тебе  
звуть Таїс. 

— Таїсія. Скорочено — Ася. 
— А моя мати — Тая, для найбільш наближених. Але зна-

чення збігу від цього істотно не змінюється. Хто вирішив тебе 
так назвати? 

— Якби я знала… 
— Якби знала, ми скоріше б визначили правдивість твого 

припущення щодо ступеня знайомства наших предків. 
— Гадаєш, мене назвали на честь твоєї матері? Маячня… 
— Маячня зазвичай і є правда, принаймні, у мене повсяк-

час так. Що неймовірніша думка залітає до голови, то якнайбіль-
ше шансів на її втілення. Що кажуть твої з цього приводу? 
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— Мовчать, мов риби... 
— Ну, припустимо, не такі вже риби й мовчазні, як прийня-

то вважати... 
— Мої — безнадійні! 
— ... віщають по-різному: стінками плавального міхура, скре-

готом зубів або тертям зябрових пластинок. 
— ... Раз змалку запитала й заріклася. 
— Усе виходить через вид і місце існування, і так, залежно 

від віку ця «мова» зазнає змін... Бабусі, дідусі? 
— Та сама історія. 
— Тоді коло можливих варіантів розширюється. Хто завго-

дно міг вигадати тобі ім’я таке саме, як у моєї матері. Якщо ви-
ключити збіг, то — мою маму міг знати твій батько, твоя мати, 
вони обидва, далі те ж саме, але з бабцями-дідусями і так далі 
можна продовжувати довго й нудно. Давай запитаємо. 

— Кажу ж — марно. 
— У твоїх — так, але є ще мої. Батько, наприклад. З мамою 

навряд чи прокотить. Регіна — вона зазвичай у курсі подій. 
Нік озирнувся на всі боки у пошуках телефону, виявив його 

на столі, і потягнувся, щоб узяти, але Ася висловила нове при-
пущення, яке щойно спало їй на думку: 

— Слухай, Ніку... а раптом ми з тобою брат і сестра? 
І Нік мимоволі відсмикнув руку, звільнив долоньку Асі й ви-

простав спину так, ніби раптово отримав палицею за сутулість 
і зведені плечі. 

— Хіба... маячня ж цілковита! 
— А отже, згідно з твоїми ж словами — саме вона і варта 

уваги. — Ася посміхнулася і весело додала: 
— Та жартую я, точніше, просто ляпаю язиком. Ну, погодься, 

відповідно до жанру — висновки напрошуються... Подивися, — 
Ася дістала із сумочки, що лежала поруч, кругле двостулкове 
люстерко, розтулила перед обличчям і прокоментувала поба-
чене. — Колір очей збігається, та й риси, погодься вже, — майже 
одне лице... Ніку, невже… ти жодного серіалу не дивився? 

— Якщо брати за взірець серіали, — схаменувся Нік, його 
плечі трохи розслабилися і на обличчі з’явилася посмішка, — 
ми маємо виявитися близнюками... 

— Двійнятками! 
— ... Двійнятами, розділеними долею і закинутими до сімей 

з протилежних соціальних шарів. 
— Геть-чисто! І обидва потерпати. 
— Один від нестачі уваги... батьків одне до одного. 



7 

— Інша саме від того ж. 
— А потім зустрітися і... 
— Закохатися? 
— Що, власне, і сталося... Блін, Асю! — Нік підвівся з-за столу, 

кілька разів пройшовся кухнею, від вікна до дверей і назад, по-
тім повернувся на місце і проникливо подивився на Асю. — Це ж 
маячня! 

— Ти про «закохатися»? — Асина посмішка змінилася по-
кусуванням губ, люстерко полетіло вбік. 

— Я про близнюків. — Нік грав жовнами і терпляче витри-
мував погляд. 

У тиші, що запанувала, виразно сопів холодильник, ніби ра-
дів з нагоди бути почутим. Надривався, бідолаха, щосили, ви-
чавлюючи максимум зі своїх сучасних можливостей. Але не ви-
тримав байдужості, протяжно крякнув на видиху й розчаро-
вано завмер, підкоряючися загальній тиші. 

Нік і Ася вшанували поглядом утихомирену махину і, наче 
за вказівкою, розсміялися. 

Перші перекати сміху викликали лише корчі та «риб’яче» 
хапання повітря ротом, через що слова виявилися не здатні про-
битися. Здійснюючи марні спроби хоч щось висловити крізь ре-
гіт і загальну метушню, і Нік, і Ася зрештою здалися, залиша-
ючи за нервовим напруженням право дійти до невидимої межі 
й упасти від знемоги. 

Поволі нервозність послабшала і поступилася місцем чо-
мусь доброму, єднальному, оптимістичному. 

— Перепало йому сьогодні відповідальності, — першим зміг 
вимовити хоч щось розбірливе Нік. — Записки, гості, визнання... 

— Німий свідок історії, — ледь угамувавшись, Ася долучи-
лася до обговорення гіркої долі холодильника. 

— Як з’ясувалося, не такий уже й німий. 
— Як риби? 
— Думаєш, у нього є плавальний міхур? — Нік зробив круглі 

очі, і Ася знову пирснула зо сміху. 
— Я уявила: і зуби, і зябра. 
— І вік не той? — веселився Нік. 
— Довкілля і найголовніше — вид! 
— До речі, щодо виду! — Нік миттєво посерйознішав і діло-

вито підсумував: 
— Сміх сміхом, але чому б нам не виключити дійсно боже-

вільне припущення? 
— Щодо близнюків?.. 
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— З чим дідько не носиться! 
— Згода. 
Нік з Асею знову переглянулися, потягнулися кожен за своїм 

телефоном і вже за мить забивали до Гугл-пошуку однакову фра-
зу: встановлення спорідненості, тест ДНК, ціна, Київ. 

Знадобився час, щоб знайти необхідну інформацію. Хоча Гугл 
і не скупився на пропозиції, але всі вони рясніли заголовками, що 
обіцяють точність потенційного батьківства, а не потрібного брат-
ства. Доводилося заглиблюватися до кожного посилання, філь-
трувати відомості й прислухатися до себе з приводу відчуття довіри. 

Гортаючи стрічку, Нік і Ася охоче ділилися один з одним 
цікавими фактами, заповнюючи прогалини в знаннях на зада-
ну тему, сміялися, жартували, дивувалися. І нарешті підбили. 
Вид аналізу, який належить пройти, — «зведені брати й сестри»; 
ціна — близько 250 доларів; експрес-термін виконання — до п’яти 
робочих днів; матеріал, найбільш придатний для експертизи, — 
слина, кров або жувальна гумка. Якщо у підсумку результат ви-
явиться у межах від 0,00 до 30,00% — спорідненість, найімовір-
ніше, відсутня. Коли можна розпочати? Та хоча б зараз, телефон 
додається, час роботи дозволяє. 

— «Відкиньте сумніви за нашим сприянням і живіть спо-
кійно!» — озвучила Ася заклик до дії, резюмуючи здобуту інфор-
мацію, і, бадьоро постукуючи пальцями по кухонному столу, по-
дивилася на Ніка. 

— Сумнівний, звісно, спокій, — приєднуючись до постуку-
вання, відповів Нік. 

— Ти передумав?  
— Я думаю… 
— Про гроші? 
— Саме з цим — жодних проблем, я ж десятикласник, що 

себе шанує, дещо маю за душею. 
— Вагаєшся? — була обережною Ася. 
— Дивуюся... 
— Погоджуюся, ситуація тонка, — Ася припинила стукати 

по столу й стиснула пальці в кулак. 
— Я не збагну… 
— Чого саме? 
— Чому й досі ніхто не запропонував дієвого способу бороть-

би з ліпниками жувальних гумок у громадських місцях. Отже, 
ідея! Навчені люди збирають гумки містом, роблять ДНК-екс-
пертизу й результат заносять до банку даних. А потім штрафу-
ють направо-наліво порушників, наприклад, при виїзді за кордон! 
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— Уявила собі, — Ася розвела руки, усміхнулася й почала 
жестикулювати, зображуючи співробітника пункту пропуску. — 
Митний контроль, інспектор Нікітіна, Ви помічені у плюванні 
жуйок, змушені Вас затримати до з’ясування обставин. 

— Авжеж! Як на мене, має спрацювати! Що скажете, ін-
спекторе Нікітіна? 

Нік, задоволений справленим враженням, хотів узяти Асю 
за руку. Натомість Ася, не припиняючи всміхатися, посунула 
руку і, вказуючи на неї очима, мовила:  

— Мабуть, з цим нам варто почекати, випускнику на ім’я 
Нік. Лишень п’ять днів. 

— Нік і Нікітіна, — присвиснув Нік. — Діла, однак!.. Хто буде 
телефонувати? 

— Я. На правах повнолітньої. І давай не гаяти часу на супе-
речки. Чим швидше закриємо тему, тим швидше повернемося, — 
Ася знову вказала очима на руки. — До цього. 

— Згода. Але обіцяй... 
— Я не зникну з твого життя, — поквапилася з відповіддю 

Ася. — Хоч би який не виявився результат... Ти ж це мав на увазі? 
— А як ти здогадалася? 
— Байдуже. Я — не зникну! А ти? 
Нік заперечливо похитав головою. 
Ася набрала здобутий в інтернеті номер телефону і, під схваль-

ні кивки Ніка, домовилася про зустріч саме зараз, за умови, що 
протягом години учасники експертизи не вживали їжі чи будь-
яких напоїв, зокрема води, бо інакше у слині міститимуться сто-
ронні домішки й не накопичиться достатня кількість епітелі-
альних клітин. А значить, про достовірність годі буде й мріяти. 

 
*** 

 
Зі щоденника Т. М. (Таїс Марченко) 
 
Лев зник. 
Я не бачила його на ранковому шикуванні. Переконавшись 

у відсутності, начепила чергову усмішку, увімкнула режим 
очікування і мужньо виконувала свої службові обов’язки. 

Час плівся, наче на ешафот, сонце всмажувало, нагаду-
ючи про вчорашнє тепло від його тіла, звична метушня сприй-
малася кадрами з нудної стрічки, обов’язкової до перегляду. 

А Лева ніде не було. 
Увесь день. 


