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за сто тридцять шість днів до

За тиждень до того, як я поїхав до школи-інтернату 
в Алабамі, покинувши родину, Флориду і все своє жа-
люгідне життя, мама вирішила будь-що влаштувати мені 
прощальну вечірку. Сказати, що нічого доброго я не очі-
кував, це висловитися дуже м’яко. Хоча мене змусили за-
просити всіх своїх «шкільних друзів», тобто весь набрід 
з театрального гуртка й кількох розумників з уроків ан-
глійської, з якими соціальна необхідність змушувала мене 
сідати в їдальні нашої звичайної школи, однак я знав, що 
вони не прийдуть. Мама не здавалася, бо плекала ілюзію, 
ніби я всі ці роки примудрявся приховувати від неї свою 
популярність у школі. Вона приготувала силу-силенну ар-
тишокового соусу. Прикрасила вітальню жовто-зеленими 
вимпелами — у кольорах моєї майбутньої школи. Купила 
дві дюжини хлопавок і розставила по краю маленького 
столика.

Й от, коли прийшла остання п’ятниця, коли майже всі 
речі були спаковані, мама з татом і зі мною о четвертій 
п’ятдесят шість вечора сіли на канапу у вітальні, терпляче 
очікуючи появи кавалерії з плакатом «Щасливої дороги, 
Майлзе». Кавалерія таки прискакала, і складалася вона 
рівно з двох осіб — Марі Лосон, тендітної білявочки 
в прямокутних окулярах, і її дебелого (м’яко кажучи) 
хлопця Вілла.

— Привіт, Майлзе,— сказала Марі, сідаючи.
— Привіт,— відказав я.
— Як літо провів? — поцікавився Вілл.
— Нормально. А ти?
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— Добре. Ми ставили «Ісуса Христа — суперзірку». 
Я допомагав з декораціями. Марі зробила освітлення,— 
сказав Вілл.

— Круто,— зі знанням справи кивнув я, і на цьому 
теми для розмови вичерпалися. Я міг би спитати щось 
про «Ісуса Христа — суперзірку», але я: 1) не знав, що 
це таке, 2) не хотів знати, 3) я ніколи не вирізнявся зді-
бностями до світських розмов. Зате моя мама може роз-
балакувати годинами, тож вона додала розмові ніяко-
вості, запитавши про графік репетицій і про те, як одбули 
рок-оперу — чи мала вона успіх.

— Гадаю, мала. Людей було багато, гадаю...— Марі вза-
галі багато гадала.

Нарешті Вілл мовив:
— Ну, ми завітали просто попрощатися. Марі треба до 

шостої повернутися додому. Веселого тобі життя в новій 
школі, Майлзе.

— Дякую,— з полегшенням відказав я. Гіршою од ве-
чірки, на яку ніхто не прийшов, може бути тільки вечірка 
з двома неймовірними, жахливими занудами.

Вони пішли, а я сів поруч з батьками і втупився у по-
рожній екран телевізора — мені хотілося його ввімкнути, 
але я розумів, що зараз не варто. Я відчував, що батьки 
обоє дивляться на мене, очікуючи, що я розплачуся 
абощо, ніби я не знав од самого початку, що все буде саме 
так. Але ж я знав. Я відчував їхню жалість, з якою вони 
загрібали чипсами артишоковий соус, призначений для 
моїх уявних друзів, але жаліти варто було їх, а не мене: 
я ж не розчарувався. Мої очікування справдилися.

— Через це ти хочеш і поїхати від нас, Майлзе? — по-
цікавилася мама.

Я мить поміркував над цим, стараючись не дивитися 
на неї.
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— Е-е-е... ні,— відказав я.
— То чому ж? — запитала вона. Це вже не вперше мама 

ставила мені таке запитання. Їй не дуже хотілося відпус-
кати мене в школу-інтернат, і вона цього не приховувала.

— Це через мене? — поцікавився тато. Він сам на-
вчався у «Калвер-Кріку», в тій школі, куди збирався я, 
навчалися там і обидва його брати й усі їхні діти. Зда-
ється, йому подобалася ідея, що я вирішив наслідувати 
його. Дядьки розповідали мені, яким знаменитим тато 
був у школі — він був водночас хуліганом і круглим від-
мінником. Це здавалося мені життям кращим, ніж моє 
у Флориді. Але ні: тато тут ні до чого. Точніше, не зовсім.

— Стривайте,— сказав я і пішов до татового кабінету 
по біографію Франсуа Рабле.

Я любив читати біографії письменників, навіть якщо (як 
воно і було у випадку з мсьє Рабле) не прочитав жодного 
їхнього твору. Розгорнув книжку наприкінці та відшукав 
позначену маркером цитату. («НІКОЛИ НЕ МАЛЮЙ 
МАРКЕРОМ У МОЇХ КНИЖКАХ»,— тисячу разів 
казав мені тато. Але як інакше знайти те, що я шукаю?)

— Цей чолов’яга,— почав я, зупинившись у дверях ві-
тальні,— Франсуа Рабле. Він був поетом. Його останні 
слова були: «Іду на пошуки Великого Можливо». Ось 
чому я їду. Не волію чекати смерті, щоб розпочати пошуки 
Великого Можливо.

Батьки притихли. Я шукаю Великого Можливо, а вони 
не гірше за мене знають, що з такими, як Вілл і Марі, 
я його не знайду. Я знову сів на канапу поміж мамою 
і татом, і тато обійняв мене, і ми ще довго сиділи отак, 
мовчки, разом на канапі, аж я відчув, що можна вже ввім-
кнути телевізор. Відтак ми повечеряли артишоковим 
соусом, дивлячись історичний канал, тож, зрештою, про-
щальна вечірка виявилася не найгіршою.
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за сто двадцять вісім днів до

У Флориді було і гаряче, звісно, і волого. Гаряче так, що 
одяг лип до тіла, мов скотч, а піт котився з чола в очі, як 
сльози. Але спека ж була тільки надворі, тож я звик бігати 
від одного місця з кондиціонером до іншого.

Однак я виявився геть не готовий до спеки, яка зу-
стріла мене у підготовчій школі «Калвер-Крік», за 
п’ятнадцять миль на південь від Бірмінгема, штат Ала-
бама. Батьки припаркували наш бездоріжник на моріжку 
за кілька футів од стіни моєї кімнати в гуртожитку — кім-
нати №43. Але щоразу як я долав оті декілька кроків до 
авта, щоб вивантажити речі, яких, тепер здавалося, я на-
пакував забагато, сонце пропікало одяг з такою силою, 
що реально нагадувало пекельний вогонь.

Утрьох з мамою і татом ми розвантажили машину за 
кілька хвилин, але в моїй кімнаті без кондиціонера, яка, 
на щастя, виявилася в тіні, було ненабагато прохолодніше. 
Кімната мене здивувала: я собі в уяві намалював м’який 
килим, обшиті дерев’яними панелями стіни, меблі у ві-
кторіанському стилі. А насправді, за винятком єдиного 
предмета розкоші — особистої вбиральні,— це була 
просто коробка. Стіни зі шлакоблоків, укриті числен-
ними шарами білої фарби, біло-зелений картатий ліно-
леум на підлозі,— приміщення більше нагадувало лікар-
няну палату, аніж гуртожиток з моїх фантазій. Просто 
біля вікна стояло двох’ярусне ліжко з необробленого 
дерева з вініловими матрацами. Письмові столи, шафи 
і книжкові полиці всі кріпилися до стін, щоб запобігти 
творчому переплануванню. І ніякого кондиціонера.
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Я сів на нижнє ліжко, а мама відчинила валізу, витягла 
з неї стос біографій, з якими тато погодився розлучитися, 
і поставила їх на полицю.

— Мамо, я сам можу розпакуватися,— сказав я. Тато 
не сідав. Він був готовий їхати додому.

— Дай мені бодай ліжко тобі застелити,— мовила 
мама.

— Ні, не треба. Я впораюся. Все о’кей.
Такі речі не можна відтягувати вічно. У якусь мить 

пластир просто необхідно віддерти — боляче, але все 
позаду, і стає легше.

— Господи, ми за тобою сумуватимемо,— сказала 
раптом мама, долаючи мінне поле валіз, щоб дістатися 
ліжка. Я підвівся й обійняв її. Тато теж підійшов, і ми 
збилися в таку собі тісну купку. Було надто гаряче, і ми 
надто спітніли, щоб обніматися довго. Я знав, що мав би 
заплакати, але я прожив з батьками шістнадцять років, 
і пробна розлука давно напрошувалася.

— Не хвилюйтеся,— усміхнувсь я і спробував зіміту-
вати південний акцент.— Зате я на’чуся міс’евої бала’ки.

Мама розсміялася.
— Тільки дурниць не роби,— сказав тато.
— О’кей.
— Ніяких наркотиків. Ніякої випивки. Ніяких 

цигарок.
Як колишній учень «Калвер-Кріку», він на собі ви-

пробував те, про що я тільки чув: таємні вечірки, про-
біжки голяка на сінокосі (вічно журився з приводу того, 
що в ті часи тут були самі хлопці), наркотики, випивка, 
цигарки. Курити він потім довго не міг кинути, але нині 
його лихі роки лишилися далеко позаду.

— Я тебе люблю,— випалили вони обоє водночас. 
Це треба було сказати, але від цих слів стало страшенно 
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ніяково — от як коли в тебе на очах цілуються дідусь 
і бабуся.

— Я теж вас люблю. Я дзвонитиму щонеділі.
Телефонів у нас у кімнатах не було, але мене на про-

хання батьків оселили неподалік одного з п’ятьох 
телефонів-автоматів у «Калвер-Кріку».

Вони знову обійняли мене — спочатку мама, потім 
тато,— і на цьому все закінчилося. Визирнувши у вікно, 
я провів поглядом джип, що виїжджав з території зви-
вистою дорогою. Мені, напевно, слід було відчувати 
сльозливий сентиментальний смуток. Але я більше думав 
про те, як охолодитися, тож узяв стільця, що стояв біля 
письмового столу, і сів знадвору біля дверей у затінку від 
карниза, сподіваючись, що повіє вітерець, але так його 
і не дочекався. Надворі повітря було таке саме важке, як 
і в кімнаті. Я почав оглядати свій новий притулок: шість 
одноповерхових будинків, по шістнадцять кімнат у кож-
ному, стояли шестикутником навколо великого моріжка. 
Наче велетенський старий мотель. Кругом ходили хлопці 
й дівчата, обіймалися й усміхалися. Я смутно сподівався, 
що хтось підійде і заговорить до мене. Уявив цю нашу 
розмову:

«Привіт. Це твій перший рік?»
«Ага. Ага. Я з Флориди».
«Круто. То ти звичний до спеки».
«Я ж не з Аїду»,— пожартував би я. Справив би гарне 

враження. А він прикольний. Цей Майлз крутий.
Але цього, певна річ, не сталося. Нічого не бувало так, 

як мені уявлялося.
Знудившись, я повернувся до кімнати, скинув фут-

болку, ліг на розпечений вініловий матрац на нижньому 
ліжку й заплющив очі. Я не зазнав нового народження 
в Христі, з хрещенням і сльозами, але навряд чи це 
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приємніше, ніж наново народитися людиною без мину-
лого. Я почав згадувати людей, про яких я читав: Джона 
Ф. Кеннеді, Джеймса Джойса, Гемфрі Богарта,— всі 
вони вчилися в школах-інтернатах і зазнали там чимало 
пригод — Кеннеді, наприклад, обожнював приколи. По-
думав про Велике Можливо і про те, що могло мене очі-
кувати в цій школі, про людей, з якими я познайомлюся, 
про мого майбутнього сусіду по кімнаті (за кілька тижнів 
перед тим мені прийшов лист, у якому писалося, що його 
звати Чип Мартін, але більше ніякої інформації). Хай 
хто він там був, я молився Богу, щоб він привіз арсенал 
потужних вентиляторів,— я ж бо жодного не взяв, а на-
вколо мене на матраці вже утворилася калюжка поту, від 
чого мене охопила така огида, що довелося облишити 
свої роздуми і відірвати від ліжка дупу, знайти рушника 
і витерти піт. А потім я подумав: «Спершу розпакуюся, 
а тоді вже шукатиму пригод».

Приклеївши на стіну скотчем карту світу і сховавши 
майже всі речі до комода, я помітив, що від гарячого вог-
кого повітря спітніли навіть стіни, і вирішив, що зараз не 
час для фізичної праці. Зараз час для приємного холод-
ного душу.

У маленькій лазничці за дверима стояло величезне 
дзеркало на повен зріст, тож, нахилившись відкрутити 
кран, неможливо було уникнути споглядання власної го-
лизни. Мене завжди дивувала моя худорлявість: від плеча 
до зап’ястя руки були однаково тоненькі, в ділянці грудей 
не було ні жиру, ні м’язів; мені стало ніяково, і я подумав: 
а не можна зробити щось із дзеркалом? Відсунувши білу 
фіранку, я пірнув у душову кабінку.

На жаль, душ виявився спроектованим на людину 
приблизно мені до пояса, тож холодна вода вдарила мене 
під ребра — з силою вмираючого струмочка. Щоб умити 
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залите потом обличчя, довелося присісти і розкарячи-
тися. Мабуть, Джону Ф. Кеннеді (який, якщо вірити біо-
графії, на зріст був шість футів*, як і я оце) у його школі-
інтернаті так розкарячуватися не доводилося. Ні, тут усе 
по-іншому, й поки водичка бігла на моє спітніле тіло, 
я думав про те, чи знайду я тут оте Велике Можливо, чи 
я глобально прорахувався.

Коли, помившись, я відчинив двері лазнички, обгор-
нувши стегна рушником, то побачив невисокого кре-
мезного хлопця з кучмою каштанового волосся. Він за-
тягував у кімнату величезну туристичну торбу захисного 
кольору. На зріст коротун був футів п’ять, не більше, але 
за статурою — наче Адоніс у мініатюрі, а разом з ним 
у кімнату влетів несвіжий сморід курива. «Чудово,— по-
думав я.— З сусідою доводиться знайомитися голяка». 
Він заніс торбу, зачинив двері й підійшов до мене.

— Я — Чип Мартін,— низьким голосом, як у радіоді-
джея, оголосив він. І не встиг я відповісти, додав: — Я по-
тиснув би тобі руку, але тобі ліпше збіса міцно тримати 
рушника, поки не вдягнешся.

Засміявшись, я кивнув (круто, еге ж? кивнути?) 
і сказав:

— А я — Майлз Голтер. Приємно познайомитися.
Я схопив чисті труси, блакитні спортивні шорти 

«Адидас» і білу футболку, пробурмотів, що буду за се-
кунду, і знову зник у лазничці. Оце враження справив!

— А батьки твої де? — крикнув я з лазнички.
— Батьки? Тато зараз у Каліфорнії. Сидить, напевно, 

в своєму улюбленому кріслі. Або за кермом вантажівки. 
Але, в будь-якому разі, він пиячить. А мама зараз, либонь, 
саме з території школи виїжджає.

* 1,83 м.— Тут і далі прим. пер.
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— А! — зронив я, вже одягнений, не знаючи, як реагу-
вати на такі інтимні подробиці. Напевно, і питати не слід 
було, якщо воно мені не треба.

Чип кинув кілька простирадл на горішнє ліжко.
— Полюбляю горішні полиці. Сподіваюся, ти не 

проти.
— Та ні. Мені байдуже.
— Бачу, ти кімнату прикрасив,— зауважив він, пока-

зуючи на карту світу.— Мені подобається.
І почав раптом називати країни. Монотонно, наче вже 

робив це тисячу разів.
Албанія.
Алжир.
Американське Самоа.
Андорра.
Афганістан.
Тощо, тощо. Тільки скінчивши з країнами на «а», він 

звів погляд і побачив моє зачудування.
— Можу і продовжити, але ти, певно, знудишся. Це 

я за літо вивчив. Боже правий, ти й уявити не можеш, 
яка в нас там, у Нью-Гоупі, в Алабамі, нудьга влітку. Все 
одно що сидіти і спостерігати за тим, як росте соя. Ти сам 
звідки, до речі?

— З Флориди,— відказав я.
— Не бував я там.
— А це вражає... твоє знання країн,— сказав я.
— Ага, у кожної людини є якийсь талант. Я все легко 

запам’ятовую. А ти?..
— Е-е-е... а я знаю багато чиї останні слова.
Запам’ятовувати останні слова — це моя слабкість. 

У когось слабкість до шоколаду, а в мене — до перед-
смертних висловлювань.

— Наприклад?
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— Мені подобаються останні слова Генріка Ібсена. Це 
драматург.

Про Ібсена я багато знав, але не прочитав жодної 
його п’єси. П’єси я читати не любив. Я любив читати 
біографії.

— Та мені відомо, хто це,— сказав Чип.
— Ага, ну, він довгий час хворів, і якось доглядальни ця 

йому каже: «Здається, вам сьогодні вранці ліпше»,— 
а Ібсен подивився на неї й мовив: «Навпаки»,— 
і помер.

— Моторошно,— засміявся Чип.— Але мені по до-
бається.

Він розповів мені, що вже третій рік у «Калвер-
Кріку». Почав з дев’ятого класу, а нині, як і я, в оди-
надцятому. Сказав, що отримує стипендію. Халява. Він 
почув, що це найкраща школа-інтернат в Алабамі, подав 
документи і написав у вступному творі, що йому дуже 
хочеться потрапити до школи, де можна читати товсті 
книжки. Проблема в тому, писав він, що вдома батько 
постійно б’є його книжками, тому він з метою безпеки 
тримає тільки тоненькі книжки в м’якій обкладинці. На 
другому році його навчання Чипові батьки розлучилися. 
Йому «Крік», як він його називав, подобається. Але: 
«Тут треба бути обережним — і з учнями, і з учителями. 
А я терпіти не можу обережності»,— вишкірився він. 
Я теж терпіти не міг обережність — принаймні хотів би.

Розповідав він мені все це, розпаковуючи свою торбу 
і жужмом кидаючи одяг до комода. Чип не вважав за по-
трібне мати окремі шухляди на шкарпетки й на футболки. 
Він вірив у рівноправність шухляд і пхав у них усе, що 
туди влазило. Мою маму від такого грець би хопив.

Закінчивши «розпаковуватися», Чип грубувато ляс-
нув мене по плечу, мовив:
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— Сподіваюся, ти дужчий, ніж видаєшся,— і вийшов 
з кімнати, лишивши двері відчиненими. За кілька секунд 
знову вистромилася його голова: він бачив, що я не 
зрушив з місця.

— Ходімо, Майлзе Голтер. У нас до біса справ.
Ми попрямували до вітальні з телевізором,— за сло-

вами Чипа, більше ніде по всій території школи кабель-
ного ТБ не було. Влітку вітальня правила за склад. Її 
майже до стелі напакували канапами, холодильниками, 
згорнутими килимами, і зараз там аж мурашилося від 
школярів, які намагалися відшукати і повитягати свої 
речі. Чип з деким привітався, але мене не представив. Він 
ходив лабіринтом канап, а я стояв біля дверей, силкую-
чись не заважати хлопцям, які витягали меблі крізь вузькі 
двері.

Десять хвилин Чип шукав свої речі, і ще годину 
ми тягали їх до себе — від вітальні до кімнати №43 ми 
ходили чотири рази. Заки ми закінчили, мені кортіло 
залізти в Чипів міні-холодильник і проспати там тисячу 
років, але у самого Чипа, здається, був імунітет і до втоми, 
і до інфаркту. Я сів на його канапу.

— Кілька років тому я знайшов її по сусідству на 
узбіччі,— розповів він про канапу, встановлюючи мою 
«Соні-плейстейшн» на свою шафку на взуття.— Шкіра 
трохи порепалася, але хто б нарікав. Збіса класна канапа.

На канапі не просто було кілька тріщин: на тридцять 
відсотків це був ніжно-блакитний шкірозамінник, а на 
сімдесят — поролон, та мені вона теж здавалася збіса 
класною.

— Гаразд,— сказав Чип.— Майже все.
Він підійшов до свого столу і вийняв з шухляди срі-

блястий скотч.
— Потрібна тільки твоя валіза.
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Я підвівся, витягнув її з-під ліжка, а Чип поклав її 
поміж канапою і «Соні-плейстейшн» і почав одривати 
тонкі смужки скотчу. Він наклеїв їх на валізу так, що 
вийшов напис «СТОЛИК».

— Ось,— мовив він. Сів і поклав ноги на... е-е-е... 
«СТОЛИК».— Готово.

Я сів поруч, Чип подивився на мене і раптом сказав:
— Слухай. Я не представлятиму тебе товариству 

«Калвер-Кріку».
— Е-е-е... о’кей,— вичавив я, хоч слова і застрявали 

в горлі. Я ж тягнув його канапу під палючим сонцем, 
а тепер я йому не подобаюся?

— Загалом, тут два угруповання,— почав пояснювати 
він дедалі палкіше.— Є звичайні учні, які живуть тут по-
стійно, як я оце, і є «п’ятиденки»: вони вчаться тут, але 
всі вони — діти багатіїв з Бірмінгема, тут живуть п’ять 
днів на тиждень, а на вихідні їдуть у свої прохолодні кон-
диційовані особняки. Це круті діти. Мені вони не подо-
баються, я їм теж не подобаюся, тож якщо ти гадаєш, що 
як у старій своїй школі був збіса популярним чуваком, то 
й тут будеш збіса популярним чуваком, то нехай краще 
тебе зі мною не бачать. Ти ж ходив до звичайної школи?

— Е-е-е...— відказав я. І неуважно заходився розколу-
пувати канапу, застромивши пальці в мочалисту білину.

— У звичайну, бо якби ти вчився в приватній, кляті 
шорти з тебе не сповзали б,— він засміявся.

Я носив шорти низько, бо думав, що це круто. На-
решті я відказав:

— Так, я ходив до звичайної школи. І я не був збіса по-
пулярним чуваком, Чипе. Я був простим чуваком.

— Ха! Це добре. І мене не називай Чипом. Називай 
мене Полковником.

Я притлумив сміх.
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— Полковником?
— Ага. Полковником. А тебе ми назвемо... гм-м-м... 

Пампушечком.
— Га?
— Пампушечком,— повторив Полковник.— Бо ти 

худий. Це називається «іронія», Пампушечку. Чув про 
таке? Ну, гайда, цигарок роздобудемо і як слід розпо-
чнемо новий навчальний рік.

Він вийшов з кімнати, знову певен, що я піду за ним, 
і на цей раз я так і вчинив. На щастя, сонце схилялося до 
обрію. Минувши п’ять дверей, ми дісталися кімнати №48. 
До дверей скотчем була прикріплена біла дошка для за-
писів. На ній синім маркером було написано: «Аляска 
живе сама!»

Полковник пояснив мені: 1) це Алясчина кімната; 
2) Аляска лишилася в кімнаті сама, бо дівчину, яка по-
винна була з нею жити, наприкінці минулого року ви-
турили; 3) у Аляски є цигарки, хоча Полковник і не по-
думав запитати, чи 4) курю я, а 5) я не курив.

Він стукнув у двері один раз, але гучно. Крізь двері 
крикнули:

— Господи, та заходь, коротунчику, бо я зараз тобі 
таке розповім!

Ми увійшли. Я обернувся, щоб зачинити по собі двері, 
але Полковник похитав головою і мовив:

— Якщо прийшов у дівочу кімнату по сьомій, маєш 
лишати двері відчиненими.

Однак я ці його слова насилу почув, бо переді мною 
стояла найкрутіша красуня за всю історію людства — 
в обрізаних джинсах і персиковій майці. Й вона говорила 
до Полковника — говорила голосно і швидко.

— Отож, перший день літа, я в старому доброму Вайн-
Стейшні з хлопцем на ім’я Джастін: ми у нього вдома 
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сидимо на канапі, дивимося телевізор, а я, між іншим, вже 
з Джейком зустрічаюся, тобто досі зустрічаюся, ото диво, 
а з Джастіном ми дружимо змалечку,— ну от, ми диви-
мося телевізор і на повному серйозі балакаємо про іспити 
абощо, і тут Джастін раптом обіймає мене, і я собі думаю: 
«Авжеж, ми давно дружимо, то все як має бути»,— ми 
й далі балакаємо, і раптом посеред моєї фрази про ана-
логії абощо він кидається на мене, мов яструб, і стискає 
мою цицьку. Бі-біп! Міцне таке бі-біп, секунди на дві-три. 
І я подумала: «О’кей, як же відірвати його клішню від 
цицьки, поки він своїми пазурами на ній слідів не за-
лишив?» А потім подумала: «Боже, не дочекаюся, щоб 
розповісти про це Такумі й Полковнику».

Полковник зареготався. Я витріщився на дівчину — 
почасти я був приголомшений потужністю голосу цієї 
мініатюрної (зате, Боже, якої фігуристої) дівчини, а по-
части — велетенськими стосами книжок у її кімнаті. Її 
бібліотека не просто заповнила всі полиці, попід стінами 
теж без ладу були навалені стоси книжок, що сягали мені 
до пояса. Бодай одна впаде, подумав я, і спрацює ефект 
доміно, і тоді масив літератури задавить нас усіх трьох.

— А це що за хлопець, якого не розсмішила моя дуже 
кумедна історія? — поцікавилася дівчина.

— А, так! Аляско, це Пампушечок. Пампушечок учить 
напам’ять усілякі передсмертні висловлювання. Пампу-
шечку, це Аляска. Влітку її полапали за цицьку.

Вона підійшла до мене з простягнутою для потиску 
рукою — і в останню мить здерла з мене шорти.

— Це найбільші шорти у штаті Алабама!
— Я люблю широкі,— зніяковіло відказав я і знову 

підтягнув їх. У Флориді вони вважалися крутими.
— За недовгий строк наших стосунків, Пампушечку, 

я твої курячі ноги занадто часто бачу,— з незворушним 
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обличчям мовив Полковник.— Слухай-но, Аляско, 
продай нам цигарок.

І Полковник якимось чином умовив мене заплатити 
п’ять доларів за пачку «Мальборо-лайтс», курити які 
я не збирався. Потім він запросив Аляску приєднатися 
до нас, але вона відмовилася.

— Мені треба знайти Такумі й теж розповісти йому 
про «бі-біп»...— Вона обернулася до мене і запитала: — 
Ти його бачив?

Я й гадки не мав, чи бачив я Такумі, я ж узагалі не знав, 
хто він такий. І я просто похитав головою.

— Гаразд, тоді побачимося на озері за кілька хвилин.
Полковник кивнув.

На березі озера, просто перед піщаним пляжем (Пол-
ковник сказав, що він намитий), ми сіли на дерев’яній 
гойдалці. Я силувано пожартував:

— Тільки за цицьку мене не хапай.
Полковник силувано посміявся і запитав:
— Цигарку хочеш?
Раніше я не курив цигарок, однак сказав «А»...
— А тут безпечно?
— Не зовсім,— зізнався Полковник, а потім закурив 

і передав цигарку мені. Я затягнувся. Закашлявся. Задих-
нувся. Хапнув ротом повітря. Знову закашлявся. Подумав, 
чи не виверне мене зараз. Схопився за сидіння гойдалки, 
голова йшла обертом, кинув цигарку на землю і розчавив 
її, переконаний у тому, що моє Велике Можливо ніяких 
цигарок не передбачало.

— Накурився? — зареготався Полковник, а потім по-
казав на білу крапку на озері й запитав: — Бачиш?

— Так,— відказав я.— Що це? Птах?
— Лебідь,— мовив він.
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— Ого. Школа з лебедем. Ого!
— Цей лебідь — породження сатани. Ближче, ніж 

зараз, до нього не підходь.
— Чому?
— У нього з людьми якісь порахунки. Образили його 

абощо... Він тебе на шматки роздере. Його туди Орел 
оселив, щоб ми не ходили на той берег озера курити.

— Орел?
— Пан Старнз. Позивний Орел. Декан. Учителі зде-

більшого живуть на території школи й можуть тебе попа-
лити. Та тільки Орел мешкає поруч з гуртожитком, і він 
бачить узагалі все. А тютюновий дух за п’ять миль чує.

— Он той будинок позаду? — запитав я, показуючи 
пальцем. Будинок чітко вирізнявся у сутінках, тож нас, 
мабуть, теж можна було побачити.

— Це його домівка, але до початку навчального року 
бліцкриг нам не загрожує,— сказав Чип безтурботно.

— Господи, якщо я вскочу в халепу, батьки мене 
вб’ють,— сказав я.

— Я підозрюю, що ти перебільшуєш. У халепу ти 
точно вскочиш. Але в дев’яноста дев’ятьох відсотках ви-
падків твої батьки про це не дізнаються. Школі не треба, 
щоб вони думали, ніби саме тут ти став бешкетником, 
так само як тобі не треба, щоб вони думали, що ти — па-
ливода,— Чип із силою випустив тонку цівку диму в бік 
озера. Я повинен був визнати: він мав при цьому крутий 
вигляд. Аж наче вищим на зріст здавався.— В будь-якому 
разі, якщо вскочиш у халепу, головне нікого не виказу-
вати. Ну, тобто я, наприклад, ненавиджу тутешніх багатіїв 
з тією ж пристрастю, яку приберігаю для зубних лікарів 
і батька, але доносити на них все ж таки не буду. Мабуть, 
це єдине, що варто засвоїти: ніколи-ніколи-ніколи не 
донось.


