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розділ перший 

ГОСПОДАР 

Рік 1008 

І все степом, степом, та широким битим 
шляхом, коли дорога здається нескінченною, як 
і ота лазурова полотнина у вишині. 

Від Переяслава, що на Трубежі, до Горо-
шина, що на Сулі, Київський князь Володимир 
із дружинниками їхали цілий день. І лише перед 
вечором дісталися порубіжних укріплень, за 
якими вже лежав Печенізький степ — ніким не 
зміряний, лютий і несамовитий. 

Сонце посунуло до обрію. Його проміння бар-
вило вершників у рожеве, старанно вигрівало 
їхні праві щоки та добре висвітлювало внутріш-
ній бік довгого земляного валу, що неоглядно 
простягався зі сходу на захід. 

Поряд із підніжжям насипу жовтіли глино-
битні хати, і десь там, біля них, на початку гос-
тинця здійнялася цяточка куряви й почала 
стрімко наближатися до княжого походу. Воло-
димир розгледів, що мчали, принишкнувши до 
кінських грив, троє воїнів, а за ними невтримно 
пилюжився шлях, і цей пил сіро-червоною пеле-
ною повільно розповзався в сухому стоячому по-
вітрі над зеленою ковдрою високих трав. 
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— Чи не сам сотник Гороша виїхав нас стрі-
чати? — Володимир примружив очі, а потім по-
вернув голову праворуч, до молодого архієпис-
копа Бруно Кверфуртського. — Цей сотник два-
дцять років тому заснував тут заставу. Тому 
люди так і назвали це місце — Горошин городок. 

— Один сотник заснував ціле поселення? — 
не повірив Бруно. 

— Сотник Гороша прийшов сюди за моїм на-
казом, — пояснив Володимир проповіднику, — 
та привів із собою чимало людей. Вони й почали 
робити цей насип, щоб захистити Русь від пече-
нізьких наскоків. 

— Довженний, я бачу, вийшов насип, — 
Бруно махнув у той бік правицею. — Йому ні 
кінця ні краю не видно. — Він захоплено похи-
тав головою. — І все це зробив сотник зі своїми 
людьми? 

— Горошинці звели свою ділянку валу, — 
терпляче розтлумачив Володимир. — А далі ро-
били інші. Ми такі городи-застави навмисно по-
ставили недалечко один від одного. Уздовж 
Сули, на її правому березі, і вище Горошина, і 
нижче. А згодом усі земляні вали поєднали в 
єдине укріплення. 

— І печеніги тепер на руські землі не напа-
дають? — у голосі Бруно затріпотів сумнів. 

— Та ходять ще печеніги на Русь, — Володи-
мир скривився, ніби в нього раптом занили 
зуби, — ходять. Але вже не так часто, бо наші 
застави перекрили їм зручні дороги, — Володи-
мир обернувся до високого чоловіка з куцими 
чорними вусами, який прямо тримався в сідлі 
та уважним зором роздивлявся навкруги. — Чи 
не так, Бахаре? 
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— Це точно, княже, — тихо підтвердив боя-
рин Бахарь. — Степовики нині шукають інші 
шляхи. — Він отримував від порубіжних застав 
всілякі військові вісті, розсилав по степу своїх 
спостережників і тому сповна й достеменно 
знав про всі печенізькі улуси, що сиділи навколо 
Русі. — Нахабства в печенігів, звісно, помен-
шало, але спати на заставах не доводиться. 

~ 
Троє вершників уже домчали до княжої дру-

жини та, розвертаючи коней, перейшли на по-
вільну ходу. 

— Мій уклін тобі, княже. — Жилавий широ-
коплечий Гороша, під яким ще гарцював його 
воронько, наблизився до Володимира. — Чи доб-
ре добралися? 

— Та не заблукали, — князь пальцями підрів-
няв короткі рудяві вуса, — і ніхто не напав. Ти 
нам краще скажи, чи гуляють печеніги на тому 
березі Сули? 

— Кожного дня, — Гороша стримав, нарешті, 
свого коня й поїхав поруч із Володимиром. — Ви-
їде зранку ватага печенігів та й блукає берегом. 
Подивляться степовики, що наші воїни на забо-
ролі чатують, і повертають назад. По обіді з дру-
гого боку якісь розвідники з’являться. Чи хтось та-
бун коней прижене на луки випасатися. І так ці-
лий день. Уночі теж за ними стежимо. Та й вони, 
мабуть, своїх наглядачів по ночах посилають. 

— Я ж казав, — напівголосно нагадав Ба-
харь, — що печенігам довіряти не можна. 

— Чуєш, Бруно? — Володимир повернувся до 
архієпископа. — Нащо тобі в тридцять років по-
мирати? 
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— Мене веде воля Божа, — відказав Бруно. — 

А слово Боже захищає. І печеніги повинні 
взнати Ісуса Христа. Бо він страждав і смерть 

на хресті прийняв за всіх людей, сущих на землі. 
— Свята людина! — здивувався Бахарь, осуд-

ливо похитав головою й пояснив Гороші: 

— Із германських земель архієпископ до пе-
ченігів добирається. Хоче їх до християнської 

віри залучити. 
Гороша з цікавістю розглянув проповідника 

й заспокійливо хитнувся в сідлі: 

— Може, щось і вийде. 
Потім сотник помовчав, подумав, згадуючи 

своє щоденне буття, і почав помірковано розпо-

відати: 
— Із печенігами, Бруно, домовитися можна. 

У мене жона з їхнього племені. Уже п’ятнадцять 
років із нею вікуємо. Сім хлопчиків у нас наро-
дилося та дві дівчинки. Родичі жінчині до нас 

іноді приїздять. — Подумав ще та серйозно до-
дав. — Мирно тут живемо. Коней у печенігів ку-

пуємо... 
— А якої віри твоя жона? — посміхнувся Во-

лодимир. 

— Християнської! — гордовито проказав Го-
роша. — Я привчив. І діти в мене хрещені. У нас 
тут свій піп живе. Церкву маленьку спорудили. 

 — Ось бачите! — Бруно повернувся на всі бо-
ки, наче вітаючи перемогу своїх переконань. — 

Слово Боже силу має! 
Неспинна дорога привела в містечко, яке було 

наповнене жовтими глиняними хатами, кост-

рубатими вишневими деревами та стрімкими 
допитливими хлопчаками. Вони, перегукуючись, 
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бігли за вершниками, доки ті не виїхали на площу 

перед зачиненою брамою. 
За брамою розпочинався Степ. 

— Відчиняй ворота, — наказав сотнику Во-
лодимир. — Бруно з товаришами підуть далі. 

Гороша махнув рукою своїм воїнам, ворота 

в ту ж мить почали відчинятися, а сотник зане-
покоєно поцікавився: 

— Куди це на ніч? Та й вечеря на столі. Не-
хай би проповідники відпочили. А вранці вже й 
продовжили б свою путь. 

Володимир знизав плечима: 
— Вони поспішають, — і обернувся до Бру-

но. — Не забув, що обіцяв? 

— Зроблю, що зможу, — кивнув архієпис-
коп. — Передам печенігам твоє мирне слово. 

Ворота відчинилися, Бруно та його троє това-
ришів злізли з коней і попрямували до відкритого 
простору. Вони вийшли на берег Сули, піднялися 

на маленький пагорбок і почали молитися. 
Володимир теж зіскочив на землю і скорим 

кроком залишив городок. Його цікавило лише 
одне: чи зможуть печеніги взяти приступом Го-
рошин? Він, оцінюючи, оглянув кріпость ззовні 

й залишився задоволеним — земляний насип 
був заввишки в чотири людини, а зверху вала 
ще тягнулися заборола із загострених колод. 

Тим часом четверо проповідників завер-
шили свою молитву й спустилися до річки. Во-

лодимир про всяк випадок попростував за ними 
й став дивитися, як їх двома човниками повезли 
до того берега Сули. 

На степ поволі осідали фіолетові сутінки, 
вода в річці потемніла, а небо, розмальоване 
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сонцем, зробилося жовтогарячим та лілово-ма-

линовим. 

~ 
Через п’ять місяців архієпископ Бруно та його 

товариші повернулися до Києва. Бруно перека-
зав князю Володимиру згоду печенігів на мир із 
Руссю. «З цим я й прибув до государя Русі, — на-

писав пізніше у своїх спогадах Бруно, — який за-
ради успіху Божої справи схвалив це, віддавши в 

заручники сина. Ми ж посвятили в єпископи од-
ного з наших, якого потім государ разом зі своїм 
сином розмістив у середині землі печенігів». 

Рік 1013 

Простиглий вітер кружляв жовтими листоч-
ками й гострими краплинами холодного дощу. 

Двоє охоронців біля брами мерзли й нудьгува-
ли — цього вересневого ранку через Градські во-

рота до Києва проїхало два вози та пройшов 
один дядько з напівпорожнім мішком. 

Четвертим на дорозі з’явився верховий. Кінь 

наче сам звичним кроком прямував до воріт, а 
вершник лише похитувався у сідлі та позіхав. 
Один з охоронців упізнав кінного і вийшов на 

узбіччя вимощеної колодами дороги. 
— Ранок добрий, Тетво, — охоронець погла-

див коня по гриві. — Гляди, у дрімоті під копита 
впадеш. Ти що, всю ніч їхав? 

— Та майже, — Тетва розтер лівою долонею 

обличчя. — Як тут, Журиле? Тихо в Києві? 
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— У Києві — тихо, а поблизу війська табором 

стоять, — Журило потопав поряд із конем. — 
Князь Володимир силу збирає, бо, кажуть, Боле-

слав із Лядської землі на Русь походом пішов. 
— Уже передумав Болеслав, — стомлено по-

сміхнувся Тетва. — Розігнав своє військо. 

— А чого це? 
— Та жадоба всіх загризла, — Тетва неквап-

ливо в’їжджав у розкриту браму. — Не знали, як 
Русь між собою поділити. 

— А хто хотів ділити? 

Але Тетва не відповів. Його кінь минув во-
рота й продовжив стукати копитами по вулиці, 
яка тягнулася повз церкву Святого Василя, Ба-

бин Торжок і вела до кам’яних палаців Київсь-
кого князя Володимира. 

~ 
Бахарь тільки почав снідати, коли увійшов 

служник і доповів, що прибув Тетва. 
— Веди негайно, — Бахарь піднявся й зу-

стрів Тетву біля дверей. — Сідай, поснідаємо ра-
зом. Чи квасу, як завжди? 

— Квасу, — зморений Тетва опустився на 
лаву, і Бахарь налив йому повний кухоль. 

— Не чекав на тебе так скоро, — Бахарь сів 

до столу з протилежного боку й уважно глянув у 
виснажене обличчя Тетви. — Не чекав. 

— Там уже нічого було робити. 

— Щось трапилось? 
— Як собаки скажені перегризлися ляхи й 

печеніги, — Тетва випив за раз півкухля, зітхнув 
і відчув, що до нього повертаються сили. — Спо-
чатку все в них було добре. Князь Болеслав зібрав 
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велике військо. Разом із ляхами погодилися йти 
на Русь печеніги та германці. Болеслав до-
мовився з ними — хто які городи обкрадати буде. 
Але всім казав, що йде в Київ визволяти із 
темниці свою доньку, її чоловіка та доньчиного 
духівника єпископа Райнберна. 

— Єпископ уже помер, — зауважив Бахарь. 
— Це для Болеслава, гадаю, не мало зна-

чення. Йому потрібний був привід, щоб пограбу-
вати Русь. Але щось його ляхи з печенігами не 
розділили, побилися між собою, і кагани із Боле-
славом не змогли остаточно домовитися, — 
Тетва допив квас, і очі його прояснилися. — За-
кінчилося тим, що Болеслав наказав знищити 
печенігів. Ляхів було більше, і вони всіх печенігів 
порубали. Германці не стали втручатися й пішли 
геть. На тім похід на Русь і завершився. Тоді я 
вирішив повернутися. 

— Снідай без мене, — Бахарь підвівся. — 
Віднесу твою новину князю. 

Тетва відломив собі шматок хліба, надкусив, 
потягнувся до м’яса, що духмяним пагорбом по-
коїлося на тарелі, і, жуючи, запитав: 

— А він Святополка ще не випустив із тем-
ниці? 

Бахарь затримався і, перш ніж відповісти, 
суворо звів брови разом, бо був невдоволений 
тим, що відбувається: 

— Дуже велика провина у Святополка. Як га-
даєш, нащо князь оженив сина на дочці Боле-
слава? 

— Звісно, — мотнув головою Тетва, — щоб 
мир із ляхами уладнати. 

— Святополк же з Болеславом змовився, 
проти Володимира піднявся, закортіло йому 



13 

самому княжити, — Бахарь пішов до дверей. — 
Тепер миру з Болеславом у нас немає, а Свято-
полк дістав собі лаву в порубі, а не Київський 
стіл. 

~ 
Яскраво-червоний жар безжалісно пашів у 

горні, де на двох опорах розмістився невеликий 
ківш, у якому поважно кипіло розплавлене золото. 

Майстер Далята підніс прямокутну, вику-
вану із заліза, форму з круглими заглибинами, 
майстер Меша нахилив ковша, і жовтий стру-
мінь полився у форму, наповнивши рідким зо-
лотом усі виїмки. 

Тільки-но золото застигло, Далята перевернув 
форму та вибив із неї круглі бляшки. Меша 
великими обценьками, у яких на кінцях були 
бронзові печатки, став по черзі хватати ще гарячі 
кружечки та здавлювати їх. На стіл падали вже 
золоті монети з відбитками на обох сторонах. 

Далята виплеснув на монети кухоль води, зо-
лоті кружальця зашипіли, наче зітхнули, і від 
них звилася пара. 

— Ось вам і новий відбиток, — майстер про-
стягнув монету князю Володимиру. — Гарний 
златник зробили. 

Князь взяв златник, він був ще теплим і не 
зіпсованим від довгого ходіння по руках. На од-
ному боці монети по колу йшов напис «Ісус Хрис-
тос», і був викарбуваний Ісус із довгим волоссям, 
короткою борідкою та з книгою у лівій руці. На 
звороті — напис «Володимир на столі» та сам 
князь із вусами в княжій шапці, який сидів на 
стільці з хрестом у правиці, а за його лівим 
плечем було зображено тризуб. 
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— Добре, — кивнув Володимир та одним ру-
хом правого вказівного пальця провів по довгому 
носу й пригладив невеликі вуса з іржавим від-
лиском. — На срібниках ми написали «а сє єго 
срєбро», то треба зробити й златники з написом 
«а сє єго злато», — передав монету молодому боя-
рину, що з осторогою дивився на свого князя. — 
Чи не так, Зубахо? Зроблять таку справу твої 
майстри? 

— Мої майстри зроблять, — Зубаха обережно 
й зовсім нечутно поклав монету на стіл. — Але й 
ти, княже, повинен зробити свою справу. 

— Яку? — відверто здивувався Володимир. — 
Я наказав побудувати новий монетний двір. 
Хіба не краще тепер працювати? 

— Краще, — відразу відповів Далята. — І 
простір тут є, і добрих цеховиків зібрали. 

— Важко було двадцять років тому, — додав 
Меша, — коли ми тільки починали. 

Зубаха кашлянув, помовчав, обачливо доби-
раючи слова, і неквапливо попросив: 

— Потрібно, княже, узяти додатково ще двох 
майстрів, які вирізатимуть печатки. Бо вони 
бронзові й швидко псуються. 

— А через якийсь час і п’яти різьбарів буде 
замало, — знову вставив своє слово Меша і згор-
да озирнувся на Даляту. 

— Добре, — погодився Володимир. — Оце й 
уся моя справа? 

— Майстрам треба збільшити платню, — 
продовжив Зубаха. 

Володимир гнівливо глянув на боярина, і в 
його голосі з’явилася роздратованість: 

— А мені потрібно робити більше златників 
та срібників. 
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— Мої майстри зроблять, — вдруге пообіцяв 

Зубаха. — Але гадаю, що у сплави, з яких роб-
лять монети, треба ще додати золота й срібла. 

— Це вже не твій клопіт, боярине. 
— Наші гроші не хочуть брати іноземні куп-

ці, — зауважив Зубаха. — Вони кажуть, що мо-

нети занадто легкі. 
— За наші златники та срібники купувати-

мемо товари в наших купців, — відказав Воло-
димир. — Та будемо розраховуватися ними з на-
шими воїнами. Мені потрібно велике військо. 

На порозі майстерні з’явився Бахарь, але не 
став заходити в середину, а лише виразно поди-
вився на князя. Володимир зрозумів його знач-

ливий погляд, повернувся до Зубахи, проказав 
йому: 

— У нас не такий багатий запас старих 
арабських монет, які ми плавимо. Так що, зо-
лота й срібла в монети більше додавати не бу-

демо, — і стрімко вийшов із майстерні, бо кожен 
новий день приносив нові державні турботи. 

Рік 1014 

Прозорі води Почайни охоче відображали 
небесну блакить і білі клаптики хмарин. Саме в 
цих місцях двадцять шість років тому кияни 

охрестилися Волею Божию. Володимир пам’я-
тав, як усі прийшли сюди на заклик князя і за 
своїм бажанням. І прийняли Віру Христову. 

А там, трошки далі, знаходиться яр, що здав-
на поріс чагарником та високими деревами. 


