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розділ перший 

ЗМІЄВІ ВАЛИ 

1 

Місто лежало на березі Чорного моря. У тому 
самому місці, де дніпрова вода змішується із со-
лоними морськими хвилями та створює великий 
лиман. 

Товстий високий мур і бойові вежі охоро-
няли це поселення, в якому були й довгі вулиці, 
і просторі будинки з кам’яними подвір’ями. 

У верхній частині міста знаходився теменос — 
храми та вівтарі грецьких богів. Поряд із ним — 
центральна площа, біля якої розмістились і гім-
насій, де жителі займалися атлетичними впра-
вами, і дикастерій — міський суд — де розв’язу-
валися всі суперечки, і торговельні ряди. 

Ім’я цьому місту було Ольвія, тобто «щас-
лива». 

У час, коли сонце схилялося до заходу, торго-
вельні ряди Ольвії ставали порожніми. Хтось із 
торговців вирушав до північних воріт, щоб піти 
з міста степом, а ті, хто прибув до Ольвії морем, 
спускалися вулицею у вигляді сходинок до ниж-
ньої частини поселення  й прямували до прис-
тані. Там, у своїх човнах, вони й ночували. 
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Разом із торговцями через східні ворота ви-
йшли на набережну Гано й Малий. Ще вчора 
вони з товаришами розпродали своє останнє зер-
но й сьогодні не торгували, а лише проходжува-
лись містом, розглядаючи його, бо Малий в Оль-
вії був уперше. 

Коло пристані вони зупинилися. Звідсіля 
було видно храм Аполлона Дельфінія, білі висо-
чезні колони якого в променях вечірнього сонця 
забарвлювались у золоте й рожеве. 

Малий дивився на цю красу й слухав плескіт 
морської хвилі. 

— Вам сподобалася Ольвія? 
Гано й Малий обернулися на незнайомий го-

лос. Перед ними стояв немолодий грек у довгому 
хітоні пурпурного кольору. 

— Я вже вшосте приїжджаю до вашого міс-
та, — сказав Гано, — і кожного разу воно подо-
бається мені все більше. 

— Мені приємно це слухати, — грек задово-
лено усміхнувся, — бо саме вихідці з мого рід-
ного міста Мілета заснували Ольвію. 

— Я чув про це, — увічливо зауважив Гано. 
— Розумію, що порушую ваш спокій, — про-

довжував грек, — і прошу за це вибачення, але 
мені здається, що я розшукую саме вас. — Він 
звернувся до Гано. — Ти скіф Гано? 

— Не називай нас скіфами! — обурено ви-
гукнув Малий. — Ми — не скіфи! 

— Я не думав вас ображати, — високому гре-
кові довелося скластися майже навпіл, щоб ви-
явити свою повагу до невеличкого на зріст Ма-
лого. 

— Ти не образив нас, — спокійно мовив 
Гано. — Мій молодший товариш уперше в Ольвії 
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й не звик ще до того, що нас усюди називають 
скіфами. 

— А ви хіба не скіфи? — грек знизав пле-
чима. — Я вважав, що й над Танаїсом, і над Бо-
рисфеном живуть скіфи. 

— Над Танаїсом живуть царські сколоти, — 
Гано завжди з охотою про це розповідав. — 
Вони володіють Великию Скіфією, до якої нале-
жимо й ми. Наші роди живуть над Дніпром, 
який ви, греки, називаєте Борисфеном. Там 
жили й наші діди, і наші прадіди. Там стоять 
наші поселення, там ми сіємо хліб. Сколоти 
прийшли пізніше нас. До них були племена, які 
ви називаєте кіммерійцями. Після сколотів 
прийде, мабуть, ще хтось. А ми як жили, так і 
будемо жити в наших краях, — Гано посміхнув-
ся. — Єдине, що ти вгадав, те, що я — Гано. І 
тепер я тебе слухаю. 

— Дякую за роз’яснення, — грек чемно вкло-
нився. — Я — Каллісфен, син Каллісфена з міста 
Мілета. Колись моє рідне місто було найбагат-
шим у Греції. Тепер воно в занепаді. Я хочу від-
новити в ньому велику торгівлю. Учора я при-
їхав до Ольвії, і Агрот, син Діонісія, порадив мені 
звернутися до тебе. 

— Агроту ми засипали зерном усі амфори в 
його домі, — згадав Гано. 

— Я бачив твоє зерно. Воно матиме попит у 
Мілеті. 

— Це зерно вирощує наш рід, — гордовито 
додав Малий. 

— А наступної осені ти знов привезеш його 
сюди? — поцікавився Каллісфен. 

— Якщо Дажбог дасть нам врожаю, — відпо-

вів Гано, — якщо провеземо його через Великий 
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Степ, як провезли цього разу, то буде в Ольвії й 

наше зерно. 
— Тоді я чекатиму вас наступного року в 

домі Агрота, сина Діонісія, з початку осені. І спо-
діватимусь, що поведу ваші човни до Мілета. 

Вони ще деякий час розмовляли біля моря, і 

сонце, яке вже щезало за обрієм, зробило їхні 
тіні довгими й тонкими. 

2 

Вода з гуркотінням перебігала через ка-

міння, утворюючи невеличкі водоспади. До-

пливши із низу Дніпра від Ольвії до цього місця, 

Гано та його товариші зупинили свої човни. Тут 

починалися дніпрові пороги. 

Проплисти порогами так, як по звичайній 

річці, неможливо: важко провести човни з 

людьми та крамом поблизу гострих і крутих 

скель, де вода крутить, піниться й клекоче. І 

тому човни підганяють до берега.  

Люди висаджуються на суходіл, роздяга-

ються, беруть у руки довгі міцні палиці й обереж-

но, аби не вдаритися об каміння, ступають бо-

соніж у воду. І, штовхаючи палицями, хто — в 

ніс, хто — в середину, хто — в корму, проводять 

човен через поріг. Роблять це з осторогою, аби 

нічого не потрощилося між вигинами ріки. 

Отак і Гано з товаришами протягнули три свої 

човни через один поріг, відпочили й попливли до 

другого, в якому вода булькоче, мов кипить у кот-

лі, і гуде, мов сміється. Перейшли й через нього, а 
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потім і через третій поріг, де між камінням 

утворилось озеро із частими шпаркими хвилями. 

Наступним був Ненасить — найголовніший 

серед дніпрових порогів. До нього підпливли 
вранці й побачили, як вода кидається між ске-
лями, здіймає величезні вали, розбиває їх на без-

ліч блискучих бризок і викручує бездонні вири. 
І все це шумить, стогне, гримить і труситься — і 

не чути ні крику птахів, ні голосу людини. 
Мовчки пристали до берега. Мовчки розван-

тажили товар, який везли з Ольвії додому, і по-

тягли землею свої порожні човни-однодеревки. 
За поріг добралися, коли сонце вже промайнуло 
на небі найвище місце. 

Стомилися. Поскладали біля човнів увесь 
крам, який несли на плечах, і перш ніж спуска-

тися до води, посідали відпочити. Ось тут і 
з’явилися кочовики. 

Лави вершників ішли одна за одною, слідом 

котилися повстяні кибитки на товстих де-
рев’яних колесах, потім знову вершники, і знову 
кибитки. Усе це нагадувало велику змію, яка 

свого хвоста ще тримала за обрієм, а головою 
наближалася до Дніпра. 

— Це, мабуть, сколоти, — вирішив Малий. 
— Схожі. Дуже схожі, — розмірковував Га-

но. — Але не сколоти. 

Попереду, в оточенні охорони, гарцювала на 
коні молода жінка. Одягнута вона була, як і чо-

ловіки навколо неї, у довгі просторі штани та 
шкіряну камізельку — лише у світлому волоссі 
та на одязі виблискували золоті оздоби. 

— Це язиги, — здогадався Гано. — Греки їх на-
зивають савроматами. Сколоти возять жінок за 
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собою у возах, а в савроматів жінки воюють, — 
Гано подивився на своїх товаришів, які вже 
тримали в руках мечі й бойові сокири, і вирі-
шив. — Ні, не треба. Нас дуже мало. Спробуємо 
відкупитися. 

На землі швидко розстелили полотнину і на 
ній розклали амфори з вином та оливою, відріз 
тонкої грецької матерії, стрункий керамічний 
келих, покритий чорним лаком, і купу ольвійсь-
ких монет із викарбуваним на них бородатим 
богом Борисфеном. 

Повелителька язигів зупинилася й разом із 
нею зупинилося все. Поступово почали затихати 
стукіт копит, скрип возів і людський гомін. 

Гано вклонився, мовчки запрошуючи воло-
дарку прийняти дарунки. Усе, що лежить перед 
нею, тепер її. 

Жінка посміхалася й розглядала тих, хто 
стояв поруч із розкладеним на землі добром. 
Вона дивилася на них, вирішуючи їхню долю. 

Гано ледь помітно повів рукою, і на його до-
лоні з’явилася чудова прикраса — браслет із 
лев’ячими головами. 

Жінка голосно засміялася. Сьогодні в неї гар-
ний настрій. Вона повертається додому. Вона 
повертається зі здобиччю. І цей торговець їй 
сподобався. Вона залишить йому життя. Цієї 
осені досить крові. 

Гано побачив, як повелителька щось сказала 
своїм воїнам, ті засміялися разом із нею, залу-
нали викрики, команди, усе одразу засовало: за-
тупцювали, захропіли коні, загомоніли верш-
ники — і армада рушила. 

І в цій метушні, серед конячих боків і людсь-
ких ніг, узутих у м’якенькі шкіряні чобітки, 
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хтось спритно зняв із долоні в Гано золотий брас-
лет. Хто це був, Гано не помітив, але йому зда-
лося, що на якусь мить він відчув легеньке тор-
кання ніжних жіночих пальців. 

3 

На дерев’яному причалі стояли озброєні лю-

ди. Гано впізнав їх віддаля: всі вони були меш-

канцями його селища. Але він не пам’ятав, щоб 

так коли-небудь зустрічали тих, хто повертався 

з чужих земель. Завжди вибігали діти. Виходили 

жінки. Чоловіки допомагали розвантажувати 

човни. 

Зараз усе було інакше. Люди зі зброєю стояли 

й мовчки чекали. 

Коли човни пристали, Гано ступив на при-

чал, йому назустріч вийшов його давній това-

риш Любчик, вони обнялися, і Гано почув те, 

про що вже й сам здогадався: 

— Біда, Гано! Загинуло п’ятдесят три чоло-

віки. Шість днів тому ми всіх схоронили. 

Вони пішли вгору від Дніпра, лісовою доро-

гою, яка вела до їхнього селища. 

— Ми захищалися до останнього, — розпові-

дав Любчик. — Але їх було дуже багато. Вони б 

ні перед чим не зупинилися. Вони повбивали б і 

дітей і жінок. І тому ми віддали їм зерно. Усе, що 

зібрали в цьому році. 

— Нічого, — заспокоїв Гано. — З Ольвії ми 

привезли тканини, вино, посуд. Може, щось і об-

міняємо на хліб. 
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Попереду, з обох боків дороги, стояли дві 
сторожові вежі — геть спалені. Потім Гано поба-
чив частокіл, яким обнесено селище, — він був 
місцями обвуглений, місцями порубаний ме-
чами та сокирами. 

— Хто це був? — напівголосно запитав Гано. 
— Язиги. Ними керувала жінка. Я ще не ба-

чив такої злючої. 
Вони ввійшли до селища. Гано помітив, що 

зроблено нові ворота, а старі, розтрощені, валя-
лися поруч. Деякі будинки були спалені. Комора, 
де вони тримали зерно, зруйнована. Від кузні 
залишилося тільки ковадло. 

Але люди не сиділи на місці. Обробляли де-
рева під будівлі. Місили ногами глину. Варили 
їжу для робітників. Селище оживало. 

— А де князь? — Гано пошукав очима. 
— Киська поранений. Чекає на тебе. 
— Навіщо я йому? — здивувався Гано. 
— Він казав, що йому потрібен саме ти, — 

відповів Любчик і повів Гано до однієї з уцілілих 
осель. По дорозі згадав: 

— Ми розіслали гінців. Киська хоче знати, як 
там у сусідів. Нам здається, що на всю нашу 
землю прийшла велика біда. 

— Велика, — підтвердив Гано. — Дуже ве-
лика. Ми зустріли язигів біля порогів. Я бачив ту 
жінку. І бачив те військо. Воно йшло повз нас, 
доки сонце не сховалося за обрієм. 

Вузенька кімната була заповнена людьми. 
Коли Гано увійшов, до нього обернулися, але 
вголос ніхто не привітав. Мовчали. 

Князь Киська — дужий і плечистий — про-

стягнувся на дерев’яному лежакові та, здава-
лося, займав півкімнати. Голова й груди його 
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були обв’язані білою полотниною, скрізь яку міс-

цями просоталася кров. 
Гано підійшов до князя й тільки тепер поба-

чив, яке в нього зблідле обличчя. 
— Ось, Гано, бачиш, помираю, — мовив 

князь, і Гано почув, що голос його ще зберігає 

силу й густоту. 
— Ти живий, княже. 

— Де я живий? Що я вже можу?.. — Князеві 
не вистачило повітря, і він кілька хвилин відди-
хувався. — Я багато зробив для всіх нас, а захис-

тити не зумів... Прокляті язиги... Якби все спо-
чатку, я зробив би не так... Вони б у мене за-
пам’ятали... 

— Така воєнна вдача, Кисько, — зауважив 
Гано. 

— Не вчи мене розуму. Мовчи та слухай... Я 
гнав смерть від себе й чекав, коли ти повернеш-
ся... Селище спалено й розорено. І тільки ти, 

Гано, зможеш відбудувати його й мудро всім роз-
порядитись... Тобі бути князем після мене... 

— Дякую, княже. Але що скаже громада? 
— Сьогодні ввечері зберемо віче, — кожне 

слово Киська промовляв із зусиллям. — Доки я 

живий, прохатиму громаду за тебе... Старій-
шини мене підтримують... 

— Підтримуємо! — відгукнулося в примі-

щенні. 
Гано оглянув присутніх, знову подивився на 

князя й повторив: 
— Я зроблю так, як вирішить громада. 
— Ну от і добре... — Киська посміхнувся, 

пробурмотів: «Якби все спочатку... якби спочат-
ку...», і, втомлений, заплющив очі. 


