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ПЕРЕДМОВА

Ця книжка зложилася з шести історично-літературних 
статей, написаних за останні чотири-п’ять літ і друкованих 
по різних, часом вичерпаних уже виданнях. Деякі з них (як 
«М. Черемшина і галицька проза») підпали ґрунтовному 
переробленню; інші були доповнені часткового значення 
спостереженнями, міркуваннями та посилками на нову 
літературу.

Майже всі уміщені в збірнику нариси постали в про-
цесі роботи автора над власним курсом нової української 
літератури і, так чи інакше, становлять спробу наново роз-
глянутися в матеріялі попередніх оглядів та оцінок. Свіжі 
дані, що опубліковуються нині щораз частіше й щедріше, 
нові погляди та завдання літературознавчі, нарешті час, що 
вносить свої, інколи дуже істотні, поправки до усталених, 
здавалося б, літературних репутацій, помалу переробляють 
канонічні списки українського письменства. На наших очах 
упало розуміння української літератури, як сосуда народ-
ности та її речника, адвоката, розвіявся войовничий есте-
тизм Євшанових трактувань, з’явилися тверезе вивчення 
соціяльного коріння української творчости XIX–XX вв. та 
пильне приглядання до її художніх форм, жанрів і стилю. 
Працюючи над курсом, авторові доводилося брати участь 
в цій неминучій і потрібній роботі, то притягаючи до обслі-
дування новий або призабутий матеріял (стаття про Свид-
ницького), то підступаючи до літературних з’явищ з боку 
їх жанрової фізіономії та мистецької техніки (стаття про 
Винниченка), то намагаючись сконструювати (як у статті 



про Щоголева) із спостережень соціологічного характеру 
загальний образ письменника.

Хотілося б думати, що при певній бідності на спеціяльні 
історично-літературні праці ця книга буде не зайва на на-
шому книжковому торзі.

24.08.1928    Микола ЗЕРОВ 
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ПОЕТИЧНА ДІЯЛЬНІСТЬ КУЛІША

1

Кілька причин зложилося на те, що Куліш-поет і досі 
не зайняв належного йому місця в наших літературних 
оцінках. Одна із них (і, можливо, найголовніша) поля-
гає в різкій окресленості, непримиренності його громад-
сько-культурної позиції, що раз у раз зачіпала українське 
громадянство, незмінно перешкоджаючи йому підійти до 
життєвого набутку письменника з об’єктивною міркою та 
супокійним настроєм. Кулішеві треба віддати заслужене: 
з нього був великий майстер дратувати українську гро-
мадську думку. «Занадто живо, а інколи й болюче», як це 
визнала редакція «Киевской Старины», озивалася серед 
сучасників активна роля, що її він виконував... Як грома-
дянин, він уважався людиною чільною і визначною, — але 
у громаді сідав демонстративно «кінець стола» — «коли ж 
там не всі були Куліші, та й не всі кулішівці1. Як історик, ви-
різнявся з гурту великою спостережливістю та чутливістю 
до соціяльних антагонізмів ідеалізованої на той час козач-
чини, але у свої історичні відтворення вносив силу пуб-
ліцистичного запалу, пишучи про немилих йому козаків 
так, немовби вони облягають його Мотронівку, його тиху 
«Ганнину пустинь»2. Як літературний суддя визначався до-
бірним смаком, але з особливим завзяттям клав наголос 

1  Жизнь Куліша // «Правда». — 1868. — С. 324.
2  Вираз Драгоманова. Переписка М. Драгоманова з Мих. Павли-

ком. Лист 17(29).III.1893. (Т. VII. — С. 189–190).
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на розходженні своїх поглядів з оцінками громадськими: 
завзято нападався на те, що шанував читач, і підносив те, 
що минали «байдужі очі», — ладен був до хрипоти спо-
рити, що від «сентиментальної» Квітчиної Марусі1 почав 
жити «ідеальним щастям серця», і доводив, що «перевія-
ний на току критики з лопатою в руках» Шевченко дасть 
без порівняння більше полови, як важкого і чистого зерна. 
Ввесь час він був у позвах з українським громадянством, 
сперечався з ним за спаш, за межу, погорджував сучасни-
ками, як «руїноманами», покладаючи надії на признання 
з боку майбутнього «культурника». «З глибокою гіркістю 
та погордою дивлюся я на нинішню українську громаду 
і  заспокоююсь душею тільки в  прийдущих поколіннях, 
покликаних до самопізнання та самодіяльности на рідній 
землі». Така була його мова, і громадянство платило йому 
тим самим. «Писанками» відповідало на його «Крашанки», 
осудом зустрічало його «возсоединительство», не проща-
ло йому варшавського епізоду, який легко дарувало його 
своякові і співробітникові В. М. Білозерському, і за всією 
тією принципіяльною та особистою боротьбою сливе не 
помічало його художніх заслуг та поетичних творів. Обу-
рюючись характеристикою українського народу: «Народе 
без пуття, без чести, без поваги» — не брало до уваги усієї 
яскравости його інвективного тону; нотуючи його теорії 
староруської та новоруської мови, рідко бралося за оцінку 
його великих зусиль, відданих на справу формування укра-
їнського «високого» стилю.

Відгомони цього пристрасного (та й не завжди спра-
ведливого) відношення відчуваються ще довго по смерті 
Куліша, і перш за все в його біографії, що з’явилася з-під 
пера Грінченка (Чернігів, 1899). Б. Д. Грінченко належить 

1  Про читання «Марусі» в гімназійні роки див. відповідні абзаци 
«Жизни Куліша». Пор. В. Петрова «Перебування Куліша на Україні 
влітку р. 1856». — Пантелеймон Куліш: Збірник. — К., 1927. — С. 93.
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до покоління, що вже не зводило боїв з самим Кулішем. 
Постать мотронівського «хуторянина» йому навіть імпо-
нує непогамованістю вдачі, надзвичайною працездатністю, 
великим літературним хистом. Він радо признає, що Куліш 
був «наилучшим знатоком малорусского языка, наилуч-
шим стилистом малорусским», і не тільки визнає, а й сам 
у своїй роботі великою мірою простує стежками кулішів-
ської стилістики. І все-таки поетичної діяльності останніх  
років Кулішевих він не може прийняти. Готовий похвалити 
окремі речі (в тому числі навіть «Народе без пуття»), він 
визнає, що у всіх інших п’єсах «достоинство формы не со-
ответствует достоинству содержания». А найголовнішим 
поетичним ділом Куліша зостається для нього найсухіший 
і найменш оригінальний із збірників Кулішевих — «Досвіт-
ки», якому він і дає без міри перебільшену хвалу: «После 
«Кобзаря» Шевченко это лучший сборник малорусской 
поэзии, который всегда будет читаться земляками поэта».

Грінченкову характеристику з  її розподілом світла 
і тіні додержують і дальші дослідники, її повторює Мако-
вей. Пом’янувши «Досвітки» добрим словом, він виділяє із 
«Дзвону» всього кілька поезій, особливо «присвячені жін-
ці», решту ж збуває кількома словами, як поезії малоцінні, 
«написані у роздратованню або по пригоді з “Крашанкою”, 
або по пожежі хутора». Цю ж характеристику подає, на-
віть загострює С. О. Єфремов, протиставляючи «Досвітки» 
«рубаній», «тяжко віршованій, злостивій публіцистиці» ос-
танніх збірок1. Грінченкову оцінку з видимим співчуттям 
наводить Д. І. Дорошенко2. Не розминається з нею і такий 
хронологічно далекий від Грінченка автор, як О. К. Доро-
шкевич. Для нього в «Досвітках» зібрано все найкраще, 
що дав Куліш-лірик, тоді як збірники пізніші — «Хуторна 

1  Історія укр. письменства. 1917. — С. 267, 269.
2  Дорошенко Д. П. О. Куліш. — К., 1918. — С. 30–31; 2 вид. — 

Ляйпціг, 1923.
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поезія», «Дзвін» — своєю «тенденційністю і риторизмом» 
справляють на нього «гнітюче враження»1.

Але, розуміється, не сама лише взята на спадок від по-
передніх поколінь звада і полеміка з Кулішем спричинилася 
до всіх цих розцінок Кулішевого доробку поетичного. Є ще 
інша — об’єктивна — причина, що лежить, гадаємо, в са-
мому характері Кулішевої віршотворчости.

Ще на шкільній лаві Куліш дивував товаришів легкістю 
свого літературного вислову. М. К. Чалий розповідає, як він 
«в продолжение нескольких часов исписывал целые стра-
ницы без малейших помарок»2. Любив тим хвалитися і сам 
Куліш в листах до численних своїх кореспондентів. Розпо-
відаючи І. П. Хільчевському про повість «Марьин Хутор» 
(інакше: «Человек без сердца»), він не забуває відзначити, 
що написав її «с жаром молодости и так быстро, как под 
диктовку, — на каждый день приходится по полулисту»3. 
Так само легко йшло йому з віршем. Накидавши олівцем 
контур одної чи кількох строф, він, здається, одразу ж по-
давав їх в каліграфічному біловику, потім вносячи до нього 
тільки редакційні поправки. Не диво, що при цій легкості 
писання йому було все одно, як висловити думку, що його 
опанувала, в листі до приятеля чи в критичній статті, в іс-
торичному трактаті чи в повісті, в мемуарі чи то в лірич-
ному вірші.

Він писав свої віршові інвективи і сам милувався на 
знайомі йому думки, розглядаючи їх у новому дзеркалі. 
Наслідком цього і сталося почасти те, про що влучно, хоч 
може загостро, писав у ювілейній статті А. В. Ніковський. 
Куліш, на його думку, покликав свою хутірську музу «на 

1  Дорошкевич О. Підручник іст. укр. літ. — 1924. — С. 174–176.
2  Чалый М. К. Юные годы Кулиша // «К. Ст.». — 1897. — V. — 

С. 297.
3  Письма Кулиша к И. Ф. Хильчевскому // «К. Ст.». — 1898. —  

I–ІІІ. — С. 84–149. Лист 8.  — Спб., 1874. — III.
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службу своїй амбіції, ображеному почуттю, особистій по-
мсті та рахункам... він силував її милуватись на діла Панька 
Куліша... велів погрожувати пальчиком нерозумним зем-
лякам, що вони не тямлять біблейського та Шекспірового 
аполітизму». «І не тільки муза, але й кобза, та непорочна 
утіха, мусили піти на службу мозолистим та грубим у поезії 
рукам Панька Куліша. Та ліра чи кобза, бувши частиною 
меблів у робочій світлиці Куліша, лежавши все під рукою 
господаря, в хвилини полемічного азарту служила тільки 
першим-ліпшим важким предметом для удару в  супро-
тивника, важила в знарядді Куліша не більше і не дорожче, 
ніж рискаль історика чи спис публіциста»1.

Трудно погодитися, знаючи ліричні шедеври Кулішеві, 
з тим твердженням про «мозолисті та грубі в поезії руки», 
але не можна не пристати на основне. Куліш, одгукуючись 
своїми поезіями на «злоби дня», занадто мало відділяв се-
ред того, що його обходило, належне до поезії і належне до 
публіцистики, і тим обнижував художню вимовність своїх 
поетичних збірників.

Це, розуміється, не значить, що в поезії не можна тор-
катися тем дня, питань історії та громадського життя. Але, 
певна річ, трактувати їх треба по-іншому. Як історичний 
романіст не може на кожному ступні занурюватися в до-
слідницьку роботу, так і поет не може безкарно подавати 
в своїх писаннях сирові матеріяли, неодстояні враження, 
чорнові міркування. Тим часом в  Кулішевих збірниках 
(«Хуторна поезія», «Дзвін»), особливо в повному збірнику 
«Листів та творів» під редакцією Каманіна, велика сила та-
кого чорного, несконденсованого матеріялу. Одна і та сама 
тема розробляється в кількох віршах підряд, і стосуються 
всі ті вірші між собою, як варіянти одного задуму, як ряд 

1  Ніковський А. Ліра П. Куліша // «Книгарь». — 1919. — Ч. 23–
24. — С. 1538–1539.
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послідовних нарисів одного і того ж предмета. Куліш ніко-
ли не втомлювався говорити на теми української минулої 
чи майбутньої культури — про культуртрегерство москов-
ських царів та польської шляхти, про руїнників-дейнек та 
гайдамацьких істориків, — так, що навіть того самоповто-
рення не видержував його літературний хист. Ієреміяди 
ставали все водянішими та сірішими, замулюючи сильні 
місця та потопляючи ліричні вибухи в повені риторичних 
ампліфікацій, і тим перешкоджаючи читачеві сприймати 
його як талановитого поета. В українській літературі труд-
но знайти поета, який би так тратив у повному зібранні 
творів, як Куліш. Не диво, що й критик, до того ж інколи 
упереджений, відступав часом перед цими, як здавалося 
йому, версифікаційними «вправами на публіцистичну 
тему» і надто поспішно узнавав рацію знаменитому, але не 
зовсім вірному самоозначенню:

Я не поет і не історик, ні! 
Я піонер з сокирою важкою...

Що Куліш був піонером культури на Україні — це безпе-
речно. Але сокира піонера, висловлюючись по-старовинно-
му, нітрохи не заважала йому дотепно орудувати плектром 
по струнах ліри. Дехто уважав навіть, що його покликан-
ня саме в художній творчості. «Pan nie jesteś і podobno nie 
będziesz historykiem, ale jesteś poetą» — писав до нього ко-
лись Михайло Грабовський.

2

В поетичному розвитку Куліша впадає до ока одна риса: 
до поетичного вислову він підходив обережно і поволі. По-
езія не була спочатку для нього такою непереможною по-
требою внутрішньою, як для молодого Шевченка, що раз 
у  раз одривався від художньо-малярської роботи задля 
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своїх «поетичних плачів та урочистих пророцтв». Перші 
звертання Куліша до віршової форми підказані «задньою 
думкою», якимись наперед уложеними намірами.

Приїхавши в Київ, з малими грішми і великими пла-
нами, непомітний провінціял, він спочатку доступився 
ласки у професора «русской словесности» М. О. Макси-
мовича, що його збірник українських пісень був йому 
справжнім об’явленням ще за Новгород-сіверських гімна-
зіяльних часів. Куліш допомагає Максимовичу розкладати 
по рубриках його пісенний матеріял і на підставі виве-
зених з дому переказів складає кілька невеличких опо-
відань, уміщених в «Литературной Газете» Краєвського, 
у Гребінчиній «Ластівці» та максимовичівському «Киев-
лянине». Перечитаний в світлиці Максимовича, а потім 
у луцькій школі Вальтер Скотт справляє його творчість 
в русло історичної повісти.

З-під його пера виходить «Михайло Чарнышенко»; по-
тім з’являється в уяві «Сотник Шрамко и его сыновья» — 
попередники «Чорної Ради»1. В 1845 р., перед від’їздом до 
Петербурга, зустрічаючись з Костомаровим, Куліш дивить-
ся на нього як на «українського Тацита» і сам ладен при-
йняти від нього титло майбутнього українського Вальтера 
Скотта. Серед тих робіт, мрій і широко накреслюваних пла-
нів етнографічна праця над народними думами наводить 
майбутнього Вальтера Скотта на перший поетичний його 
твір — на поему «Україна», від Володимира Святого до Бог-
дана Хмельницького, докінчену в богоспасаємім місті Київі 
у квітні 1843 року».

1  Про значення Вальтера Скотта для Кулішевої творчости — див.: 
Б. Нейман. Куліш і Вальтер-Скотт // «Пантелеймон Куліш»: Збірник. — 
К., 1927. — С. 127. Про вальтер-скоттизми «Михайла Чарнышенка» 
див. статтю: В. Петров. «Вальтер-Скоттівська повість з української ми-
нувшини»: Передмова до українського перекладу «М. Ч.». — «Сяйво», 
1928.
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От як пояснює Куліш свій задум у листі до тодішнього 
свого патрона М. В. Юзефовича: «У меня родилась такая 
дерзкая мысль, что я уже не смел и говорить вам о ней 
прежде ее осуществления, — мысль выразить жизнь ма-
лороссийского народа в эпопее! Я избрал для этого язык 
и форму народных наших дум, которые изучал долго и при-
лежно и, так как думы наши суть отрывки народной эпо-
пеи, то я вставлял их целиком, приближаясь к воспеваемой 
ими эпохе»1. Про те саме говорить Куліш і в своїм слові 
до земляків, приложенім до поеми, як її епілог: «Не було 
в світі люду одважнішого і славнішого над греків і козаків; 
нема ні в кого і пісень луччих, як у греків та козаків. Був 
між греками колись тяжко розумний чоловік Гомер. Він 
позбирав поміж народом усі стародавні пісні та й зложив 
з них дві книжки, «Іліяду» та «Одиссею»... Такії ж якраз 
пісні співають по селах і наші бандурники та кобзарі, що 
вже щодальш рідко де зуздриш... Отож, швендяючи не раз 
та й не два по рідній Україні, прислухавсь я добре, як тії 
діди виспівують про Наливайка і мідного вола, про батька 
Богдана... про Нечая, про Морозенка або про великого ли-
царя Палія. Думалося то так, щоб познаходить думи про 
всіх наших гетьманів та й зложити з них таку книжку, як 
Гомерова «Іліяда»... Але думи про всіх гетьманів козацьких 
не були знайдені, і молодий автор, в своєму бажанні пода-
ти українському читачеві еквівалент гомерівського епосу, 
мусив ті прогалини надолужувати власною творчістю. Так 
зложилася його «необычайная композиция», своєрідна і, як 
сам він визнав пізніше, «курйозна» амальгама з автентич-
них та підроблених народних дум, поповнених власними 
імітаціями кобзарської поезії.

Задум показався досить фальшивим, а художня вар-
тість доволі незначною. Для поеми не минулося даремно 

1  «Киевская Старина». — 1899. — ІІ. — С. 189–190.
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сполучення в одному творові задач поетичної та етногра-
фічної. Сумлінність етнографа примусила Куліша якнай-
ближче наслідувати «старі словеса» та поважний склад 
кобзарських дум; він орієнтувався навіть на авторитетний 
арбітраж народних співців, яким гадав подати свою поему 
на апробацію. Але тим самим він зв’язав собі руки як пое-
тові, примусивши себе скрізь і всюди спиратися на зразки 
та джерела. Найтяжче довелось Кулішеві на початку поеми, 
де кобзарі нічим не могли йому зарадити і де він мусив шу-
кати інших джерел. В стремлінні своєму неодмінно опер-
тися на щось, Куліш звертається навіть до «Слова о полку 
Ігоревім», переробляючи відповідні його пасажі.

Тоді вже на Україні рідко де плугатарі на воликів гукали,
А частіше ворони на полях кричали,
  Труп ділячи межи собою,
  А галки свою річ говорили,
Збираючись летіти на кривавеє поле.

В думі першій:

Річка Ірпень гула між крутими берегами,
І самії дерева од жалости до землі приклонялись.

В думі другій:

Бо вже недарма летять від Чорного моря птиці1,
І виють по балках та байраках вовки та лисиці.

1  «Тогда по Руской земли рідко ратаєві кикахуть, нъ часто врани 
граяхуть, трупіа себі діляче, а галици свою річь говоряхуть, хотячи по-
летіти на уедіе». — «Ничить трава жалощами, а древо съ тугою к земли 
приклонилося». — «Уже бо біди его пасеть птиць по дубію... лисици 
брешуть на чръления щити».
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Підходячи все ближче до козацької доби, Куліш все 
більше використовує поетичні засоби дум: ті самі заспіви, 
ті самі способи римування, навіть ті самі, на догоду риму-
ванню, неправильні форми слів, як і в думах:

Кінським ржанням, людським криком у вуші козакам вдаряє,
 Не одному і жаху  завдаває...
 Крик і гром до небес  уставає...,
  А сам посередині виходжає,
 Святим містам три поклони пок ладає...

Але поетичне господарство «України» від того не стає 
багатшим. Автори дум вносили кожен щось нове, може, 
навіть, сміле і несподіване в порівнянні до попереднього 
репертуару; ерудит Куліш не наважується вийти з кругу 
зужитих, використаних уже образів та засобів стилістич-
них. Через те він скучний, одноманітний. А разом з тим не 
скрізь і вільний од книжної конструкції.

А козаки, тіло те взявши,
 У Канів привізши,
  Чесно поховали.

А чому б, замість цього вузла з головного і підрядних 
речень, для більшої згоди зі складом дум, не дати низки 
зсилених одно з одним речень рівнорядних? От ця книж-
ницька несміливість Куліша і робить те, що, і не переводя-
чи відповідних зіставлень, самим безпосереднім відчуттям 
одразу вгадуєш уривки автентичних дум у поетичнім пле-
тиві Кулішевім — особливо виділяються думи про Самійла 
Кішку в 7-й та невольницький плач у 8-й думі «України».

Проте не художня лише зв’язаність Куліша зумовила 
мистецьку блідість поеми. Орієнтуючись на гомерівський 
епос, Куліш, здається, не досить усвідомив собі, що, нехай 
і складені з кобзарських дум, обидві поеми Гомерові зібра-
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но коло одного осередку і втиснено в невеликий протяг 
часу. Недарма всю дію «Одиссеї» коментатори вкладають 
в сорокаденний термін. У Куліша натомість перша (і єдина 
написана) частина «України» обіймає вісім століть — від 
князя Володимира до «батька Хмельницького». Це і при-
зводить до аберації розповіді, до превеликого розповзан-
ня задуму, до перетворення епопеї на віршовану хроні-
ку. Проф. О. С. Грушевський, детально проаналізувавши 
джерела «України», прийшов до висновку, що Куліш на-
віть спирався на історичні праці та що багато місць поеми 
тільки переказують відповідні абзаци такого популярного 
в той час твору, як «История Руссов» псевдо-Кониського1. 
Справді, тон хроніста в поемі знати усюди. Відчувається 
він перш за все в описах — фактичних, детальних, точних, 
неприкрашено-прозових:

А тоді ще всі землі од Чигирина до самого Чорного моря
 І  по сей бік   Дніпра до  Азова 
     Пустували.
Густою травою  заввишки в  чоловіка  заростали,
 У траві куропатви та всякі птиці проживали,
  Дикії коні по степу табунами гуляли,
   Круторогії тури блукали,
   Білорогії сугаки скакали,
  Да степнії вітри од моря широко літали.
Тогді, хоч би с т о  в е р с т  з а  Ч и г р и н пройшов,
  Жодної душі християнської не знайшов.
Тільки погана татарва де-не-де по степу вигляла,
  По степу вигляла, себе забавляла,
   Козака в степу виглядала,
   Щоби, його напавши, зарубати,

1  О. С. Грушевський. З сорокових років // ЗНТШ. — Т. 85. — С. 81–
105. Висновки цієї статті переказано в роботі того ж автора: Поетична 
діяльність Куліша // ЛНВ. — 1909. — Кн. IX, XI–XII.
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  Одежу кармазинну та оксамитну зняти,
   Золота в кишенях пошукати,
  Козацького коня орканом піймати,
   Чуру малого в неволю взяти.

Почувається літописець і в точному датуванні —

А як стали ляхи свій празник Панське тіло справляти,
  З гармат гремати, у сурму вигравати...

дата «Тарасової ночі»1 — і в надзвичайній увазі до каталогу 
гетьманів2; нарешті, в списках руської шляхти, покатоли-
ченої та спольщеної після Наливайка, в списках козацької 
старшини, що впала жертвою польських репресій після 
невдатного повстання Остряниці:

  Зараз гетьмана Остряницю і найвищу старшину —
Сулиму, Недригайла, Роюна, Риндича взяли колесували;
Гайдарівського, Бутрима, Запалія, Кизима і Сучевського
   Залізними спицями наскрізь пробивали,
   Живих на високі палі підоймали...
Загребу, Скребила, Ахтирку, Потурая, Бурлія і Загнибіду
   Залізними лапами живих розідрали;
Метлія, Скубрія, Завезуна, Гуртового, Глянського,
Тумара, Дунаєвського, Тугая, Косиря, Могилянського 
    Четвертовали.
    Отак-то тії лицарі в муках несказанних у Варшаві 

погибали!

1  Пор. «Наконец козаки, дождавшися польського праздника, Пан-
ским телом называемого, который они отправляют с пальбой и пир-
шеством...». — История Руссов. — М., 1846. — С. 51.

2  Список гетьманів в Україні має деякі відміни від списку лже- 
Кониського. Про те О. Грушевський // ЗНТШ. — Т 85. — С. 94–97.
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Нарешті, третя риса Кулішевої «України» — це прозові 
вступи до перших дум поеми з їх дидактичним, моралі-
заторським тоном... «Але вже нікому не було свободи на 
Україні. Увесь люд, що зостався від побоїща, платив вели-
ку дань Батиєвим баскакам! Тяжко було жити в неволі під 
кормигою безбожних басурман, але жизнь краща від 
смерті ,  а   рідна земля мила і  під  попелом пожа-
рищ,  і  під  крив авими ру їнами,  і    п ід  кормигою 
поганою люд у...»

Так виконав Куліш свій «надзвичайний намір». Аж 
надто дав відчути себе в його епопеї археограф та фоль-
клорист-збирач. З переказаних віршем думи відомостей 
«Истории Руссов», з додатком молодих моральних сентен-
цій та автентичних текстів, вийшла лише претензійна і не 
дуже потрібна популяризація української історії, тобто 
щось безмірно далеке від національної епопеї. Не вряту-
вала «України» і козацька патріотика Куліша, що вилилась 
в його листовній (в листі до Юзефовича) характеристиці 
останньої думи поеми: «Тут поляки доходят до величайше-
го варварства, души мучеников возносятся к Богу и просят 
отмщения. Отмщение готовится в страшном для Польши 
Хмельницком». Кулішеві прийшла нещасна думка самому 
«Боготцеві» вложити в уста цей наївно-козакофільський 
вирок:

Ой чи довго ж мені на такії беззаконія дивитись?
Ой чи довго будуть ляхи й жиди козацьким добром веселитись?
Скоро, скоро страшна хмара з-за гори Чигринської встане,
Подвигається й затремтить земля, як Хмельницький на поляків 

гряне.

Естетична наївність цього місця прекрасно відтіняєть-
ся навіть художнім текстом автора «Милости Божіей», що 
подібні речі говорило у нього тільки алегоричне «Смотрініе 
Божіе».
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Пишний намір помстився на Кулішеві. Найкращі з його 
дум не порівнялись з найслабшими кобзарськими. Сам Ку-
ліш мусив скоро зрозуміти фатальну невикональність сво-
го наміру; та так на першій частині «України» і скінчилася 
його, як висловлювався він пізніше, «фанатична імітація 
народних дум».

3

Тільки через вісімнадцять років взявся він за перо по-
ета. Автобіографічний роман строфою пушкінського «Ев-
гения Онегина», «Евгений Онегин нашего времени», роз-
початий і кинений на засланні в Тулі1, сімейно-альбомна 
поезія Олімпію Білозерському, жартівливі вірші, якими 
бавився він з Костомаровим під час закордонної подорожі 
1861 р. — все то були проби пера перед поважнішою пое-
тичною роботою. «Странно сказать, но это факт, — спо-
гадував пізніше сам Куліш, — что результатом иноческих 
наших шалостей явилась у меня охота писать украинские 

1  Видрукуваний при статті: О. К. Дорошкевич. Куліш героєм 
роману // Пантелеймон Куліш: Збірник. — Київ. — 1927. — С. 157–
199. В «романі», на писаному російською мовою, багато вільних і не 
вільних, відзначених примітками і не відзначених, ремінісценцій із 
пушкінського твору: «Онегин равнодушным взором родные степи 
измерял» (Пор.: «Татьяна равнодушным взором на воск потоплен-
ный глядит»); «Она поэта полюбила — На самом утре юных дней — 
И первый пламень подарила — Ему своих весенних дней». (Пор.: «Она 
поэту подарила младых восторгов первый сон»); «Не запирайтесь: вы 
прекрасно»; «Какими нежными словами — Умел он сердце умирить». 
(Пор.: «Как рано мог уж он тревожить — Сердца кокеток записных») 
і т. п. Римування Кулішевого роману — приблизне і, як на той час, 
дуже вільне (сел — гнев, наделен — кругом); в ньому знати українізм, 
навіть глухівщину Кулішевої вимови (Куліш не розрізняє «ы» и «и», 
римуючи вы и любви, скучны, и одни). Деякі особливості Кулішевої 
техніки в’яжуть «Евг. Он. нашего времени» з пізнішим «Сковородою», 
писаним також «Онегина размером». Дорошкевичева характеристика 
твору як незграбного і неталановитого видається нам занадто різкою.
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