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Жива пам’ять проти небажання визнавати 
й заперечення трагедії

Передмова

Ще у двадцяті роки XX століття вождь світового комунізму 
Йосип Сталін розпочав рішучий наступ на українське селянство. 
Воно утворювало в той період основний осередок опору полі-
тиці колективізації села, запровадженої 1929 року під людино-
ненависницьким лозунгом «Ліквідації куркульства як класу». 
Українське селянство становило понад три чверті населення 
України, на відміну від селянства російського, не було століття-
ми закріпачене, мало свою церкву, свою мову й свою культуру. 
Замислений наперед і організований наступ спричинив за кіль-
ка місяців смерть не менше ніж 4 мільйонів селян — чоловіків, 
жінок і дітей.

Це масове вбивство «домашньою» голодною смертю з його 
жахливою простотою й ефективністю підпадає під юридич-
не визначення геноциду, встановлене Паризькою конвенцією 
Організації Об’єднаних Націй від 9 грудня 1948 року. Воно ста-
ло плодом наполегливої праці польського єврейського юриста 
Рафала Лемкіна, який уникнув восени 1939 року окупації Польщі 
Вермахтом і Червоною армією. У 1944 році він уперше запрова-
див термін «геноцид», виклав концепцію цього явища і визна-
чив його як цілеспрямовані дії з метою повного чи часткового 
знищення груп населення за національними, етнічними, расови-
ми чи релігійними ознаками. 
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До таких дій належать:
— вбивство членів групи;
— завдання тяжких тілесних або психічних ушкоджень чле-

нам такої групи;
— навмисне створення членам групи життєвих умов, спря-

мованих на повне або часткове знищення групи;
— дії, розраховані на унеможливлення народження дітей 

всередині групи;
— насильницька передача дітей цієї групи іншій групі1. 

Всі ці дії вчинялися радянською владою у більш або менш ви-
ражений спосіб під час голоду 1932—1933 років в Україні. Рафал 
Лемкін помер у США 1959 року, залишивши по собі рукопис,  
в якому дуже чітко характеризував радянську політику щодо 
України як геноцид, зокрема, маючи на увазі голод 1932—19332 
років. 

Жертви визначалися за національними — українці — й ре-
лігійними ознаками, але, головно, згідно з критеріями, власти-
вими «класовому геноцидові», притаманному комуністичному 
геноциду3. Ознака «класовий» пов’язана з двома значеннями. 

1 Див.: Raphael Lemkin, Qu’est-ce qu’un génocide? Préface Jean-Louis 
Panné, Paris, Éditions du Rocher, 2008, [текст Конвенції, с. 259].

2 Див.: Raphael Lemkin, «Soviet Genocide in Ukraine», in Roman Serbyn, 
«Holodomor: the Politics and the History of the Ukrainian Genocide», 
повідомлення на колоквіумі «В пам’ять про Рафала Лемкіна,  
в 60-ту річницю прийняття Конвенції про запобігання і покарання 
за злочини геноциду», Польський Інститут міжнародних справ, 
Варшава 18—19 вересня 2008 р. Опубліковано в Agnieszka 
Bieńczyk-Missala and Sławomir Dębski (dir.), Rafal Lemkin, A Hero of 
Humankind, Varsovie, Polish Institute of International Affairs, 2010, 
320 p. 

3 Щодо поняття класового геноциду див.: Stéphane Courtois, «Le 
génocide de classe: définition, description, comparaison», Les Cahiers 
de la Shoah, № 6, 2002, pp. 88—122.
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Перше передбачає, що до критеріїв Конвенції 1948 року дода-
ється соціологічний критерій: дії спрямовувалися на соціальні 
групи як такі. Але складність інтерпретації класового геноци-
ду випливає з його очевидної двозначності, оскільки він мав на 
меті як соціальні групи, так і національні та/або релігійні групи. 
Однак ні Ленін, ні Сталін не були расистами та ультранаціона-
лістами. Сталін переслідував не всіх українців чи всіх поляків, 
а лише певні групи цих народів. Відповідно, класовий геноцид 
визначається специфічним критерієм, а саме ідеологічним кри-
терієм, в основі якого лежить радикалізований марксизм і який 
визначає «класових ворогів», тобто тих, які, на думку комуніс-
тичної влади, самим лише своїм існуванням опираються рево-
люційній владі. Як відомо, комуністична ідеологія являє собою 
тоталітарну ідеологію, що ґрунтується на принципі абсолютної 
несумісності між своїми й ворогами. Таким чином відбувається 
натуралізація контрреволюційних ворогів як ворогів абсолют-
них, а отже таких, що приречені на знищення.

Що стосується України, класовий геноцид був спрямова-
ний не лише на базову ланку народу — ту частину селянства, 
яка найбільше опиралася колективізації й стала головною 
жертвою голоду, але також і на представників культурної та 
політичної еліти, що піддавалися систематичним «чисткам». 
«Контрреволюційними» оголошувалися живі сили українського 
народу: вони протистояли «совєтизації» й русифікації, що їх їм 
намагалася нав’язати тоталітарна влада, а та з метою посилен-
ня своєї моці та подальшого втілення своїх планів панування не 
могла обійтися ні без землі, ні без хліба, ні без природних і про-
мислових ресурсів України.

Цей спланований голод, що вилився у класовий геноцид, 
має розглядатися в ширшому контексті надзвичайно агресив-
них відносин, встановлених більшовицькою владою з Україною  
з перших днів свого правління. Після захоплення Леніним та його 
поплічниками влади 7 листопада 1917 року в Санкт-Петербурзі 
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більшовицький вождь уже 18 грудня виступив у газеті «Правда» 
з «Маніфестом до українського народу», написаним такою типо-
вою для комуністів казенною мовою, як її влучно характеризу-
вав Джордж Орвелл.

Ленін писав: «Рада народних комісарів іще раз підтверджує 
право на самовизначення за всіма народами, які пригноблюва-
лися царатом і великоруською буржуазією, аж до права цих на-
родів відокремитися від Росії». Але одразу після проголошення 
цього ліберального й демократичного принципу він вибухає 
гнівом і звинувачує Центральну Раду, українську націоналістич-
ну асамблею в тому, що «вона проводить двозначну буржуазну 
політику, яка вже давно виражається в невизнанні Рад і влади 
Рад на Україні»4. Висунувши Центральній Раді ультиматум, він 
завершує: «У разі неотримання задовільної відповіді на ці пи-
тання протягом сорока восьми годин Рада народних комісарів 
вважатиме [Центральну] Раду в стані відкритої війни проти 
Радянської влади в Росії й на Україні».

І більшовики негайно організують повстання по всій Україні, 
а в Харкові проголошують «Українську радянську республі-
ку». Вичерпавши всі аргументи, 9 січня 1918 року Українська 
Центральна Рада проголошує незалежність України.

У виступі Леніна можна бачити типовий зразок провокацій-
них дій тоталітарних режимів, які перекладають на своїх воро-
гів усю відповідальність: оскільки Центральна Рада не підко-
рилася вимогам більшовицького диктатора, то вважається, що 
саме Центральна Рада оголосила війну! Так само вчинив і Гітлер  
з Австрією 1938 року, з Чехословаччиною й Польщею 1939 року. 
Щодо риторики, то вона цілком відповідає орвелловій характе-
ристиці: в розумінні більшовиків «право народів на самовизна-
чення» означає «покірність більшовицькій владі».

4 Lénine, Œuvres, Paris/Moscou, Éditions sociales/Éditions en langues 
étrangères, t. 26, pp. 379—380.
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Після такого вступу не дивно буде бачити, що радянська вла-
да не припиняла гнобити український народ, за винятком сере-
дини 1920-х, коли, змушена піти на тактичний відступ стосовно 
своїх комуністичних революційних цілей, вона вдалася до від-
новлення приватної власності в селян і «українізації» керівних 
еліт. Але, починаючи з 1929—1930 років, з переходом до приско-
реної індустріалізації та колективізації села, Сталін поклав край 
цим послабленням. Він не тільки спричинив голод шляхом не-
помірної реквізиції сільськогосподарської продукції, а й органі-
зував його: він відрядив на село загони молодих комуністичних 
фанатиків з міст із завданням «ліквідувати куркулів як клас»  
і місяцями не дозволяв надавати допомогу селянам, яким було 
заборонено також залишати їхні села. Паралельно з цим він 
вдався до чистки комуністичної верхівки та української інтелі-
генції. Ці поєднані між собою процеси мали на меті «совєтизу-
вати» як представників еліти, так і народ, шляхом заповнення 
спустошених голодом сіл російськими переселенцями та переве-
дення російських комуністичних кадрів у знекровлені чистками 
державні органи.

У 1937—1938 рр. «Великий терор» став для Сталіна наго-
дою посилити «совєтизацію» й русифікацію, поставивши на чолі 
України свого улюбленця Микиту Хрущова, який перед тим від-
значився в проведенні терору в Москві. Його прибуття в Київ оз-
наменувалося прискоренням чисток: всі українські керівники — 
функціонери компартії, відповідальні урядові працівники, вій-
ськові командири були репресовані, попри те, що вірно служили 
московській владі, і з 86 членів Центрального комітету компартії 
України, обраних у червні 1938 року, лише троє залишалися на 
своїх місцях рік потому. У 1939 році. Хрущов був нагороджений за 
це орденом Червоного прапора і отримав його в самому Кремлі.  

 «Містер К» — як його називали західні медіа в 1960-ті  
роки — тривалий час сприймався як хороша людина, трішки  
грубуватий, але й такий, що викликав почуття симпатії через те, 
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що на XX з’їзді компартії Радянського Союзу в лютому 1956 року 
він викрив «злочини Сталіна». Однак із розкритих у Москві архі-
вів перед нами постає зовсім інша фігура, заплямована україн-
ською кров’ю — адже він посилив «Великий терор» 1938 року, 
але також і польською кров’ю, коли в період від вересня 1939 
року до червня 1941 року східна частина Польщі була анексована 
і «совєтизована» Радянським Союзом внаслідок підписання гер-
мано-радянських пактів у серпні й вересні 1939 року5.  Зокрема, 
за три дні до того як Політбюро видало наказ про знищення 
польських офіцерів, Хрущов телеграмою просив у Сталіна дозвіл 
на висилку в радянський ГУЛАГ сімей «ворогів народу, а саме по-
над 60 тисяч людей, переважно жінок і дітей6. І саме Хрущов був 
усемогутнім хазяїном України під час голоду 1947 року, який за-
брав життя близько 700 тисяч людей.

На XX з’їзді КПРС Хрущов показав себе не менш аморальним 
і не менш цинічним, ніж його поплічники з Політбюро. Вони ра-
зом готували знамениту «Секретну доповідь», у якій поклали на 
Сталіна всю відповідальність за злочини — та й то, лише за кіль-
ка злочинів щодо комуністичних вождів, звільнивши самих себе 
від будь-якої провини, хоча всі вони були замішані в масових зло-
чинах. Єдиного разу, коли він фактично згадав про них, маючи 
на увазі депортацію народів Кавказу 1944 року, перший секретар 
торкнувся питання України: «Українці уникнули цієї долі (депор-
тації всього населення) тільки тому, що їх було надто багато, і не 
було куди їх депортувати. А інакше вони б теж були виселені»7.  
Судячи зі стенографічного звіту, це жахливе зізнання було зу-

5 Див.: William Taubmann, Khrushschev. e man and his era, New York/
Londres, Norton & Cie, 2003, 876 p.

6 Див.: Victor Zaslavski, Le Massacre de Katyn. Crime et mensonge, Paris, 
Éditions du Rocher, 2003, p. 41 et pp. 120—128.

7 Див.: Stéphane Courtois, «Le “Rapport secret” de Khrouchtchev: la frac-
ture du système communiste», Communisme, № 88-89, 2006, pp. 47—
60, ici p. 50.
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стрінуте «сміхом і пожвавленням у залі»! Дуже показова реакція 
тоталітарного менталітету й свідчення абсолютного цинізму 
всього цього радянського керівництва. Можна навіть припусти-
ти, що цей сміх був спричинений тим, що кожний знав про роль 
Хрущова у терорі проти України. На кожного циніка знайдуться 
ще більші циніки.

Насправді «Секретна доповідь» була лише операцією радян-
ського керівництва, щоб нав’язати всій комуністичній систе-
мі — і тим самим світовій громадськості — свою власну амністію 
і викреслити з пам’яті комуністичні злочини. З цієї причини ве-
ликий український голод 1932—1933 рр. був абсолютно заборо-
неною темою в СРСР і в інших компартіях і сплив на поверхню як 
один зі страшних злочинів сталінського режиму тільки зовсім 
нещодавно, завдяки відкриттю архівів та появі численних свід-
чень.

У цьому контексті книжка Анни-Марії та Пилипа Наум’яків 
набуває всього свого смислу й масштабності. Хіба ж не диво-
вижно, що двоє молодих французів українського походження 
за батьком, на перший погляд цілком далекі від цієї історії, від-
находять потроху своє коріння, яке занурює їх у страшну тра-
гедію, в якій втратила життя майже вся їхня родина? Саме їхнє 
існування навіть постає чимсь надзвичайним, коли з їхньої роз-
повіді бачиш шлях їхнього батька, якому пощастило 1945 року 
вирватися з пазурів ведмедя. Цією працею високо особистого 
характеру вони започатковують самобутній підхід, що поєднує 
в собі роботу історика, родинну пам’ять і пам’ять колектив-
ну. Звернення до праць, опублікованих у Франції про україн-
ський голод, нагадує, що тільки свідомі сліпці могли не бачити  
трагедію.

Але особиста розповідь підкреслює, якою мірою атмосфера 
заперечення, створена потужною комуністичною пропагандою 
давила на тих, хто прагнув правди.
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Не менш дивовижними виглядають і обставини, за яких я 
познайомився з Пилипом Наум’яком, навіть не зустрічавшись 
із ним самим. Одного листопадового дня 2007 року мій старий 
ірландський друг повертався з Парижа, куди приїжджав на моє 
60-річчя, до себе додому в глибинку Бретані. В його поїзді разом 
із ним у купе їхали батько і син Наум’яки. Заінтригований їхньою 
незвичною для нього мовою — українською — він завів з ними 
довгу розмову. Коли мій друг торкнувся «Чорної книги комуніз-
му» і сказав, що добре знає мене, розмова ще більше пожвави-
лася. Люди з народів, які зазнали великих страждань через оку-
пацію великою державою, швидко знаходять спільну мову. Вже 
з дому мій друг Пітер надіслав мені довгого захопливого листа, 
в якому розповів мені про своє незвичайне знайомство з людь-
ми, про те, що вони готують книжку про голод в Україні. Сам він 
побачив у цій зустрічі знак небес. У той самий час видавництво 
моєї серії «Демократія чи тоталітаризм» передало мені рукопис 
праці про голод в Україні. Мені неважко було зіставити ці дві по-
дії й зробити потрібні висновки.

У часи, коли історія й пам’ять не завжди уживаються між со-
бою, коли історики дедалі частіше наражаються на залякуван-
ня політиків або груп активістів, що послуговуються штучною 
пам’яттю як засобом нав’язати таке собі гнучке покаяння, відчу-
ваєш велике задоволення, читаючи таку щиру працю, як книжка 
Анни-Марії та Пилипа Наум’яків, і ти просто зобов’язаний реко-
мендувати її читачеві.

Стефан Куртуа, 
укладач «Чорної книги комунізму», 2008/2017
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Передмова

І. Шлях української родини,
або Чому з’явилася  ця книга

Пилип Наум’як

Вперше страшний український голод постав переді мною 
через обличчя моєї бабусі, матері мого батька, хоча на той час 
я у свої вісім років цього й не усвідомлював. Це було в Польщі, 
в Кракові, 1970 року. Ми приїздили до родичів, де мали змогу 
побачитися з кимось із нашої родини з України, тому що самі 
ми були в Радянському Союзі небажані, а їх зі Східного блоку 
не випускали. Вигляд бабусі налякав мене. Її обличчя несло на 
собі стигмати8 всіх трагедій, що випадали на долю українців у 
XX столітті: Перша світова війна, Революція, голод 1921—1922 
років, голодомор 1932—1933 років, Великий терор 1937—1938 
років, німецька окупація, голод 1946—1947 років. Моя бабуся 
народилася 1903 року, бачила всі ці лиха і пережила їх. Волосся її 
було зовсім біле, рот беззубий, безбарвні очі відбивали віковіч-
ну печаль, а її шкіра!… зморшкувата, потріскана, зів’яла, як старе 
буро-коричневе яблуко, яке залишили лежати в буфеті. Навіть 
8 Мені не подобається цей вислів з християнського лексикону, 

надто часто заяложуваний медіазасобами, але тут він зберігає 
свій початковий смисл.



14

УКРАЇНА, 1933 РІК. ГОЛОДОМОР

у французькій Бретані, де я бачив останніх бретонок «країни 
ґалло», в жодної з цих бабусь, вдягнутих у чорне, з бездоганно 
білими головними уборами, поважаних дам, «утомлених» цілим 
життям роботи на фермі, я не бачив такого виснаженого й бен-
тежного обличчя, як у моєї «бабці» — бабусі з України.

Її ставлення до їжі залишалося незмінним до останніх днів її 
життя. Попри те, що сама вона вдовольнялася малим — її зіпсо-
ваний шлунок завжди нагадував про себе, вона завжди мала пе-
ресвідчитися, що ми поснідали, що в запасі ще залишається хліб 
і картопля, що місцева крамничка ще відчинена, і продукти туди 
завезли. Щоразу, їдучи на кілька днів, вона брала з собою якісь 
харчі, картоплю, сушені гриби… Якщо мої бретонські бабуся й ді-
дусь завжди казали нам за столом доїдати хліб, щедро нарізаний 
товстими скибками, моя українська бабуся не могла заспокоїти-
ся, доки не перевірить, що хліб завжди є.

Вона померла від старості в Україні, 1990 року. Я зміг поба-
читися з нею незадовго до її смерті завдяки «перебудові», яка 
відчинила мені радянський кордон і надала мені візу після років 
заборони на в’їзд до «раю трудящих». Вона лежала з паралізо-
ваними ногами й майже сліпа. Інколи вона розповідала про ми-
нуле історіями про різні випадки з життя завжди рівним тоном 
і завжди доладно. Вона ніколи не говорила про події 1933 року, 
але іноді мимоволі на неї набігали спогади, які вона швидко за-
кінчувала чимсь приємнішим. Їй регулярно повертався крик 
душі: «Так, був голод, я бачила все те на власні очі…». Вона ка-
зала це так, ніби мала впевнити себе, що подібний кошмар був 
насправді. Було неможливо розпитувати її про це, оскільки пе-
режита травма призвела до розладу особистості та до стійко-
го мовчання пам’яті. Що то було: сплеск життєвої енергії, щоб 
повернутися до життя? Страх говорити, бо це питання було ще 
заборонене 1990 року? На жаль, дуже пізно відбулася моя нова 
зустріч з моєю дорогою бабусею… За дев’ять років до того, 1981 
року, під час однієї з нечастих поїздок, дозволених радянською 
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владою для родинних відвідин, нас із батьком затримало КДБ, 
і ми були вислані з СРСР, за те що багато говорили про голод — 
тему, викреслену з колективної пам’яті,  а наші прохання про візу 
відхилялися аж до часів перебудови. Я дуже мало дізнався від 
своєї бабусі, але її обличчя, серйозне й сповнене жаху, коли вона 
думала про ті часи, назавжди викарбувалося в моїй пам’яті…

Так само чітко я пам’ятаю й свої канікули на Сході, куди ми 
їздили щоліта в 1970-ті роки. У той час як мої однокласники від-
правлялися в літній табір відпочинку, мій батько влаштовував 
спальні місця на задньому сидінні своєї старенької «Пежо-403-
універсал», і ми вирушали в напрямку Східної Європи. Все по-
чиналося на чеському кордоні. Якщо німці байдуже пропускали 
вас, митники східноєвропейських країн робили все, щоб від-
бити у вас охоту приїздити сюди знову. Були години очікуван-
ня на митному посту, обшук валіз і кожного куточка машини, 
спантеличений вигляд митників перед ватними паличками, 
конфіскація бананів і зв’язки пластикових пакетів, які назива-
ли контрабандними товарами. Потім Прага. Ця перлина євро-
пейської архітектури була похмурим і невеселим містом, яким 
їздили машини, що їх виготовляє ще, мабуть, тільки Північна 
Корея, і ходили патрулі чеських і радянських солдатів, які ні-
коли не підходили одні до одних. Варто було нам десь зупини-
тися, і одразу навколо нашої західної машини збиралися люди. 
Після зівак підходили спекулянти, щоб купити джинси, дола-
ри, жувальну гумку та інші вироби, гідні Франції 1945 року. 
Одного разу ми їхали Східною Німеччиною. З транзитної ав-
тотраси з’їжджати заборонено, міліція стежила за автомобіля-
ми в біноклі. Ми звернули… нас одразу перехопила міліцейська 
машина і змусила повернутися на автостраду. У Польщі була 
інша атмосфера. Поляки поводилися люб’язно й не прихову-
вали своїх антикомуністичних поглядів. У церквах було повно 
людей, профспілка «Солідарність» скрізь демонструвала свою 
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діяльність. Це виходило за межі простої провокації, а було ви-
кликом вільної й католицької Польщі загарбникові. У місті  
з великим радянським гарнізоном я бачив, як польська офіціант-
ка відмовлялася обслуговувати радянських офіцерів, бо ті не го-
ворили польською: «I don’t speak Russian, speak Polish please!» — 
казала вона їм англійською…

Кузени, в яких ми зупинялися, жили в робочому передмісті 
Кракова — Новій Гуті. Я грався біля будинку з купкою хлопчаків, 
коли почувся дзвін. Дивно! Церков навколо не було… Сама со-
бою зібралася юрма дітей на вільному просторі поміж смугами 
будинків, щоб слухати месу в місці, де католики демонстратив-
но проводили молитву, щоб отримати право побудувати церкву. 
Я не знав, що краківським єпископом був майбутній папа Іван-
Павло II, і, якщо зважити на кількість священників і вірян того 
дня, очевидно месу проводив він сам.

У 1978 році відбулася наша перша подорож у СРСР. На чехо-
словацькому кордоні все виглядало пристойно в порівнянні 
з радянським кордоном у Брест-Литовську. Пасажири мусили 
вийти на перон і розкривати свої валізи за наказами митників  
і солдатів, не більш люб’язних, ніж їхні чоботи й автомати на 
плечі. Жодного туриста на горизонті, хіба що кілька простаків, 
яких неначе баранів опікують колабораціоністські організації 
типу «Франція — СРСР». У Софійському соборі в Києві група цих 
«ларзацьких»9 баранів тупо слухала ладну пропаганду товариша 
гіда. Я спробував встромити свою українську правду французь-
кою мовою, але мене спровадили на вулицю. Церковна божевіль-
ня Совєтів…

9 Натяк на однойменний район Франції, відомий своїм вівчарством 
і сирами, де в 1970-ті рр. група екологів антимілітаристів 
марксистського спрямування протестувала проти розширення 
військової бази.
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