


Цього
«Рассудком нє абнять!
Аршіном — нє ізмеріть!»:

...ДАЛЬЛАГ...
...БАМЛАГ...
...СЄВЛАГ...
...КАРЛАГ...
...УСТЬЛАГ...
...МУРЛАГ...
...ПЄЧЛАГ...
...ГУЛАГ!!! — 

По цілій еСеСеРі.
Ні, це

«Рассудком нє абнять!
Аршіном — нє ізмеріть!» — 
Оцих от радісних понять
В комуністичній сфері;

Понять про те, як Труд отут
Зробився ж величавий!
Став «дєлом чєсті»
І «гєройства»,
«Доблєсті»
І «Слави!»

*
Багнети варти,

Зуби псів
І зуби сталінських дротів,

Льодові карцери, 
й палки,

І емведівські п’ястуки,
І матюки,

Брудні плювки
І власних сліз гірких

Річки...

Іван	Багряний.		
«Антон	Біда	—	Герой	Труда»
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ЧАСТИНА	ПЕРША

Розділ перший 

ДРАКОН

...Вирячивши	вогненні	очі,	дихаючи	полум’ям	і	димом,	
потрясаючи	 ревом	 пустелі	 і	 негра	 і	 вогненним	 хвостом	
замітаючи	слід,	л е т і в 	 д р а к о н.

Не	з	китайських	казок	і	не	з	пагод	Тибету	—	він	зняв-
ся	 десь	 з	 громохкого	 центру	 країни	 «чудес»,	 вилетів	 з	
чорного	пекла	 землі	людоловів	 і	 гнав	над	просторами...	
Над	безмежжям	Уралу...	Через	хащі	Сибіру...	Через	грізний,	
понурий	Байкал...	Через	 дикі	 кряжі	Забайкалля...	Через	
Становий	хребет,	—	звивався	над	ним	межи	скель	і	шпилів...	
Високо	в	небі	сіючи	іскри	й	сморід,	летів	і	летів	у	безмеж-
ній	ночі.

...Палахкотів	над	проваллями...	Звивався	над	прірвами...	
Пролітав	із	свистом	спіраллю	над	диким	бескиддям	і	нагло	
зникав	десь	у	надрах	землі	—	занурювався,	як	вогненноокий	
хробак,	зі	скреготом	і	хряском	у	груди	скелястих	гір,	сверд-
лив	 їх	 з	 блискавичною	швидкістю,	 розсипаючи	 іскри.	
Зникав...	І	раптом	вилітав	з-під	землі	далеко,	мов	пекель-
на	 потвора,	 потрясаючи	 реготом	ніч.	Пряв	 вогненними	
очима,	зойкав	несамовито	і,	вихаючи	хвостом,	як	комета,	
летів	і	летів...

І	розступалися	скелі,	маючи	тінями.	І	розбігалися	зля-
кано	 сосни	 й	 смереки,	 кидаючись	 урозтіч.	 Заскочений	
нагло	сохатий	(лось)	прикипав	на	галявині,	спаралізований	
жахом,	 а	 далі	 зривався	 й,	 ламаючи	 ноги	 та	 обдираючи	
шкіру,	гнав	скільки	духу	у	безвість.

І	гнали	у	безвість	луни,	мов	духи	гірські,	—	розлітались	
по	горах,	стрибали	в	провалля,	ховалися	в	нетрях...	За	ними	
летів	дракон.
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То	не	фіктивна	потвора	з	наївних	китайських	казок	і	
не	легендарний	дракон	Далай-лами.	Ні,	то	реальний,	то	
єдино	 реальний,	 справжній	 дракон,	 найбільший	 і	 най-
страшніший	з	усіх	драконів.	Ані	Микита	Кожум’яка,	ані	
сам	Юрій	Переможець	не	в	силі	б	його	подолати.	На	ста-
левих	 лапах,	 з	 вогненним	 черевом,	 з	 залізною	 пащею	
жахкотів	він,	немов	щойно	вилетів	з	пекла.

Шістдесят	 коробок-вагонів	—	шістдесят	 суглобів	 у	
дракона.	 Спереду	 вогненноока	 голова	—	 велетенський	
двоокий	циклоп	—	надпотужний	паротяг	«Й.	С.»	(Йосиф	
Сталін).	Ззаду	—	такий	же	надпотужний	паротяг	«Ф.	Д.»	
(Фелікс	Дзержинський).	На	тендері	прожектор	—	довгий	
вогненний	хвіст.	Біля	кожного	вагона	—	щетина	багнетів.	
Наїжився	ними	дракон,	мов	їжак...	Ні,	мов	дракон!	І	гнав-
ся	зі	скреготом.

Шістдесят	 суглобів	 у	 дракона	—	 то	шістдесят	 рудих	
домовин,	і	в	кожній	з	них	повно	проглинених	жертв,	пов-
но	живих	мертвяків.	Крізь	заґратовані	діри	дивилися	тоск-
но	грона	мерехтливих	очей,	—	дивились	крізь	темряву	десь	
на	утрачений	світ,	десь	туди,	де	лишилась	країна,	осяяна	
сонцем,	де	лишилась	Вітчизна,	озвучена	сміхом	дитинства	
і	юності	рано	одтятої,	де	лишилася	мати...	родина...	дру-
жина...	Мерехтіли	грона	очей	і	летіли	десь	у	темряву	чор-
ну,	 у	прірву.	Ними	натоптане	черево	вщерть	у	дракона.	
І	тягне	 їх	 циклопічний	 «Й.	 С»,	 і	 підпихає	 їх	 демон	
«Ф.	Д.».

В	цілому	ж	—	то	є 	е т а п,	то	є	«ешелон	смерті»,	—	етап-
ний	ешелон	ОГПУ—НКВД.

Д р а к о н.
І	мчить	він	без	зупинки,	хряскотить	залізними	лапами,	

несе	в	собі	приречених,	безнадійних,	змордованих,	—	хоче	
замчати	їх	у	безвість,	щоб	не	знав	ніхто,	де	і	куди,	—	за	
тридев’ять	земель,	на	край	світу,	мчить	їх	у	небуття.	І	нема	
того	Кожум’яки...	І	ніхто-ніхто	їх	не	визволить	і	вже	не	
врятує,	 і	ніхто	навіть	нічого	не	знатиме	й	не	почує	про	
них.	Ніч.	Чорна,	безмежна	ніч.
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І	відсахуються	смереки,	кидаючись	врозтіч.	А	дракон	
пожирає	 очима	 все	 перед	 себе	 і	 мете	 услід	 вогненним	
хвостом	—	фосфорить	ним	по	шпалах,	по	нетрях,	обмацує	
слід	за	собою,	—	чи	не	тікає	хто?

Іноді	бахкає	постріл...	другий...	То	вартовому	ввижаєть-
ся	зрада	чи	втеча,	і	він	несамовито,	пронизливо	кричить	
і	стріляє	навмання	у	метушливі	тіні	смерек	і	стовпів.

І	хоч	ніхто	при	такому	скаженому	леті	не	зміг	би	зі-
скочити	живий,	і	хоч	ніхто	при	такій	охороні	та	при	таких	
запорах	не	зміг	би	видертись	геть,	але...	Вартовий	мусить	
бути	пильний,	«бдітєльний».	То-бо	є	його	«дєло	чєсті,	дєло	
слави»,	то-бо	його	«дєло	доблєсті	і	гєройства».

А	може,	йому	самому	страшно,	може,	йому	моторошно	
на	хвості	цієї	диявольської	комети,	і	він	підбадьорює	себе	
пострілами	 у	 чорну	 зрадливу	ніч,	 в	фосфоричні	 блиски	
позаду,	в	веремію	рухливих	тіней	і	плям.

Утікають	кілометри	—	десятки...	сотні...	тисячі...	Уті-
кають	 назад	 ліси,	 і	 пустелі,	 і	 пасма	 гір,	 і	 безліч	 рік	 та	
тьмяних	озер.	Пролітають	з	грюкотом	мости,	семафори,	
тунелі	—	все	утікає	назад.	А	дракон	все	летить	і	летить	—	
у	невідоме,	вперед,	у	чорну	сибірську	ніч,	на	край	світу.	
Перетинає	меридіани.	Описує	гігантську	параболу	десь	по	
сорок	 дев’ятій	 паралелі,	 карбує	 її	 вогненним	 приском,	
гейби	комета.	Б’є	по	чорній	імлі	вогненним	хвостом,	зі-
ходить	їдучим	димом	та	смородом	і	реве,	реве...

Так	 не	 ходить	жоден	 експрес,	 так	 ходить	 лише	 цей	
е т а п,	 цей	 дивовижний	 ешелон	 смерті	—	 спецешелон	
ОГПУ—НКВД.	 Він	—	 один	 з	 багатьох	 таких	 ешелонів;	
женуть	вони	отак	божевільним	темпом	через	глуху	ніч	і	
крізь	ще	глухіший	Сибір,	оповиті	таємницею...	Не	просто	
таємницею,	 а	 таємницею	державною	оповиті	 вони.	Об-
ставлені	 багнетами,	 устатковані	 прожекторами,	 женуть	
вони	десь	у	таємницю	ж,	непроглядну,	як	сам	Сибір	чи	як	
тая	сибірськая	ніч.

Фантастичні	 і	 реальні,	 дивовижні	 аксесуари	 нероз-
шифрованої	 жаскої	 легенди	—	 таємничої	 легенди	 про	
зникнення	душ.
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На	окремих	пунктах	ешелон	зупиняється.	На	мить,	на	
коротку	мить.	Тоді	по	нім	біжать	аргати,	біжать	по	дахах,	
перестрибуючи	з	вагона	на	вагон,	 і	стукають	палками	в	
залізо	—	чи	не	проломлено	де?!	Чи	немає	диверсій?!	І	так	
само	біжать	аргати	по	боках	ешелону,	перестукуючи	сті-
ни	—	чи	не	зрушена	дошка	десь?!	Чи	не	замірився	ворог	
з	нутра	на	державу,	закон	і	порядок,	рятуючись	від	того	
закону	втечею?!

Бо	ж	«дєло	слави,	дєло	чєсті»,	діло	їхньої	«доблєсті	і	
гєройства»	 довезти	цей	 етап	 до	призначення	—	до	 тієї	
прірви,	що	десь	утворилася	 і	що	 її	від	років	уже	вига-
чують	людськими	кістками	та	душами	і	не	можуть	ніяк	
загатити.

І	тоді	ж	так	само	вздовж	ешелону	пробігає	начальник	
етапу.	Він	вибігає	десь	від	«Й.	С.»	і,	задерши	голову,	стур-
бовано	мчить	очима	від	вагона	до	вагона,	—	чогось	шукає.	
Так	він	довго	жене	попри	низку	понурих,	герметично	за-
критих,	рудих	коробок,	 тих,	що	кожен	з	них	«на	сорок	
чєлавєк	 ілі	восємь	лашадєй»,	 і	нарешті	коло	середнього	
вагона	зупиняється.	Відсапується	якусь	мить.	А	тоді,	за-
дерши	голову	до	заґратованої	діри,	владно	гукає	в	гроно	
мерехтливих	очей	і	блідих	облич,	що	поприлипали,	мов	
паперові,	до	ґрат.

—	Мн о г о г р і ш н и й!!
Обличчя	 зникають.	 Гроно	 мерехтливих	 крапок	 роз-

сипається.	Натомість	з’являється	одна	пара	таких	же	самих,	
з	глибини	вагона	наближається	до	ґрат,	а	голос	понуро,	
ніби	з	могили,	відповідає:

—	Я...
—	Звать?!
Пауза.	І	повільно,	тяжко	й	так	само	понуро:	
—	Григорій!..
Начальник	якусь	мить	мовчки	вдивляється	в	дві	ме-

рехтливі	 цятки.	Потім,	 заспокоєний,	 обертається	 і	 йде	
назад.

Дві	цятки	наближаються	до	ґрат	 і	миготять,	провод-
жаючи.	Бліде	обличчя	прикипає	до	заліза.	А	голос,	виходячи	
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десь	з	нутра,	десь	з	пекельного	клекоту	серця,	вибухає	крізь	
зціплені	зуби:

—	Бережеш-ш-ш?!	С-с-собака!..	
І	знову	люто,	розпачливо:
—	Бережеш-ш-ш?!?
Другий	 голос	 десь	 з	 глибини	 вагона	 глухо,	 насміш-

кувато:
—	Оттак!..	Ти,	браток,	як	генерал!	Великої	честі	доско-

чив.	 Сам	 великий	 начальник	 не	 їсть	 і	 не	 спить	—	 все	
прибігає	з	поклоном...

Третій	понурий	голос,	потішаючи:
—	Нічого...	Одбудеш	всі	свої	двадцять	п’ять	—	станеш	

маршалом.	Ех-х!..	—	і	раптом	вибухає	зливою	страшних,	
нестерпних	прокльонів	—	 у	 закон,	 у	 світ,	 пекло	 і	 в	 са-
місіньке	небо...

Ешелон	зривається	і	летить	далі.
В	грюкоті	коліс	зринає	пісня,	важка,	бурлацька.	І	на-

ростає,	наростає...
Вона	починається	з	одного	голосу	—	з	того	голосу,	що	

говорив:	«Я...	Григорій!..»	Понурий	і	глибокий,	він	починає	
пісню,	ніби	віддираючи	стьожку	від	серця:

«Т а 	 з а б і л і л и 	 с н і ж к и...	 З а б і л і л и 	 б і л і...	Щ е	
й 	 д і б р о в о н ь к а...»

Кінчаючи	рядок,	мелодія	завмирає,	губиться	в	грохоті	
коліс,	ось-ось	загубиться.	Тоді	другий	голос,	як	побратим,	
враз	підхоплює	її,	міцно,	дерзко:

«Щє 	 й 	 д і б р о в о н ь к а!..»
І	разом	з	першим	на	повні	груди:
«Т а 	 й 	 з а б о л і л о 	 т і л о 	 б у р л а ц ь к е є 	 б і л е...	щ е	

й 	 г о л і в о н ь к а...»
Два	 голоси	—	 два	 друзі.	 До	 них	 долучається	 третій.	

Пісня	б’ється,	як	птах	у	домовині.	А	далі,	вириваючись	
геть	з	тієї	домовини,	з	того	черева	драконового,	покриваючи	
грюкіт	і	вищання	коліс,	тая	пісня	в	три	голоси	здіймаєть-
ся	на	крила,	вилітає	назовні	і	летить	слідом,	шугає	і	б’є	
крильми	над	спиною	дракона.

Вартовий	оскаженіло	б’є	кольбою	в	стіну	вагона:
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—	Адставіть	пєсні!!!
І	гатить	кольбою	рушниці	щосили,	пересипає	грюкіт	

фантастичною	лайкою:
—	Ад-стт-а-ві-і-іть!!
«...Щ є 	 й 	 г о л і в о н ь к а...	т а 	 н і х т о 	 н е 	 з а п л а ч е	

п о 	 б і л о м у 	 т і л у...»
Вартовий	перестає	 бити	 у	 стінку,	 не	 в	 силі	 обірва-

ти	пісню.	Мелодія	 все	 більше	 стає	 потужною,	 кипить,	
вирує...

Поїзд	летить	зі	скреготом	і	гулом,	і,	може,	то	не	пісня	
вже,	може,	то	йому	в	цім	вирі	скреготу	і	шалу	мерещиться	
вже	колись	чуте,	а	може,	колись	і	самим	співане;	може,	то	
поїзд	свистить	і	гуде,	може,	грюкотять	і	клекочуть	колеса;	
може,	то	вітер	сибірський	гуде	стоголосо...	Вартовий	обій-
няв	 рушницю	 і	 так	 стоїть,	 важко	 спершись	 спиною	 об	
стінку...

«Т а 	т і л ь к и 	з а п л а ч е, 	т і л ь к и 	з а р и д а є 	т о в а -
р иш 	 й о г о...	т о в а р иш 	 й о г о...»

Хмари	їдучого	диму	лоскочуть	ніздрі,	душать	за	горло;	
диявольським	реготом	реве	«Й.	С».

«О й, 	 б р а т е 	 м і й, 	 б р а т е, 	 — 	 т о в а р иш у 	 р і д -
н и й...	м о ж е, 	 я 	 й 	 у м р у...	М ож е, 	 я 	 й 	 у м р у...»

Повінь	незміряної	туги,	чи	гніву,	а	чи	понурого	смутку...	
В’ється	та	пісня	над	драконом,	стелиться	над	горами,	б’є	
крилом	під	колесами.	А	він	 її	 ріже,	 він	 її	 чавить,	 він	 її	
роздирає	на	шмаття,	замітає	рештки	вогненним	хвостом	
і	летить,	летить.

А	за	ним	тягнуться	дві	криваві,	дві	безконечні	смуж-
ки	—	миготять,	вилискують...	Дві	жилки	висотані	з	пісні,	
ні,	з	серця	висотані,	—	простяглися	аж	ген-ген	і	тягнуться	
слідом.	З	вітчизни	втраченої	тягнуться	слідом	за	тим	сер-
цем,	висотуються	з	нього,	набряклі	кров’ю;	напнулись	до	
безкраю	і	ніяк	не	можуть	урватись.

«...М ож е, 	 я 	 й 	 у м р у...	 м о ж е, 	 я 	 й 	 у м р у...	 Т а	
з р о б и 	 ж 	 м е н і, 	 б р а т е, 	 т о в а р и ш у 	 р і д н и й,	
з 	 к л е н - д р е в а 	 т р у н у...»
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