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  Передмова до британського видання

Точно не пригадаю, де й коли мені спало на думку на-
писати цю книжку. У 2005-му, під час моєї першої прогулянки 
шанхайською набережною Вайтань? Чи в затягнутому смогом 
і запиленому Чунціні, де місцевий партійний функціонер, вка-
зуючи на безмежну гору щебеню, розповідав мені про плани 
звести в місті фінансовий центр для Південно-Західного Китаю? 
Це було в 2008 році, і розмова з ним справила на мене сильніше 
враження, ніж вимуштрувана метушня на церемонії відкрит-
тя пекінської Олімпіади. Чи, може, це сталося в  Карнеґі-холі 
2009-го, коли мене зачарувала музика Енджел Лем, надзвичай-
но обдарованої китайської композиторки, яка в  своїх творах 
майстерно поєднує класичну західну музику зі східними моти-
вами? Гадаю, саме в тій залі я по-справжньому збагнув значен-
ня перших десяти років XXI століття. А полягає воно в тому, що 
ми є свідками завершення півтисячолітнього панування Заходу.

Я все частіше переконуюся, що головне питання, розгляну-
те в цій книжці, є для сучасних істориків найцікавішим: чому, 
починаючи приблизно з  1500  року, кілька невеликих держав 
Західної Європи запанували над Рештою світу  — над найза-
селенішими і  набагато складнішими суспільствами Східної 
Євразії? Але, крім того, я ставлю й  додаткове питання: якщо 
ми добре пояснимо причини минулого панування Заходу, чи 
вдасться нам спрогнозувати його майбутнє панування? Невже 
Захід вичерпав свої сили і тепер почалася ера Сходу? Сформу-
люю по-іншому: чи є ми свідками згасання епохи, під час якої 
більшість людства була так чи інакше підвладна цивілізації, яка 
виникла у Західній Європі в періоди Відродження та Реформації, 

Передмова до британського видання
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витворена науковою революцією та Просвітництвом, пошире-
на до Америки та інших куточків планети і яка досягла апогею 
в епоху революцій, промисловості та імперій?

Те, що я ставлю ці запитання, багато що каже про саме 
ХХI  століття. Я народився і  виріс у  Ґлазґо (Шотландія), здобув 
освіту в місцевій приватній школі «Академія» та Оксфордському 
університеті, і  до тридцяти років вважав, що стану науковцем 
в Оксфорді або Кембриджі. Уперше я задумався про переїзд до 
Сполучених Штатів після того, як мій знаменитий благодійник 
із Бізнес-школи Стерна при Нью-Йоркському університеті, вете-
ран Волл-стріт Генрі Кауфман спитав мене, чому дослідник історії 
грошей і влади не їде туди, де вони скупчені. А де ще могли вони 
бути, як не на Мангеттені? На початку нового тисячоліття Нью-
Йоркська фондова біржа стала епіцентром світової економіки, 
створеної американцями і керованої здебільшого ними ж. При-
йнято вважати, що крах доткомів* був дефляційним, а злощасна 
рецесія довела, що Демократична партія програла вибори ще до 
того, як більшість перестала вірити її обіцянці сплатити держав-
ний борг. Та вже через вісім місяців після початку президентства 
Джордж Буш-молодший став свідком події, яка ясно підкреслила 
значення Мангеттену у світі, де панує Захід. Знищення 11 вересня 
терористами «Аль-Каїди» Всесвітнього торгового центру стало 
для Нью-Йорка символом жахливого визнання. Він став голов-
ною ціллю усіх незгодних із пануванням Заходу.

Подальші події виявилися запамороченням від власної пихи. 
В Афганістані перемогли «Талібан». «Вісь зла» дозріла до «зміни 
режиму». Саддама Хусейна повалили в  Іраку. Напередодні но-
вих виборів рейтинги «токсичного техасця»** зростають. Завдяки 

 * Усталена назва фінансового ажіотажу (1997–2000) навколо акцій бізнес-ком-
паній, які переорієнтувалися на продаж своїх товарів і послуг через інтернет, 
тим самим різко збільшивши прибутки. — Прим. пер.

 ** Очевидний натяк на Джорджа Буша-молодшого, який упродовж 1995–2000 ро-
ків був губернатором Техасу, а ще раніше входив до Ради директорів техаської 
нафтової корпорації HKN Inc. — Прим. пер.
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зниженню податків американська економіка поступово оговту-
ється. «Стара Європа», не  кажучи вже про ліберальну Америку, 
скаженіє від безсилля. Вражений усім цим, я взявся за досліджен-
ня колишніх імперій. Особливо мене цікавило, як досвід Британ-
ської імперії може посприяти імперії Американській. У підсумку 
з’явилася книжка «Імперія. Як Британія створила сучасний світ» 
(2003). Міркуючи про злет, панування та ймовірний занепад Аме-
риканської імперії, я збагнув, що американській державі браку-
вало трьох фатальних складників: людських ресурсів (брак вояків 
в Афганістані та Іраку), уваги (брак підтримки громадськістю дов-
гострокової окупації завойованих країн) та, насамперед, фінансів 
(зменшення заощаджень порівняно з інвестиціями та зменшення 
податкових надходжень порівняно з державними видатками).

У книжці «Колóс. Злет і падіння Американської імперії» (2004) 
я попереджав, що Сполучені Штати непомітно стали покладати-
ся на капітал зі Східної Азії для фінансування своїх незбалансо-
ваних поточних і  загальнобюджетних витрат. Отже, занепад 
і крах непроголошеної Американської імперії спричинили не те-
рористичні атаки і не режими країн-ізгоїв, які їх профінансува-
ли, а фінансова криза в самій Америці. Коли наприкінці 2006-го 
ми з Моріцем Шуларіком, професором економіки з Університету 
Бона, вигадали слово «кимерика» (каламбур, що обігрує слово 
«химера») для позначення нестабільних взаємин між ощадливим 
Китаєм і  марнотратною Америкою, ми з’ясували одну з  ключо-
вих причин прийдешньої світової фінансової кризи  — без до-
ступності для американського споживача дешевих китайських 
праці й  капіталу фінансова бульбашка 2002–2007  років не  ста-
ла би настільки катастрофічною.

Під час президентства Джорджа Буша-молодшого ілюзію 
американської «наддержави» було зруйновано двічі. Спочат-
ку Немезіда* пройшлася вулицями іракського міста Мадинат-
ес-Садр і  афганською провінцією Гільменд, де настав кінець 

 * Давньогрецька богиня відплати. — Прим. пер.
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не  лише американській військовій могутності, а  — що важ-
ливіше  — наївності неоконсерваторів, які вважали, що Вели-
кий Близький Схід можна демократизувати. Вдруге Немезіда 
обрушила свій гнів, коли поширення іпотечної кризи 2007-го 
переросло у збільшення ставок за кредитами у 2008-му і, зре-
штою, породило «велику рецесію» 2009-го. Після банкрутства 
банку «Леман бразерс» (Lehman Brothers)  в  небуття канули 
й  фальшиві істини Вашинґтонського консенсусу*, і  «Велика 
помірність»** — аналоги «кінця історії» для центральних бан-
ків. На деякий час здалося, що знову настане Велика депресія. 
Що ж саме пішло шкереберть? Починаючи з середини 2006-го 
у своїх статтях і лекціях, а найповніше у книжці «Піднесення 
грошей» (листопад 2008  року) — тоді фінансова криза пере-
живала свій апогей  — я стверджував, що найголовніші ком-
поненти міжнародної фінансової системи катастрофічно 
ослабила надмірна короткострокова заборгованість на бан-
ківських рахунках, хибна оцінка й  завищена вартість обліга-
цій та інших складних фінансових продуктів, украй недбала 
кредитно-грошова політика з боку Федеральної резервної сис-
теми, зумовлена політичною демагогією іпотечна бульбашка 
і, нарешті, необдуманий продаж фіктивних страхових полісів 
(деривативів), які давали видимий захист від форс-мажору 
і не  захищали від ризиків, які можна виразити кількісно. 

 * Консолідовані рекомендації (1989) Світового банку та Міжнародного валют-
ного фонду для країн з перехідним типом економіки. Рекомендації містили 
вимоги приватизації державної власності, вільний курс національних ва-
лют, скасування обмежень для іноземних інвестицій, відмову від протек-
ціонізму у зовнішній торгівлі тощо; були втілені урядами пострадянських 
держав та країн Латинської Америки. Голова МВФ Домінік Стросс-Кан 
у 2011 році заявив про необхідність відмови від Вашинґтонського консен-
сусу. — Прим. пер.

 ** Збільшення фінансової незалежності центральних банків від політики уряду, 
що давало змогу банкам гнучко вийти із фінансових труднощів, спровокова-
них державною політикою економічної стабілізації. Термін ввели 2002 року 
американські економісти Джеймс Сток і Марк Вотсон. — Прим. пер.
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Припускають, що глобалізація фінансових інститутів, створе-
них на Заході, збережеться і в епоху економічної нестабільнос-
ті. Потрібно знати історію, щоб передбачити, що всім відома 
криза ліквідності здатна вщент зруйнувати хитку конструкцію 
збалансованих фінансів.

Небезпека повторення Великої депресії відступила після 
літа 2009-го, але ніколи не  зникала назовсім. А  втім, світ уже 
змінився. Можна було очікувати, що зумовлене фінансовою 
кризою приголомшливе уповільнення світової торгівлі після 
раптового скорочення кредитів на імпорт та експорт спусто-
шить азійські економіки, адже подейкували, що вони залежать 
від експорту на Захід. Однак значні кредитні емісії та надзви-
чайно ефективні програми китайського уряду зі стимулювання 
попиту призвели до того, що Китай пережив лише уповільнене 
зростання. Небагато експертів змогли передбачити таку диво-
вижну майстерність. Незважаючи на очевидні труднощі управ-
ління економікою країни з населенням 1,3 мільярда, що нагадує 
велетенський Сингапур, зберігається висока ймовірність (на-
віть вища, ніж коли я писав цю книжку у грудні 2010-го) того, 
що Китай просунеться вперед завдяки промисловій революції 
і що протягом десяти років він випередить Сполучені Штати за 
обсягом ВВП так само, як Японія в 1963-му випередила Велику 
Британію.

Протягом півтисячоліття Захід відверто тішила реальна 
й тривала перевага над Рештою світу. Розрив у прибутках між 
Заходом й Китаєм став помітним щонайменше у XVII столітті, 
а наприкінці 70-х, якщо не пізніше, лише поглибився. Але відто-
ді він з небаченою швидкістю скоротився. Фінансова криза за-
гострила ще одне історичне питання, яке мене цікавить: чи на-
завжди Захід втратив свою перевагу? Тільки з’ясувавши, в чому 
вона полягала, можна наблизитися до відповіді. 

Відповідь залежить від історичної методології її пошуку. (Не-
терплячі читачі можуть пропустити цю передмову і  перейти 
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одразу до вступу.) Я написав цю книжку, бо в мене склалося 
враження, що сучасні люди приділяють недостатньо уваги сво-
їм предкам. Спостерігаючи за дорослішанням трьох моїх дітей, 
я все частіше переймався, що вони знають історію гірше, ніж я 
в їхньому віці, не тому, що їм не пощастило з учителями, а тому, 
що їм не пощастило з підручниками, а ще більше — з іспитами. 
Спостерігаючи за поширенням фінансової кризи, я зрозумів, 
що вони такі не одні, бо здавалося, ніби купка західних банкі-
рів і  співробітників казначейств володіла повною, а не  фраг-
ментарною інформацією про Депресію 1930-х років. Протягом 
останніх майже тридцяти років західним школярам і студентам 
втовкмачували ідею ліберальної освіти, в  якій не  залишилося 
місця для історії. Їх навчали окремих «модулів», а не наративів, 
і майже не навчали хронології. Їх виш колювали на основі ша-
блонного аналізу уривків документів, не даючи ключових нави-
чок швидкого і глибинного занурення в текст. Їм рекомендува-
ли співпереживати римським центуріонам і  жертвам голокос-
ту, а не писати роздуми про те, як і чому виникли ці проблеми. 
У «Хлопчаках з історичного класу» драматург Алан Беннет фор-
мулює «трилему» про те, чим має бути навчання історії: бороть-
бою аргументів, долученням до Істини й  Краси минулого чи 
послідовністю, в якій «одна клята подія йде слідом за іншою»? 
Беннет, вочевидь, не  знає, що сьогоднішнім шестикласникам 
не пропонують жодного з перелічених варіантів — у кращому 
разі, їм дають купку розпорошених «клятих подій».

Колишній ректор університету, в  якому я викладав, якось 
зізнався, що коли він сам був студентом Массачусетського тех-
нологічного інституту, мати благала його обрати хоча б один 
навчальний курс з історії. Він був перспективним економістом, 
тож самовпевнено відповів, що його більше цікавить майбут-
нє, а не минуле. Тепер він знає, що це хибний пріоритет. Існує 
не  майбутнє саме по собі, а  безліч можливих майбутніх. Іс-
нує чимало інтерпретацій історії, звісно, не  остаточних, про-
те минуле — одне. І хоча воно минуло, дві причини змушують 
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нас зрозуміти, що з нами відбувається зараз і що на нас чекає 
в майбутньому. По-перше, населення сучасного світу становить 
близько 7 % людства, яке коли-небудь жило на Землі. Предки 
переважають своїх нащадків чисельністю — 14:1, а ми, на влас-
ний страх і ризик, не враховуємо досвіду більшої частини люд-
ства. По-друге, минуле — це наше єдине надійне джерело знань 
про плинне сьогодення і безліч майбутніх попереду, лише одно-
му з яких належить відбутися. Історія — це не вивчення мину-
лого, це вивчення самого часу.

Спершу визнаймо власну обмеженість. Історики — це не на-
уковці. Вони не здатні (і навіть не  повинні намагатися) вста-
новити універсальні закони соціальної чи політичної «фізики» 
з надійними способами прогнозування. Чому? Бо не існує мож-
ливості повторення одного багатотисячолітнього експеримен-
ту, який створює минуле. Обсяг вибірки людської історії теж 
один. Крім того, «частинки» цього величезного експерименту 
наділені свідомістю, яку різні пізнавальні схильності спотворю-
ють. Це означає, що поведінку людей прогнозувати важче, ніж 
поведінку нерозумних, бездумних частинок, що рухаються по 
колу. Серед численних дивацтв людської долі — вміння людей 
майже інстинктивно вчитися на основі минулого досвіду. Тож 
їхня поведінка полягає у  пристосуванні і з  часом змінюється. 
Ми не блукаємо манівцями, а йдемо стежками, і те, з чим ми 
зіткнулися раніше, визначає наш вибір напрямку руху — так ми 
зазвичай і чинимо.

То що  ж робити історикам? Насамперед, наслідуючи соціо-
логів і покладаючись на кількісні дані, історики можуть розро-
бити «закони охоплення» — як описав Карл Гемпель, це загаль-
ні твердження про минуле, що пояснюють більшість випадків 
(наприклад, коли до влади приходить не демократичний лідер, 
а диктатор, зростає ймовірність того, що він приведе країну до 
війни). Або ж (хоча й ці два підходи не суперечать один одно-
му) історики можуть спілкуватися із предками, реконструюючи 
їхній досвід так, як це описав видатний оксфордський філософ 
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Робін Джордж Колінґвуд у  своїй «Автобіографії» (1939). Ці дві 
моделі історичного дослідження дають нам змогу перетворити 
вцілілі уламки минулого на історію, знання та інтерпретацію, 
що ретроспективно впорядковує й перевіряє людські прогнози. 
Будь-яке серйозне прогностичне твердження явно чи неявно 
ґрунтується на одному чи одразу на обох цих історичних про-
цедурах. А якщо ні, тоді історія — ніщо інше, як гороскоп з ран-
кової газети.

Намір Колінґвуда, породжений розчаруванням у  природо-
знавстві та психології на тлі кривавих подій Першої світової, по-
лягав у тому, щоб наблизити історію до сьогодення, позбувшись 
«історії-колажу», в  якій автори «по-різному і з  різними стиліс-
тичними декораціями лише повторюють уже сказане іншими». 
Та й думка самого Колінґвуда заслуговує на друге життя:

1. «Минуле, яке вивчає історик, не померло, а якимось чи-
ном живе в сьогоденні» як вцілілі сліди (документи й ар-
тефакти).

2. «Уся історія є історією мислення» в  тому розумінні, що 
окремий історичний факт не має сенсу, якщо з нього не-
можливо зробити висновків.

3. Процес висновування вимагає творчого стрибка у  часі: 
«Історичне пізнання є відтворенням в умі історика дум-
ки, історію якої він вивчає».

4. Проте справжній сенс історії походить із зіставлення ми-
нулого й сьогодення: «Історичне пізнання є відтворенням 
минулої думки, вміщеної у  контекст теперішніх думок, 
які, протиставляючись їй, стають чіткішими».

5. Отже, історик «може так стосуватися неісторика, як до-
свідчений лісник стосується подорожнього невігласа. 
«Тут нічого немає, крім дерев і  трави», — міркує подо-
рожній, і  прямує далі. «Стривай, поглянь,  — каже ліс-
ник, — у траві зачаївся тигр». Інакше кажучи, Колінґвуд 
стверджує, що історія пропонує щось «абсолютно інше, 
ніж [наукові] правила — вона пропонує прозріння».

https://nashformat.ua/products/tsyvilizatsiya.-yak-zahid-stav-uspishnym-709033


Передмова до британського видання

22

Почитати опис, рецензію і купити на сайті nashformat.ua

6. Справжня функція історичного прозріння — «повідоми-
ти [людей] про сьогодення, адже минуле і  його видимі 
об’єкти, вміщені в сьогодення, і [утворюють] ту його час-
тину, яку одразу не вгледиш».

7. Що стосується нашого вибору теми історичного до-
слідження, то Колінґвуд чітко дає зрозуміти, що немає 
нічого поганого в  осудженій його кембриджським су-
часником Гербертом Баттерфілдом «зосередженості на 
сьогоденні»: «Справжні історичні проблеми виникають 
з практичних проблем. Ми вивчаємо історію, щоб краще 
розібратися в  ситуації, в  якій маємо діяти. Відповідно, 
площина, в якій зрештою виникають ці проблеми, є пло-
щиною “реального” життя — те, на що вони вказують для 
того, щоб їх розв’язали, і є історія».

Колінґвуд, знавець археології та філософії, запеклий проти-
вник політики умиротворення Гітлера та один із перших нена-
висників «Дейлі мейл» (Daily mail)*, довгий час був моїм настав-
ником, але його ідеї ніколи не були для мене такими актуальни-
ми, як під час написання цієї книжки. Адже проблема падіння 
цивілізацій занадто важлива, щоб кинути її на розсуд популяри-
заторів історії-колажу. Це справді практична проблема нашого 
часу, і свою книжку я задумав як поради лісника з її розв’язання. 
Адже у траві причаївся не один тигр.

Ретельно реконструюючи думки минулого, я завжди намагав-
ся не забувати просту істину, якою необізнані з історією люди 
схильні нехтувати. Більшість наших предків або померли моло-
дими, або мали  померти молодими, а  ті, хто дожив до старо-
сті, втратив своїх любих молодими. Розгляньмо випадок мого 

 * Він називав її «першою англійською газетою, для якої слово “новини” втрати-
ло своє первинне значення повідомлення фактів, із якими має бути обізнаний 
читач… і набуло нового значення повідомлення фактів, які можуть розважи-
ти його під час читання».
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улюбленого поета, майстра якобістського стилю Джона Донна, 
який прожив 59 років, тобто був на 13 років старшим за автора 
цих рядків. Юрист, член парламенту, а після зречення католи-
цизму — англіканський священик, Донн одружився з кохання 
і, як наслідок, утратив посаду секретаря дядька своєї нарече-
ної*, сера Томаса Еґертона, лорда-хранителя Малої печатки. 
Проживши з ним шістнадцять років у  злиднях, Анна Донн на-
родила чоловікові дванадцятьох дітей, троє — Френсіс, Ніколас 
та Мері — померли, не доживши й до десяти років. Сама Анна 
померла, народжуючи мертву дванадцяту дитину. Після смерті 
своєї любої доньки Люсі й після того, як він сам ледь не  заги-
нув, Донн написав свої «Молитви на несподівані події» (1624), 
в яких ми знаходимо величні заклики до співчуття померлим: 
«Смерть кожної людини мене ослаблює, адже я — частина Люд-
ства. А тому ніколи не знаєш, по кому подзвін; він дзвенить по 
тобі». Три роки по тому смерть близького друга надихнула по-
ета на написання «Вечірньої в День святої Люсії, найкоротший 
із днів»:

Закохані, на мене позирніть
В новому світі — у прийдешній весні;

Я мрець, і смерть алхімію нову
Різбить в мені.
І на свій лад

Вона з нічого творить все —
З нудних поневірянь, пісної пустоти...
Мене роз’ятрено, щоби за мить по тому
Пустеля, морок, смерть мене зліпили знову. 

Ці рядки варто прочитати кожному, хто хоче краще збагнути 
стан людини тоді, коли життя не вартувало й половини його те-
перішньої вартості.

 * Після того, як його на короткий час арештували за образу її батька, вона уїд-
ливо мовила: «Джон Донн — Анна Донн — Згуба (англ. Un-done)». Не дивно, 
що він її кохав.
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Що сильніше володарювала смерть, яка вкорочувала віку 
людям у самому розквіті сил, то більше життя здавалося хит-
ким і сповненим горя. А крім того, це означало, що більшість 
тих, хто створив минулі цивілізації, зробив це замолоду. Ве-
ликий голландський і  єврейський філософ Барух (Бенедикт) 
Спіноза припускав існування лише одного матеріального сві-
ту, в  якому діють причинно-наслідкові зв’язки, і  що «Бог»  — 
це ніщо інше як природний порядок світу, про який ми слабо 
здогадуємося. Спіноза помер 1677-го в 44 роки, імовірно, вна-
слідок вдихання пилу під час полірування оптичних лінз, чим 
він заробляв собі на життя. Блез Паскаль, засновник теорії 
ймовірності та гідродинаміки, автор «Думок», найвидатніший 
апологет християнської віри, прожив лише 39 років. Він помер 
би ще раніше, якби аварія на дорозі, що пробудила в ньому ду-
ховні поривання, закінчилася фатально. Хтозна, якими були б 
твори цих геніїв, якби тривалість їхнього життя була такою са-
мою, як у видатних гуманістів — Еразма (69 років) або Монте-
ня (59 років)? Моцарт, автор уславленої опери «Дон Жуан», по-
мер у тридцять п’ять. Композитор Франц Шуберт, автор велич-
ного Струнного квінтету до мажор (D.  956), імовірно, помер 
від сифілісу, коли йому було тридцять один. Творчість обох 
була досить плідною, але хтозна, скільки ще вони могли  би 
написати, якби дожили до 63-річного віку флегматичного Йо-
ганнеса Брамса або навіть до 72 років занудного Антона Брюк-
нера? Шотландському поетові Роберту Бернзу, який написав 
найкращу оду рівності  — «Чесна бідність» (A Man’s a Man for A’ 
That), було всього-на-всього тридцять сім, коли 1796 року він 
помер. Яка несправедливість, що поета, який найбільше зне-
важав станове походження («Звання  — лиш карб, людина  — 
скарб,  / Цінніший від усього»*), надовго пережив той, який 
цим так пишався  — лорд Альфред Теннісон (його поховали 
з почестями у вісімдесят три роки). Місце в антології «Золота 

  * Пер. М. Лукаша. — Прим. пер.
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скарбниця» Палґрейва більше пасувало би Бернзу, а не Тенні-
сону. І як змінилися б сьогодні мистецькі галереї, якби старан-
ний Ян Вермер дожив до дев’яноста одного року, а неймовірно 
продуктивний Пабло Пікассо помер у тридцять дев’ять років, а 
не навпаки?

Політика  — це теж мистецтво, а  ще така  ж частина нашої 
цивілізації, як і філософія, опера, поезія чи живопис. Проте най-
більший майстер американської політики Авраам Лінкольн 
пробув у Білому домі лише один термін і став жертвою найма-
ного убивці всього через шість тижнів після своєї другої інавгу-
раційної промови. Йому було п’ятдесят шість. Як би змінилася 
епоха Реконструкції Півдня, якби цей титан, який, народившись 
у дерев’яній хатині, сам досягнув успіху і написав славнозвісну 
Ґетисберзьку промову — де він визначив Сполучені Штати як 
«націю, задуману для свободи, вірну ідеї рівності всіх людей 
від народження», в якій «уряд є народним, створеним народом 
і для народу» — прожив стільки ж, як любитель поло і хворий 
на поліомієліт Франклін Делано Рузвельт, якому медицина по-
довжила віку настільки, що він аж чотири рази обіймав прези-
дентський пост до своєї смерті у шістдесят три роки?

Оскільки наше життя так сильно відрізняється від життя 
наших предків, не лише своєю вражаючою тривалістю, а й рів-
нем комфорту, нам доведеться добряче напружити уяву, щоб 
зрозуміти людей минулого. У своїй «Теорії моральних почуттів», 
написаній за півтора століття до спогадів Колінґвуда, великий 
економіст і  соціальний мислитель Адам Сміт з’ясував, чому 
в  цивілізованому суспільстві не  відбувається війна всіх проти 
всіх — бо воно ґрунтується на співчутті: 

Оскільки ми не здатні безпосередньо переживати те, що й  інші 
люди, скласти уявлення про спосіб, завдяки якому їхні почуття 
зазнають впливу, можна не інакше, як поставивши себе на місце 
іншого. Якщо подібного до нас чоловіка підвісять на дибі, нашим 
почуттям ніколи не  вдасться повідомити нам, як він страждає, 
якщо ми будемо до нього байдужі. Вони ніколи не  допоможуть 
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нам побачити себе в іншій людині, тому лише уява дає змогу зро-
зуміти відчуття стражденного. Але й уява сприяє цьому хіба лише 
через те, що вона супроводжує наше прагнення на мить пережи-
ти його відчуття. Уява копіює враження лише наших відчуттів. 
Завдяки їй ми ставимо себе на місце іншого. 

Саме це Колінґвуд радив робити історикам, а  я раджу читаче-
ві, якщо він зустріне на сторінках цієї книжки воскреслі думки 
предків. Ключова мета моєї книжки  — показати, що допомо-
гло Західній цивілізації неймовірно розширити свої багатства, 
вплив та владу. Але це неможливо збагнути, не  поставивши 
себе на місце наших предків. Ще важче буде, коли ми спробуємо 
відтворити думки мешканців інших цивілізацій, які Захід заво-
ював чи принаймні підпорядкував собі. Усе-таки вони є важли-
вими акторами на драматичній сцені історії. Тож це не історія 
Заходу, а історія всього світу, в якій слід пояснити феномен па-
нування Заходу.

В енциклопедичній статті, написаній 1959 року, французь-
кий історик Фернан Бродель визначив цивілізацію як 

передусім, простір, «культурне поле»... локус. Завдяки локусу... 
можна зобразити велике розмаїття «благ», культурних характе-
ристик, що варіюються від форми будинків, матеріалу, з якого їх 
зробили, їхнього даху, до таких навичок, як оперення стріл, до 
діалекту чи групи діалектів, способу приготування їжі, певної 
технології, структури переконань, способу злягання, навіть до 
компасу, паперу, друкарського верстату. Це постійне групування, 
послідовність, із якою конкретні характеристики повторюються, 
а їхнє поширення на певній території [поєднане зі]... своєрідною 
часовою постійністю...

Однак Броделю краще вдавалося окреслити структури, ніж пояс-
нити зміни. Зараз часто кажуть, що історики розказують оповід-
ки, тож ця книжка пропонує одну велику оповідь — метанаратив 
про те, чому одна цивілізація перевершила обмеження, які стри-
мували решту цивілізацій, — а в ній велику кількість маленьких 
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оповідей або мікроісторій. Водночас відродження мистецтва 
оповіді  — це лише частина того, що нам потрібно. Крім опові-
дей, важливо ставити запитання. «Чому Захід зумів встановити 
панування над Рештою світу?» — ось запитання, що вимагає чо-
гось більшого за просту відповідь-оповідку. Відповідь має бути 
аналітичною, підкріпленою фактами, такою, яку можна пере-
вірити за допомогою запитань, що не стосуються фактів: якби 
не було вирішальних нововведень, які я описую у своїй книзі, чи 
знайшлася б причина (яку я проґавив або недооцінив), унаслідок 
якої Захід правив би Рештою світу? Чи змістився б розвиток світу 
в  інший бік, де домінував би Китай чи якась інша цивілізація? 
Годі обдурювати самих себе, думаючи, що наші історичні опо-
віді зі звичною для них побудовою є чимось більшим за форми 
пристосування. Як ми далі з’ясуємо, для сучасників домінування 
Заходу не здавалося найімовірнішим майбутнім, яке вони могли 
уявити. У свідомості історичного діяча частіше маячив сценарій 
катастрофічної поразки, а не щасливого кінця, гідного сучасного 
читача. Реальність історії як живого досвіду полягає в тому, що 
вона нагадує радше шахи, а не роман, футбол, а не п’єсу.

Та не все так гладко. Жоден вдумливий автор не наважить-
ся стверджувати, що правління Західної цивілізації було нічим 
не  заплямоване. Є ті, хто наполягатиме, що нічого хорошого 
вона не  привнесла. Така позиція  — абсурдна. Як і  решта ве-
ликих цивілізацій, Західна цивілізація була дволиким Янусом, 
здатним і  на шляхетність, і  на підлість. Можливо, краще по-
рівняти Захід із двома ворожими братами з  «Особистих спо-
гадів і  зізнань виправданого грішника» (1824) Джеймса Гоґґа 
або з «Володаря Баллантре» (1889) Роберта Льюїса Стівенсона. 
Конкуренція й монополія; наука й марновірство; свобода й раб-
ство; лікування й убивство; важка праця й ледарство — хай там 
як, Захід був родоначальником і  доброго, і  лихого. Так само, 
як у романі Гоґґа чи Стівенсона, кращий із двох братів кінець-
кінцем виходить переможцем. Окрім того, нам варто уникати 
спокуси романтизувати історичних невдах. Інші цивілізації, 
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винищені Заходом або мирно видозмінені ним завдяки пози-
кам і  стягненню податків, страждали на внутрішні недоліки, 
най очевиднішим з яких була неспроможність надати своїм жи-
телям умови, які поліпшили  б якість їхнього життя. Ще одна 
трудність полягає в тому, що ми не завжди можемо відтворити 
минулі думки цих незахідних народів, бо лише деякі жили в ци-
вілізаціях з писемною культурою. Зрештою, історія — це пере-
важно вивчення цивілізацій, адже без писемних джерел історик 
залишається сам на сам зі стрілами та уламками горщиків, із 
яких можна добути обмаль інформації.

Французький історик і можновладець Франсуа Ґізо казав, що 
історія цивілізації є «найбільшою з  історій... і містить у собі ре-
шту історій». Вона мусить подолати зведені вченими численні 
межі між окремими науками, щоб працювати на рубежі еконо-
мічної, соціальної, культурної, інтелектуальної, політичної, во-
єнної та міжнародної історій. Вона мусить охопити багато часу 
й простору, тому що цивілізації не є малими чи ефемерними. Од-
нак такі книжки, як моя, не можуть претендувати на енциклопе-
дичність. Тим, хто поскаржиться на прогалини, я відповім сло-
вами геніального джазового піаніста Телоніуса Монка: «Ніколи 
не грайте всю мелодію одразу; хай дещо відбуватиметься саме 
по собі... Те, що ви не зіграєте, може стати важливішим за те, що 
ви зіграли». Я згоден — багато нот і акордів буде далі пропущено. 
Але я зробив це навмисно. Чи проявляються при цьому відборі 
суб’єктивні схильності автора — шотландця середнього віку, ти-
пового користувача переваг панування Заходу? Можливо. Та я 
плекаю надію на те, що цей відбір не осоромлять сучасні палкі 
й красномовні поборники західних цінностей, які відрізняються 
від мене своїм етнічним походженням — від Амартія Сіна до Лю 
Сяобо, від Ернандо де Сото до тієї, кому я присвятив цю книжку*. 

 * Мається на увазі дружина автора, відома нідерландська письменниця, фемі-
ністка та критикиня радикального ісламу Аяан Гірсі Алі. — Прим. пер.
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Книжка, яка за задумом мала охопити 600 років світової історії, 
обов’язково є колективним продуктом, тож я мушу подякувати 
багатьом людям. Я висловлюю вдячність керівництву таких архі-
вів, бібліотек та інституцій: архіву Міжнародного союзу графіки 
при музеї Альбера Кана, Бріджменській бібліотеці мистецтв, Бри-
танській бібліотеці, Чарлзтонському бібліотечному товариству, 
Національній бібліотеці Китаю (Чжунґо Ґоцзя Тушуґуань) у Пе-
кіні, корпорації «Корбіс» (Corbis), Інституту Пастера в Дакарі, Ні-
мецькому історичному музею в Берліні, Таємному державному 
архіву Прусської культурної спадщини у  Берліні-Далемі, музею 
Ґетті, Ґринвічській обсерваторії, Віденському воєнно-історично-
му музею, Ірландській національній бібліотеці, бібліотеці Кон-
гресу США, Історичному музею штату Міссурі, музею «Дорога 
панянок», Музею золота в Лімі, Національному архіву в Лондоні, 
британському Національному музею воєнно-морського флоту, 
Османському архіву  у Стамбулі, відділу фотографій британсько-
го Національного агентства новин, Музею археології та етно-
логії Пібоді у Гарварді, Національному архіву Сенегалу в Дакарі, 
Історичному товариству Південної Кароліни, Школі східних та 
африканських досліджень, Сулейманській бібліотеці рукописів 
і, звичайно, неперевершеній Вайднерівській бібліотеці Гарварда. 
Було  би неправильно окремо не  подякувати неперевершеному 
Ґуґлу, який прискорює історичні дослідженні, а також Вікіпедії та 
Квестії (онлайн-бібліотека), які теж спрощують працю історика.

Безцінну дослідницьку допомогу мені надали Сара Веллінґ-
тон, Деніел Ландсберґ-Родріґес, Менні Рінкон-Крус, Джейсон 
Роккет та Джек Сан.

Як завжди, цю книжку видавництва «Пенґвін букс» (Penguin 
Books) редагували з  властивими їм майстерністю й  жвавістю 
Саймон Віндер у  Лондоні та Енн Ґодофф у  Нью-Йорку. Незрів-
нянний Пітер Джеймс зробив значно більше, ніж просто корек-
туру англійського тексту. Я також завдячую Річардові Даґвіду, 
Розі Ґлейшер, Стефанові Макґрету, Джонові Макінсону та Пену 
Фоґлеру, а також багатьом тим, кого важко назвати поіменно.
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Як четверта з моїх останніх п’яти книжок, «Цивілізація» від 
самого початку була водночас і  серією телепрограм, і  книж-
кою. На 4-му каналі Ральф Лі, за сприяння Саймона Бертона, 
рятував мене від зарозумілого стилю. Ані програми, ані книж-
ка не  могли  би з’явитися без надзвичайної команди, зібраної 
«Каймерика медіа» (Chimerica Media): короля режисерів-доку-
менталістів Д’юальда Океми, помічника продюсера 2-ї і 5-ї серій 
Джемса Еванса, нашої архівістки Елісон Макаллен, продюсерки 
4-ї серії Сюзанни Прайс, режисера 2-ї і 5-ї серій Джеймса Рансі, 
директорки кіностудії Вів’єн Стіл та помічниці продюсерки 3-ї 
і 4-ї серій Шарлотти Вілкінс. На ранньому етапі проекту голов-
ну роль відіграла участь Джоанни Поттс. Кріс Оупеншоу, Макс 
Гаґ Вільямс, Ґрант Лосон та Гаррік Морі спритно знімали в Ан-
глії та Франції. Терпляче й великодушно поставилися до мене 
мої колеги з «Кимерика медіа» Мелані Фолл та Едріан Пеннінк, 
які забезпечили чудову рекламу для нашого управлінського трі-
умвірату. Мій друг Кріс Вілсон укотре довів, що я подорожував 
не даремно.

Чимало людей, які допомагали нам знімати окремі серії, 
сприяли і перетворенню цього дослідження на книжку. Я ви-
словлюю подяку Манфреду Андерсону, Хадідіату Ба, Ліліан Чен, 
Терезі Горській, Петру Янді, Вольфґанґу Кньопферу, Деборі 
Мак лахлен, Матіасу де Саморейра, Дейзі Ньютон-Данн, Хосе 
Коуто Ноґейра, Левенту Остекіну та Ернстові Фоґлю.

Хочу також подякувати тим, у  кого ми брали інтерв’ю під 
час наших поїздок по світу, особливо Ґонсало де Альяґа, Нігалу 
Бенґісу Караджа, пасторові Джону Лінделлу, Міку Росону, Раяну 
Сквібу, Іванові Тушці, Штефанові Волле, Ханьпін Чжану і — не 
в останню чергу — учням Наукової школи Роберта Клека в Да-
генемі.

Мені неабияк пощастило, що мій літературний агент Ен-
дрю Вайлі  — найкращий у  світі, а  його колега Сью Ейтон  — 
найкраща на британському телебаченні. Крім того, вислов-
люю свою подяку Скоттові Моєрсу, Джеймсові Пуллену та 
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всьому колективу Агентства Вайлі у  лондонському та нью-
йоркському офісах.

Чимало провідних істориків, а  також багато моїх друзів, 
колишніх та теперішніх студентів ретельно прочитали пер-
ший рукопис цієї книжки або її частини: Роуї Абделаль, Аяан 
Гірсі Алі, Брайян Авербух, П’єрпаоло Барб’єрі, Джеремі Катто,  
Дж. Ч. Д. Кларк, Джемс Есдейл, Кемпбелл Ферґюсон, Мартін 
Жак, Гарольд Джеймс, Майя Ясанофф, Джоанна Льюїс, Чарлз 
Мейєр, Хассан Малік, Ноел Маурер, Ян Морріс, Чарлз Мюррей, 
Альдо Музаккіо, Ґлен О’Хара, Стівен Пінкер, Кен Роґофф, Емма 
Ротшильд, Алекс Вотсон, Арне Вестад, Джон Вон і Джеремі Йєл-
лен. Також дякую Філіпу Гоффману, Ендрю Робертсу та Роберту 
Вілкінсону. Усі помилки у книжці — лише моя провина.

Хотів  би висловити подяку директорові та викладачам Ко-
леджу Ісуса Оксфордського університету, їхнім колегам із Коле-
джу Орієл та співробітникам Бодліанської бібліотеки. Я багато 
чим завдячую Інституту Гувера (Стенфорд), його директорові 
Джону Рейсяну та його чудовим співробітникам. Я дописав цю 
книжку у Центрі IDEAS Лондонської школи економіки, де мене 
люб’язно приймали протягом 2010/2011  навчального року як 
професора-стипендіата програми Філіпа Романа. Проте най-
більше я завдячую своїм колегам із Гарварду. Висловити осо-
бисту подяку кожному з  викладачів Історичного факультету 
Гарвардського університету тут неможливо, тож я прошу їх 
прийняти від мене колективну вдячність — я не написав би цієї 
книжки без їхньої підтримки, заохочення та інтелектуального 
натхнення. Те саме стосується і моїх колег із Гарвардської шко-
ли бізнесу, зокрема, співробітників Відділу бізнесу й управління 
міжнародною економікою, а  також викладачів і  керівництва 
Центру європейських досліджень. Щиро дякую моїм друзям із 
Везерхедського центру міжнародних відносин, Бельферського 
центру науки та міжнародних відносин, семінару з  економіч-
ної історії та коледжу Лоувелл Гауз. Понад усе я завдячую своїм 
студентам по  обидва боки Чарльз-ріверу в  Бостоні, особливо 
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відвідувачам мого загальноосвітнього курсу «Суспільства світу 
XIX століття». Ця книжка починалася у вашій присутності і зна-
чно покращилася після ваших доповідей та відгуків.

Нарешті, я висловлюю свою найглибшу вдячність своїй ро-
дині, особливо своїм батькам та позбавленим належної уваги 
дітям — Феліксу, Фреї та Лахлану, не кажучи вже про їхню матір 
Сьюзан та багатьох інших наших родичів. Багато в чому я писав 
цю книжку для вас, мої діти.

Однак присвячена вона тій, хто розуміє краще за інших, що 
я знаю, чим є насправді Західна цивілізація і що вона має запро-
понувати світу.

Лондон, грудень 2010 року
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  Вступ. Запитання принца Расселаса

Йому слід було говорити про цивілізацію [для четвертого ви-
дання його словника], а не лише про вихованість (цивілізова-
ність). Попри глибоку повагу до нього я вважаю, що цивіліза-
ція, як похідне від цивілізувати, у цьому сенсі краще проти-
ставлена варварству, ніж вихованість.

Джеймс Босвел

Яке визначення цивілізації не візьми... всі означатимуть: «Я — 
цивілізований, за тобою — культура, він — варвар».

Феліпе Фернандес-Арместо

Коли Кеннет Кларк характеризував цивілізацію у серії 
своїх однойменних телепрограм, він не лишив глядачам сумніву, 
що мав на увазі цивілізацію Заходу і, передусім, мистецтво й ар-
хітектуру Західної Європи від Середньовіччя й  до XIX  століття. 
Перший з тринадцяти фільмів, які він зробив на замовлення Бі-
Бі-Сі, чемно уникав згадки про візантійську Равенну, кельтські 
Гебридські острови, Норвегію вікінгів і навіть про Аахен Карла 
Великого. Темні віки від падіння Риму до Відродження XII століт-
тя просто не вважалися цивілізацією в тому сенсі слова, як його 
розумів Кларк. Вона з’явилася лише зі спорудженням собору 
в Шартрі, освяченого, хоча й незавершеного в 1260 році, і засвід-
чила втому від мангеттенських небосягів свого часу.

Надзвичайно популярні телепрограми Кларка, які вперше 
показали в Британії, коли мені було лише п’ять років, для цілого 
покоління в  англомовному світі визначили, чим є цивілізація. 

Вступ. Запитання принца Расселаса
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Цивілізацією вважалися замки Луари, флорентійські палаци, 
Сікстинська капела, Версаль. Від стриманих інтер’єрів Голланд-
ської республіки до пристрасних фасадів доби бароко, Кларк на 
повну силу поставав істориком мистецтва. Перед нами вирина-
ли музика й література, а політика й навіть економіка з’являлися 
зрідка. Але сутністю Кларкової цивілізації було, звісно, Високе 
мистецтво. Його героями були Мікеланджело, да Вінчі, Дюрер, 
Констебл, Тернер, Делакруа1.

Віддамо Кларкові належне  — його програми мали підза-
головок «Особистий погляд». Він усвідомлював упередження, 
проблематичне вже 1969 року, що «дохристиянська ера та Схід» 
були, в  певному сенсі, нецивілізованими. А  втім, через сорок 
років стало нестерпно миритися з  Кларковим поглядом, осо-
бистим чи будь-яким іншим (не кажучи вже про його злегка 
дратівливу зарозумілу манеру викладу). У своїй книжці я дотри-
муюся ширшого порівняльного підходу і прагну бути відвертим, 
а не зарозумілим. Моє уявлення про цивілізацію охоплює і ка-
налізаційні труби, і арки, адже без очисних споруд міста стають 
смертельними пастками, що перетворюють річки й колодязі на 
джерело холери. Без зайвих обґрунтувань мене цікавить як вар-
тість мистецького твору, так і його культурна цінність. На мою 
думку, цивілізація — це дещо більше за просто вміст декількох 
першокласних мистецьких галерей. Це надскладна людська ор-
ганізація. Картини, статуї та споруди можуть бути її найбільш 
вражаючими досягненнями, які неможливо пізнати без розу-
міння тих економічних, соціальних та політичних інституцій, 
що їх винаходять, фінансують, виробляють і  зберігають для 
того, щоб ми милувалися ними.

«Цивілізація» — слово французького походження; його впер-
ше вжив економіст Анн-Робер-Жак Тюрґо 1752 року і вперше 
опублікував чотири роки по тому2 Віктор Рікетті маркіз де Мі-
рабо, батько великого революціонера Мірабо. Семюел Джон-
сон, як випливає з епіграфа до вступу цієї книжки, не сприйняв 
такий неологізм, надаючи перевагу поняттю «вихованість» 
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(«цивілізованість»). Якщо для Джонсона варварство мало свою 
протилежність, то нею було порядне (хоча інколи відверто при-
мітивне) міське життя, яким він так втішався у Лондоні. Циві-
лізація, як підказує етимологія цього слова, стосується великих 
міст, і, значною мірою, великі міста3 є героями нашої книжки. 
Та закони міста (цивільні чи будь-які інші) так само важливі, 
як і  міські мури, а його облаштованість та звичаї (культурні 
чи будь-які інші манери жителів міста) значать не менше, ніж 
його палаци4. Цивілізація передбачає як наукові лабораторії, 
так і  горища митців, як землеволодіння, так і  природні ланд-
шафти. Успіх певної цивілізації можна виміряти не лише її ес-
тетичними досягненнями, а  й  — і  це найголовніше  — трива-
лістю та якістю життя людей. Якість життя має багато вимірів, 
і не  всі легко виявити. Ми можемо оцінити дохід на душу на-
селення в XIX столітті або середню тривалість життя мешканців 
світу. Але що ми можемо сказати про їхній комфорт? Чистоту? 
Щастя? Скільки одягу вони мали? Скільки годин вони повинні 
були працювати? Скільки харчів могли придбати на свою зар-
платню? Твори мистецтва самі по собі можуть натякнути на це, 
але вони не дають відповіді на всі питання.

Проте зрозуміло, що одне місто не  створює цивілізацію. 
Певна цивілізація — це велике ціле людської організації, хоча й 
воно аморфніше навіть за імперію. Цивілізації є, почасти, прак-
тичною реакцією народів на їхнє довкілля — на потреби в їжі, 
воді, прихистку та захисті. А крім того, цивілізації — це питома 
культура, часто, хоча й не завжди, релігія і нерідко мовні спіль-
ноти5. Зрідка ці характеристики можуть поєднуватися. Керол 
Куїґлі нарахував двадцять чотири цивілізації за останні десять 
тисяч років6. У  домодерному світі Адда Боузмен виявив лише 
п’ять цивілізацій — західну, індійську, китайську, візантійську 
та ісламську7. Метью Мелко віднайшов повних дванадцять, сім 
із яких зникли назавжди (месопотамська, єгипетська, крит-
ська, класична, візантійська, мезоамериканська, андська), а ще 
п’ять існують досі (китайська, японська, індійська, ісламська, 
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західна)8. Шмуель Айзенштадт нарахував шість цивілізацій, до-
давши до них єврейську9. Взаємодія кількох цивілізацій між со-
бою та їхнє ставлення до довкілля є одним із найважливіших 
рушіїв історичних змін10. У  цих взаємодіях вражає те, що, по-
при зовнішні впливи, автентичні цивілізації залишаються со-
бою упродовж багатьох епох. Фернан Бродель із цього приводу 
сказав: «По суті, цивілізація — це найдовша історія з усіх... Ци-
вілізація може продовжувати існування, не зважаючи на зміну 
економік та суспільств»11. 

Якби 1411 року ви мали змогу об’їхати земну кулю, вас найбіль-
ше вразила б якість життя у Східних цивілізаціях. Одночасно зі 
спорудженням у  Пекіні Забороненого міста почалися роботи 
з  повторного відкриття й  розширення Великого китайського 
каналу; на Близькому Сході турки-османи наблизилися до Кон-
стантинополя, який вони нарешті захопили 1453  року. Візан-
тійська імперія доживала свої останні дні. Смерть полководця 
Тимура (Тамерлана) 1405  року усунула постійну загрозу втор-
гнення з Центральної Азії войовничих кочовиків — протилеж-
ності цивілізації. Для китайського імператора Чжу Ді та осман-
ського султана Мурада II майбутнє стало безхмарним.

У 1411 році Західна Європа, навпаки, вразила б вас своїм жа-
люгідним виглядом, хоч вона й  потроху одужувала від спусто-
шень, завданих Чорною смертю, яка, перекинувшись зі Сходу, 
в 1347–1351 роках зменшила народонаселення удвічі. Та й тепер 
Європа страждала від антисанітарії та воєн, які здавалися не-
скінченними. В  Англії правив прокажений король Генріх  IV, 
який позбавив трону та вбив невдатного Річарда II. Франція 
була охоплена братовбивчими війнами між прибічниками гер-
цога Бурґундського та підступно вбитого герцога Орлеанського. 
Столітня англо-французька війна ось-ось мала відновитися. В ін-
ших войовничих західноєвропейських королівствах — Араґоні, 
Кастилії, Наваррі, Португалії та Шотландії — жилося не краще. 
Мусульмани, як і  раніше, правили у  Ґранаді. Шотландський 
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король Яків  I після захоплення англійськими піратами зали-
шався бранцем в  Англії. Найзаможнішими регіонами Європи, 
насправді, були лише північноіталійські міста-держави: Фло-
ренція, Ґенуя, Піза, Сієна та Венеція. Що  ж до Північної Аме-
рики  XV століття, то порівняно з центральноамериканськими 
царствами ацтеків, майя та інків із їхніми неприступними хра-
мами та високогірними шляхами, вона залишалася пустелею 
анархії. Наприкінці кругосвітньої мандрівки думка про те, що 
Захід може домінувати над Рештою світу наступні півтисячі ро-
ків, видалася б вам надміру химерною.

А втім, це сталося.
З якоїсь причини, починаючи з  кінця XV  століття, малі дер-

жави Західної Європи, з їхніми перекрученими мовними запо-
зиченнями з латини (і в чомусь з грецької), чия релігія походила 
з учення назаретських юдеїв і які інтелектуально відставали від 
розвитку східної математики, астрономії та технологій, створили 
цивілізацію, спроможну не лише завоювати великі Східні імперії 
та підкорити Африку, обидві Америки й Австралазію, а й наверну-
ти народи всього світу до західного способу життя. Це навернення 
відбулося, зрештою, не так за допомогою меча, як завдяки слову.

Досі триває дискусія між тими, хто стверджує, що всі ци-
вілізації, у  певному сенсі, рівні, та тими, хто вважає, що За-
хід не спроможний утвердити свою перевагу, наприклад, над 
східною Євразією12. Але такий релятивізм, вочевидь, є аб-
сурдним. Жодна колишня цивілізація ніколи не  досягала та-
кого рівня панування над Рештою світу, як Захід13. 1500 року 
майбутні імперські держави Європи займали приблизно 10 % 
світового суходолу та становили щонайбільше 16 % населення 
світу. 1913  року одинадцять західних імперій* контролювали 

 * Цими одинадцятьма були Австрія, Бельгія, Франція, Німеччина, Італія, Нідер-
ланди, Португалія, Іспанія, Росія, Сполучене Королівство та Сполучені Штати. 
З  них лише Франція, Португалія та Іспанія існували 1500 року у  формі, що 
нагадувала їхній статус у XX столітті. Про претензії Росії бути визнаною час-
тиною Заходу див. далі.
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близько три п’ятих усієї території та населення, а також понад 
три четвертих (приголомшливі 79 %) світового економічного 
виробництва14. Середня тривалість життя в  Англії була удві-
чі вищою, ніж в Індії. Вищий рівень життя на Заході також 
знайшов відображення у кращому харчуванні, навіть для сіль-
ськогосподарських працівників, та стрункішій статурі, навіть 
для звичайних вояків та в’язнів15. Як ми вже зрозуміли, цивілі-
зація існує в містах. За цим критерієм Захід теж випереджав. 
1500 року, наскільки ми можемо судити, найбільшим містом 
світу був Пекін із населенням 600–700 тисяч жителів. Із деся-
ти тогочасних найбільших міст світу лише одне  — Париж  — 
було європейським, а  його населення нараховувало  менше, 
ніж 200 тисяч жителів. У Лондоні проживало, напевно, 50 ти-
сяч осіб. Рівень урбанізації в  Північній Африці та Південній 
Америці теж перевищував європейський. Однак станом на 
1900 рік усе різко змінилося. Тільки одне з десяти найбільших 
міст світу розташовувалося тоді в Азії — це Токіо. Лондон із на-
селенням близько 6,5 млн осіб став глобальним мегаполісом16. 
Західне домінування не  припинилося й  після загибелі євро-
пейських імперій. Піднесення Сполучених Штатів показує, що 
прірва між Заходом і Сходом зростає. Станом на 1990 рік пере-
січний американець був у сімдесят три рази багатшим за пере-
січного китайця17.

Навіть більше, у  дру-
гій половині ХХ  століт-
тя стало зрозуміло, що 
для Східних суспільств 
єдиний шлях зменшити 
зростальну прірву у  при-
бутках  — це наслідувати 
японський приклад пере-
ймання досвіду деяких 
(хоча й не  всіх) західних 
інституцій та способів 

16 %

10 %

43 %

ВВП

Територія, км2

Населення

Володіння майбутніх  
західних імперій (1500)
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управ ління. Як наслідок, Західна ци-
вілізація стала певним взірцем того, 
як Решті світу слід прагнути до само-
організації. Звісно, до 1945  року іс-
нувало розмаїття моделей розвитку, 
або, якщо вжити комп’ютерну мета-
фору,  — систем управління, які мо-
гли бути засвоєні незахідними сус-
пільствами. Та найпривабливіші з 
них мали європейське походження: 
ліберальний капіталізм, націонал-
соціалізм та радянський комунізм. 
Друга світова війна поховала в  Єв-
ропі другу модель, хоча вона певний 
час проіснувала під новими назвами 
у  багатьох країнах, що розвивають-
ся. Крах радянської імперії в  1989–
1991 роках поховав третю модель.

Безперечно, внаслідок світової 
економічної кризи відбулося чима-
ло дискусій про альтернативні мо-
делі азійської економіки. Але навіть 
затяті культурні релятивісти не ра-
дять повертатися до інституцій ди-
настії Мін або імперії Моголів. Су-
часна полеміка між поборниками 
вільного ринку та прибічниками 
державного втручання є, по суті, по-
лемікою між двома виразно Захід-
ними школами мислення  — послі-
довниками Адама Сміта та прибіч-
никами Джона Мейнарда Кейнса, 
до якої долучилися кілька безкомп-
ромісних і  фанатичних марксистів, 

10 %

26 %

18 %

48 %

31 %

61 %

Територія, км2

Населення

ВВП

Метрополії та володіння  
західних імперій (1913)
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що досі тримаються старого. Міста, де народилися засновники 
цих шкіл — Керколді, Кембридж, Трір, — розташовані в Європі. 
Фактично, більшість світу сьогодні інтегровано в західну еконо-
мічну систему, в якій, як і радив Сміт, ринок визначає більшість 
цін і спрямовує рух товарів та розподіл праці, а уряд грає окрес-
лену Кейнсом роль і шляхом втручання намагається вирівняти 
бізнес-цикл та зменшити нерівність у прибутках.

Що стосується позаекономічних інституцій, то належного 
рівня дискусій про них наразі немає. В  усьому світі універси-
тети переймають західні норми. Те саме стосується організації 
медицини, від глибинних наукових досліджень до тактичної 
медицини. Сьогодні більшість людей визнають наукові істини, 
відкриті Ньютоном, Дарвіном та Ейнштейном, а  навіть якщо 
й не визнають, то за перших симптомів грипу чи бронхіту вони 
все одно купують продукти західної фармакології. Лише кілька 
суспільств і далі чинять опір натиску західних підходів на ринок 
та споживання, як, зрештою, і західному способу життя загалом. 
Дедалі більше людей їдять західну їжу, вдягаються по-західному 
та живуть у західних типах осель. Навіть питомо західний спо-
сіб праці — п’ять-шість днів на тиждень від дев’ятої години ран-
ку до п’ятої вечора, з двома-трьома тижнями відпустки — стає 
світовим стандартом. Водночас релігії, яку західні місіонери 
хотіли експортувати до Решти світу, тепер дотримується ледь 
не третина людства, і вона чимдалі популярніша у найнаселені-
ших країнах. Навіть атеїзм, що вперше виник на Заході, набуває 
вражаючого поширення.

Щороку дедалі більше людей купують, як жителі Заходу, 
навчаються, як жителі Заходу, ведуть здоровий (або шкідли-
вий) спосіб життя, як жителі Заходу, моляться (або не молять-
ся), як жителі Заходу. Бурґери, пальники Бунзена, пластирі, 
бейсболки та Біблії — без цього не обійтися, хай би де ти був. 
Лише у сфері політичних інститутів справді зберігається важ-
ливе світове розмаїття із широким спектром урядів у всьому 
світі, які чинять опір ідеї верховенства права, що захищає 
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права особи — основу значущого представницького врядуван-
ня. Войовничий іслам як політична ідеологія і релігія прагне 
до спротиву нав’язуванню західних норм ґендерної рівності та 
сексуальної свободи18.

Не буде «європоцентризмом» чи (анти)«орієнталізмом» ска-
зати, що піднесення Західної цивілізації є найважливішим істо-
ричним феноменом другої половини другого тисячоліття після 
народження Христа. Це твердження про очевидне. Завдання 
в тому, щоб пояснити, як це відбулося. Що дало змогу цивіліза-
ції Західної Європи після XV століття здобути перевагу над зов ні 
потужнішими імперіями Сходу? Ясна річ, цьому сприяло щось 
більше, ніж краса Сікстинської капели.

Поспішна відповідь на це запитання полягає в тому, що За-
хід запанував над Рештою світу завдяки своєму імперіалізму19. 
Досі чимало людей патетично обурюються злочинами європей-
ських імперій. Звісно, злочини були, на сторінках цієї книж-
ки ви знайдете інформацію про них. Зрозуміло й  те, що різні 
форми колонізації  — заселення як альтернатива вигнанню  — 
мали різні довготривалі наслідки20. Але імперія не є історично 
достатнім поясненням домінування Заходу. Імперії існували 
задовго до імперіалізму, який викривали марксисти-ленінці. 
Справді, XVI  століття знало низку азійських імперій, які набу-
ли значної могутності та розширення. Водночас після поразки 
проекту Карла V зі створення великої Габсбурзької імперії, що 
простягалася від Іспанії через Нідерланди, Бельгію та Люксем-
бург аж до Німеччини, Європу чекала ще більша роздрібненість. 
Реформація розв’язала в Європі релігійні війни, які тривали по-
над століття.

Мандрівник XVI  століття, найпевніше, помітив  би цю від-
мінність. Окрім підпорядкування собі Анатолії, Єгипту, Аравії, 
Месопотамії та Ємену, Османська імперія на чолі з Сулейманом 
Пишним (1520–1566) сягнула Балкан та Угорщини, створивши 
1529  року загрозу для Відня. Далі, на сході, імперія Сефевідів 
на чолі з  Аббасом  I (1587–1629) повністю заволоділа землями 
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від Ісфахана й Табріза до Кандагара, тоді як Північною Індією 
від Делі до Бенґалії правив могутній імператор моголів Акбар 
(1556–1605). За династії Мін відгороджений від світу Великим 
муром Китай виглядав мирною і безпечною країною. Європей-
ські гості при дворі імператора Чжу Їцзюня (1572–1620) навряд 
чи могли передбачити падіння його династії менш ніж за три 
десятиліття по його смерті. Пишучи зі Стамбула наприкінці 
1550-х років, фламандський дипломат Ож’є Ґіслен де Бусбек 
(той, що завіз тюльпани з Туреччини до Нідерландів) боязливо 
порівнював роздрібненість Європи з  «незмірним багатством» 
Османської імперії.

Насправді, XVI століття було часом напруженої європейської 
зовнішньополітичної активності. Проте для великих Східних 
імперій португальські та голландські мореплавці зовсім не зда-
валися носіями цивілізації. Вони були просто останніми варва-
рами, що загрожували Піднебесній, якщо не мерзеннішими, і, 
звісно, смердючішими, ніж японські пірати. Але що ще вабило 
європейців до Азії, окрім високої якості індійських тканин та 
китайської порцеляни?

Ще 1683 року османське військо змогло дійти до брами Відня, 
столиці Габсбурзької імперії, і вимагало в його населення капі-
туляції і навернення в іслам. Лише після зняття облоги христи-
янство змогло примусити Османську державу повільно відко-
титися з Центрально-Східної Європи через Балкани до Босфору. 
Минуло багато років перш ніж європейські імперії зрівнялися 
у своїх досягненнях зі Східним імперіалізмом. «Велика розбіж-
ність» Заходу та Решти світу в  інших сферах була втілена ще 
повільніше. Матеріальний розрив між Північною та Півден-
ною Америкою не було надійно встановлено аж до XIX століття, 
а  переважна частина Африки, за винятком кількох прибереж-
них смуг, залишалася вільною від європейської колонізації аж 
до початку ХХ століття.

Отже, якщо панування Заходу не можна пояснити старими 
й затертими термінами імперіалізму, то чи не  було воно, як 
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вважають деякі дослідники, справою талану? Чи була ця велика 
розбіжність зумовлена географією або кліматом Західної Єв-
ропи? Можливо, європейцям просто пощастило натрапити на 
острови Карибського моря, що ідеально сприяли розведенню 
багатого на калорії цукру? Чи забезпечив Новий світ Європу 
«примарними акрами», яких бракувало Китаю? А  може, про-
блема в тому, що китайські поклади вугілля було вкрай склад-
но видобувати й  транспортувати до Європи21? Чи, можливо, 
Китай став жертвою власного успіху — застряг у «пастці висо-
кого рівня стабільності» через здатність своїх селян забезпечи-
ти більшість народу достатнім для життя рівнем калорій22? Чи 
могло бути так, що Англія стала першою промисловою нацією 
насамперед внаслідок того, що погані санітарні умови та хворо-
би значно скорочували життя більшості народу, а  заможна та 
ініціативна його меншість отримала кращі можливості давати 
потомство23?

Безсмертний англійський лексикограф Семюел Джонсон 
спростував ці випадкові пояснення панування Заходу. У  сво-
їй «Історії Расселаса, принца Абіссінського», надрукованій 
1759 року, Расселас запитує: 

Завдяки чому... європейці такі могутні? Або чому, якщо вони так 
легко добираються до Азії та Африки з торговою чи завойовниць-
кою метою, місцеві народи не можуть удертися на їхнє узбереж-
жя, заснувати колонії в їхніх портах і нав’язати закони їхнім кня-
зям? Вітер, який жене європейців додому, міг би й нас привести 
слідом за ними*. 

Філософ Імлак йому відповідає: 

 * Це питання по-справжньому постало перед незахідними імперіями у   
XVIII столітті. 1731 року османський письменник Ібрагім Мутеферріка запи-
тав: «Чому християнські народи, в минулому такі слабкі порівняно з мусуль-
манськими, стали тепер панувати над багатьма землями і  навіть перемага-
ють колись непереможні османські армії?».
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Вони могутніші за нас, мій пане, бо мудріші; знання завжди пере-
важатиме неуцтво так само, як людина царюватиме над тварина-
ми. Але я не знаю, чим ще пояснити перевагу їхнього знання над 
нашим, крім як незбагненної волі Всевишнього24.

Справді, знання — це сила, якщо воно забезпечує досконаліші 
способи мореплавства, видобутку мінералів, пострілів із гармат 
та лікування хвороб. Та чи дійсно незаперечним фактом є те, 
що європейці були обізнаніші за інших? Напевно, у 1759  році 
вони вже такими були. Чи не всі наукові інновації упродовж 
понад двох із половиною століть після 1650 року були винайде-
ні на Заході25. Але хіба так було в  1500  році? Як ми побачимо 
згодом, китайські технології, індійська математика та арабська 
астрономія були попереду протягом століть.

Отож може це була якась неясна культурна відмінність, що 
підготувала європейців до стрибка далі за їхніх східних колег? 
Такий аргумент запропонував німецький соціолог Макс Вебер. 
Згадана відмінність мала чимало варіацій  — середньовічний 
англійський індивідуалізм, гуманізм і протестантська етика — 
і стала виразною повсюди, від заповітів англійських фермерів 
до облікових книг середземноморських купців та правил ети-
кету при королівських дворах. У  «Багатстві та злиднях націй» 
Девід Ландес розглянув культурний аспект цієї проблеми і довів, 
що Західна Європа керувала світом завдяки розвитку інтелек-
туальних досліджень, науковому методу перевірки гіпотез, ра-
ціоналізації досліджень та поширенню цього методу. Проте на-
віть Ландес визнавав, що для розквіту цього способу управління 
знадобилося дещо більше, а  саме: фінансові посередники та 
гарний уряд26. А  ключа до цього (і  це стає очевиднішим) слід 
шукати в інституціях.

Звісно, інституції є, у певному сенсі, продуктами культури. 
Але оскільки вони формалізують набір норм, інституції зазви-
чай зберігають культуру високоморальною, визначаючи, як 
вона сприяє гарній поведінці. На підтвердження цієї думки 
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у ХХ столітті відбулося кілька експериментів, які нав’язали од-
ному народові абсолютно різні інституції — західним і східним 
німцям, північним та південним корейцям, а також континен-
тальним і  острівним китайцям. Наслідки виявилися дивовиж-
ними, а  урок  — блискуче зрозумілим. Якщо взяти будь-який 
народ із більш-менш однаковою культурою і нав’язати комуніс-
тичні інституції одній групі, а капіталістичні — іншій, то майже 
одразу стане помітною розбіжність у поведінці.

Сьогодні чимало істориків погодилися б, що між східними 
й  західними регіонами Євразії у  1500-х роках існувало кілька 
справді глибоких відмінностей. Обидва регіони рано освоїли 
сільське господарство, ринковий обмін та зосередили в містах 
державні структури27. Але їх розділяла вирішальна відмінність. 
У  Китаї існувала консолідована монолітна імперія, тоді як Єв-
ропа залишалася політично роздрібненою. У  книжці «Зброя, 
мікроби і  харч» Джаред Даймонд пояснив, чому Євразія випе-
редила Решту світу28. Проте лише в своєму дослідженні «Як роз-
багатіти» (1999) він запропонував відповідь на питання, чому 
один куток Євразії поступово обігнав інший. Відповідь полягала 
в тому, що на рівнинах східної Євразії монолітні Східні імперії 
стримували інновації, а в гористій, поділеній річками Західній 
Європі численні монархії та міста-держави включилися у плід-
ну конкуренцію та співпрацю29.

Така відповідь виглядає привабливою. Але її не достатньо. 
Погляньмо хоча б на дві серії гравюр, які лотаринзький митець 
Жак Калло назвав «Лихоліття війни» і надрукував у 1630-х ро-
ках, щоб застерегти світ від небезпеки релігійного конфлікту. 
Конкуренція між дрібними європейськими державами та все-
редині цих держав у першій половині XVII століття виявилася 
згубною і, скоротивши населення Центральної Європи, втяг-
нула Британію у  більш як столітню виснажливу ворожнечу. 
Політична роздрібненість часто призводить до подібних на-
слідків. Якщо ви в  цьому сумніваєтеся, запитайте громадян 
колишньої Югославії. Конкуренція, як ми побачимо в розділі 1, 
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безумовно, є частиною історії панування Заходу, але лише час-
тиною. 

У своїй книжці я хочу показати, що від Решти світу, рушіїв світо-
вої могутності, Захід відрізняли шість самобутніх сукупностей 
інституцій та пов’язаних із ними ідей та моделей поведінки. Для 
простоти я узагальню їх за шістьма рубриками:

1. конкуренція,
2. наука,
3. власність,
4. медицина,
5. споживання,
6. праця.
Послуговуючись мовою сьогоднішнього комп’ютеризова-

ного і синхронізованого світу, вони стали шістьма «убивчими 
застосунками» (killer applications)*, які дали змогу меншості 
людства з західного регіону Євразії запанувати над світом май-
же на 500 років.

Тож перш ніж ви обурено заперечите, що я оминув увагою 
такі ключові аспекти панування Заходу, як капіталізм, свободу 
чи демократію (або, фактично, зброю, мікроби та харчі), прочи-
тайте, будь ласка, ці стислі визначення «убивчих застосунків»: 

1. Конкуренція — децентралізація як політичного, так і еко-
номічного життя, яка створила стартовий майданчик і 
для національних держав, і для капіталізму.

2. Наука — спосіб навчання, розуміння й, зрештою, зміни 
природного світу, який дав Заходу (з-поміж іншого) ви-
рішальну воєнну перевагу над Рештою світу.

3. Власність — верховенство права як засобу захисту при-
ватних власників і  мирного розв’язання суперечок між 
ними, що сформувало основу для найтривкішої форми 
представницького врядування.

 * Тобто шістьма революційними новаціями. — Прим. ред.
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4. Медицина  — галузь науки, що дає змогу значно покра-
щити здоров’я та тривалість життя, започаткована в за-
хідних суспільствах, та їхніх колоніях.

5. Споживання  — спосіб матеріального існування, в  якому 
виробництво та придбання одягу, а також інших спожив-
чих товарів відіграють центральну економічну роль, і без 
якого промислова революція не була би успішною.

6. Праця — моральний кістяк і спосіб діяльності, який по-
ходить (з-поміж інших джерел) від протестантського 
християнства, що забезпечує єдність для динамічного та 
потенційно мінливого суспільства, створеного застосун-
ками 1–5.

Не припустіться помилки: це не  альтернативна самодос-
татня версія «Тріумфу Заходу»30. Я хочу показати, що до за-
воювання та колонізації Решти світу призвела не  тільки пе-
ревага Заходу, а й несподіване ослаблення суперників Заходу. 
У 1640-х роках, наприклад, збіг податкової та монетарної криз, 
зміни клімату й поширення епідемії спровокували в Китаї по-
встання та остаточну кризу династії Мін. Ця криза не  мала 
нічого спільного з  Заходом. Схожим чином політичний та 
військовий занепад Османської імперії був спричинений вну-
трішніми рушіями значно більше, ніж зовнішніми. Політичні 
інституції Північної Америки процвітали тоді, коли південно-
американські інституції загнивали, однак невдала спроба Сі-
мона Болівара створити Сполучені Штати Латинської Амери-
ки не була провиною ґрінґо.

Ключова ідея полягає в тому, що відмінність між Заходом та 
Рештою світу виявилася саме інституційною. Західна Європа 
випередила Китай почасти тому, що на Заході існувала жваві-
ша конкуренція як у політиці, так і в економіці. Австрія, Прус-
сія, а  згодом навіть Росія, стали адміністративно та мілітарно 
ефективнішими, адже організаційна взаємодія, що спричинила 
наукову революцію, постала у  християнському, а не в  мусуль-
манському світі. Причина того, що колишні колонії Північної 
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Америки досягли значно кращих результатів за південноамери-
канські, корінилася в тому, що на Півночі британські поселенці 
встановили систему майнових прав та політичного представ-
ництва, цілковито відмінну від тієї, яку іспанці та португальці 
вибудували на Півдні. (Північ мала «відкритий порядок досту-
пу», а не закритий в інтересах вузьких фінансових еліт31.) Євро-
пейські імперії спромоглися проникнути в Африку не тому, що 
мали кулемет Максима — вони винайшли вакцини проти тро-
пічних хвороб, до яких були вразливими самі африканці.

Схожим чином більш рання індустріалізація Заходу відобра-
жала його інституційні переваги: можливість масового суспіль-
ства споживання виникла в  Британії ще до винаходу й  поши-
рення парової машини чи фабричної системи. Навіть після того, 
як промислова технологія стала доступною майже для всього 
світу, відмінність між Заходом і  Рештою світу збереглася. На-
справді, вона тільки поглибилася. За допомогою всуціль стан-
дартизованого бавовнопрядильного та ткацького устаткування 
європейський або північноамериканський робітник працював 
продуктивніше, ніж робітник на Сході, а його капіталіст-праце-
давець накопичував багатство швидше, ніж його східний коле-
га32. Інвестиції в охорону здоров’я та народну освіту відбилися 
великими дивідендами, а там, де їх не було, люди залишалися 
бідними33. Ця книжка розповідає про ці відмінності  — чому 
вони існували й набули такого великого значення. 

Досі я вживав слова на зразок «Захід» і «західний» більш-менш 
мимохіть. Але що саме я маю на увазі під «Західною цивіліза-
цією» або де я позначаю її? Післявоєнні білі англосаксонські 
протестанти-чоловіки звикли інстинктивно розміщувати Захід 
(відомий також як «вільний світ») у відносно вузькій смузі, що 
(точно) пролягає від Лондона до Лексинґтона, штат Массачу-
сетс, і  (можливо) від Страсбурга до Сан-Франциско. 1945 року 
рідною мовою Заходу, що вийшов із бойовищ світової війни, 
стала англійська, яка змінила французьку, котра на той час 
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зменшила свій вплив у світі. З успіхом європейської інтеграції 
у 50–60-х роках клуб західних країн розширився. Мало хто спе-
речатиметься про те, чи Нідерланди, Франція, Німеччина, Іта-
лія, Португалія, Скандинавія та Іспанія цілком належать до За-
ходу, а Греція є його складовою ex efficio (лат. з обов’язку) по-
при свою пізнішу відданість православному християнству. Утім 
наш обов’язок перед давньогрецькою філософією є таким само 
незмінним, як нещодавні борги греків перед Європейським  
Союзом.

А як бути з рештою Південного й Східного Середземномор’я, 
що оточує не лише Балкани на північ від Пелопоннесу, а й Пів-
нічну Африку та Анатолію? А що з Єгиптом і Месопотамією — 
колисками найперших цивілізацій? Чи є Південна Америка, ко-
лонізована європейцями так само, як і Північна, і географічно 
розміщена поруч із нею в одній півкулі, частиною Заходу? А Ро-
сія? Чи європейська частина Росії справді західна, а  заураль-
ська, у  певному сенсі, належить Сходу? Упродовж «холодної 
війни» Радянський Союз та його союзників називали «Східним 
блоком». Але, вочевидь, є нагода сказати, що Радянський Союз 
був таким самим продуктом Західної цивілізації, як і Сполучені 
Штати. Його провідна ідеологія мала таке ж вікторіанське похо-
дження, як і націоналізм, боротьба проти рабства та рух за пра-
ва жінок — вона зародилася й була виплекана у старій округлій 
читальній залі Британської бібліотеки. Її географічний обшир 
був не меншим результатом європейської експансії та колоніза-
ції, ніж колонії американців. У Центральній Азії, як і в Півден-
ній Америці, європейці правили неєвропейцями. У цьому сенсі 
те, що сталося 1991 року, було простою смертю останньої євро-
пейської імперії. Однак найвпливовіше сьогодні визначення За-
хідної цивілізації, дане Семюелем Гантінґтоном, виключає з неї 
не лише Росію, а й усі православні країни. Захід, за Гантінґто-
ном, складається лише з Західної та Центральної Європи (окрім 
православного її Сходу), Північної Америки (окрім Мексики) та 
Австралії. Греція, Ізраїль, Румунія та Україна не потрапляють до 
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цієї категорії так само, як і Карибські острови, попри те, що ба-
гато з них такі ж західні, як і Флорида34.

Отже, «Захід»  — це не  просто географічний термін. Він є 
набором норм, моделей поведінки та інституцій, межі яких 
надзвичайно розмиті. Про наслідки цього слід поміркувати. 
Чи можливо для певної азійської країни стати західною, якщо 
вона радо переймає західні норми одягу й ведення бізнесу, як 
це зробила Японія в період Мейдзі, і як тепер, схоже, намагаєть-
ся зробити решта Азії? Колись було модно наполягати на тому, 
що капіталістична «світ-система» нав’язувала постійний поділ 
праці між Західним центром і Рештою світу як його перифері-
єю35. А  якщо весь світ, зрештою, завершиться, вестернізував-
шись принаймні за зовнішнім виглядом та стилем життя? Чи 
може бути так, що інші цивілізації є, як чудово довів Гантінґтон, 
більш гнучкими, зокрема «сінська» цивілізація*, тобто великий 
Китай, та ісламська із її «кривавими кордонами і внутрішніми 
структурами»36? Якою мірою прийняття ними західних моде-
лей управління є лише позірною модернізацією, поверховою 
в культурному аспекті? До цих питань ми ще звертатимемося.

Ще однією таємницею Західної цивілізації є те, що відсут-
ність єдності є однією з  її визначальних характеристик. На по-
чатку 2000-х років американські оглядачі скаржилися на «роз-
ширення атлантичного духу» — розпад тих спільних цінностей, 
які пов’язували Сполучені Штати з  їхніми західноєвропейськи-
ми союзниками в період «холодної війни»37. Якби це стало зро-
зуміло раніше, ніж у часи державного секретаря Генрі Кіссин-
джера, якому американські можновладці мали телефонувати, 
коли хотіли  поговорити з Європою, тоді було б важче сказа-
ти, хто бере слухавку від імені Західної цивілізації. Водночас, 

 * Це унікальний погляд на те, що одна з найвеличніших світових цивілізацій 
повинна була мати назву, про яку ніхто ніколи не чув, окрім політичних тео-
ретиків. У своїй оригінальній статті 1993 року Гантінґтон вжив назву «конфу-
ціанська».
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теперішній поділ між Америкою та «Старою Європою» є м’яким 
та дружнім порівняно з великими розколами минулого в цари-
нах релігії, ідеології і навіть у питанні про зміст поняття цивілі-
зації. Під час Першої світової війни німці проголосили, що вою-
ють за вищу Kultur проти позбавленої смаку, матеріалістичної 
англофранцузької civilization (це розрізнення, з-поміж інших, 
провели Томас Манн та Зиґмунд Фройд). Однак це визначення 
важко було узгодити зі спаленням Лейденського університету 
та численними стратами цивільних бельгійців на початку війни. 
Британські пропагандисти відповіли на образу, охарактеризу-
вавши німців як «гунів» — варварів, що залишилися за межами 
цивілізації, а саму війну на своїй Медалі Перемоги назвали «Ве-
ликою війною за цивілізацію»38. Чи є зараз більше підстав каза-
ти про «Захід» як про єдину цивілізацію, ніж це було 1918 року?

Нарешті, варто згадати, що Західна цивілізація колись зане-
пала й загинула. Римські руїни, розкидані по всій Європі, Північ-
ній Африці та Близькому Сході, слугують важливим нагадуван-
ням про це. Перший варіант Заходу — Західна цивілізація 1.0. — 
постала в зоні так званого Родючого Півмісяця, простягнувшись 
від долини Нілу до місця злиття річок Тигр і Євфрат, і сягнула 
свого зеніту в афінській демократії та Римській імперії39. Клю-
чові елементи нашої цивілізації сьогодні  — не  лише демокра-
тія, а  й  спорт, арифметика, цивільне право, класичний стиль 
архітектури та значна частина словника сучасної англійської 
мови,  — своїми витоками доходять античного Заходу. У  добу 
свого розквіту Римська імперія була навдивовижу рафінованою 
системою. Збіжжя, мануфактури й  монети перебували в  обі-
гу в економіці, яка простяглася від північної Англії до верхів’їв 
Ніла, наука переживала піднесення, існувало право, медицина 
і  навіть торговельні центри, як-от Траянів форум у  Римі. Але 
ця версія Західної цивілізації з  драматичною швидкістю зане-
пала й загинула в V столітті нашої ери від руйнувань, завданих 
варварськими вторгненнями та внутрішніми протиріччями. 
Протягом одного покоління величезний імперський мегаполіс 
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Рим занепав, акведуки зіпсувалися, чудові торговельні місця 
спорожніли. Знання класичного Заходу загалом було втрачено, 
його зберегли лише бібліотекарі Візантії40, ченці Ірландії41 та ку-
рія римо-католицької церкви, і особливо аббасидські халіфи42. 
Без їхнього управління цивілізація Заходу не змогла би відроди-
тися в Італії доби Ренесансу.

Чи є занепад і  загибель примарною долею Західної цивілі-
зації  2.0? Згідно з  демографічним поясненням, населення за-
хідних суспільств тривалий час становило меншість мешкан-
ців світу, але сьогодні воно, безсумнівно, стрімко скорочується. 
Економіки Сполучених Штатів та Європи, які колись домінува-
ли, тепер стикнулися з реальною перспективою поступитися за 
якихось двадцять чи навіть десять років Китаю, якому не  так 
уже й поступаються Бразилія та Індія. Західна «жорстка сила», 
схоже, протистоїть Великому Близькому Сходу від Іраку до Аф-
ганістану відповідно до того, як видозмінюється Вашинґтон-
ський консенсус стосовно економічної політики вільного ринку. 
Фінансова криза, що розпочалася в 2007-му, також, схоже, вка-
зує на фундаментальну ваду в  основі суспільства споживання 
з його акцентом на терапії посиленого споживчого кредитуван-
ня. Протестантська етика ощадливості, яка колись здавалася 
ключовою для Західного проекту, зникла повністю. Тим часом 
західні еліти одержимі мало не  тисячолітніми побоюваннями 
прийдешнього екологічного апокаліпсису.

Навіть більше, Західна цивілізація, здається, вже втратила 
віру в себе. Починаючи зі Стенфорду в 1963-му, найбільші уні-
верситети поступово згорнули викладання для своїх студентів 
курсу класичної «Західної суспільної» історії. У  школах вели-
кий наратив становлення Заходу теж вийшов із моди. Завдяки 
примхам освітніх теоретиків, котрі заради «нової історії»  — 
це збіглося з мимовільними наслідками реформи навчальної 
програми  — підняли рейтинг «історичних навичок» вище за 
знання, чимало британських школярів закінчили школу, ма-
ючи уявлення лише про розпорошені фрагменти західної 
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історії: Генріха VIII та Гітлера, а також  трішки про Мартіна 
Лютера Кінґа-молодшого. Опитування студентів-істориків, 
які вчилися на першому курсі провідного британського уні-
верситету, виявило, що тільки 34  % з  них знали, хто був ан-
глійським монархом у часи Великої армади, 31 % знав, де від-
бувалася англо-бурська війна, 16 % знали, хто командував бри-
танськими військами під Ватерлоо (більшість думали, що це 
був Нельсон, а не Веллінґтон), а 11 % змогли назвати ім’я лише 
одного британського прем’єр-міністра XIX століття43. У схожо-
му опитуванні англійських школярів віком від одинадцяти до 
дванадцяти років 17 % стверджували, що Олівер Кромвель був 
учасником битви під Гастінґсом, а  25  % помилково віднесли 
Першу світову війну до іншого століття44. Крім того, увесь ан-
гломовний світ впевнений, що нам слід вивчати не так власну 
культуру, як інші культури. Музичний семплер, відправлений 
у  відкритий космос разом із космічним кораблем «Вояджер» 
1977 року, містив записи двадцяти семи мелодій (лише десять 
написали західні композитори), зокрема не  тільки музику 
Баха, Моцарта й Бетховена, а й Луї Армстронґа, Чака Беррі та 
Блайнд Віллі Джонсона. Історія світу «в  ста  об’єктах», надру-
кована директором Британського музею 2010 року, включала 
всього тридцять витворів Західної цивілізації45.

Однак будь-яка історія світових цивілізацій, що применшує 
ступінь їхнього поступового підпорядкування Заходу після 
1500 року, легковажить суттєвим моментом, який потребує по-
яснення найбільше. Піднесення Заходу є, простіше кажучи, ви-
нятковим історичним феноменом другої половини другого ти-
сячоліття після народження Христа. Це розповідь у самому сер-
ці новочасної історії. Ймовірно, саме цю найскладнішу загадку 
мають відгадати історики. Нам же слід відгадати її не  просто 
задовольнивши свою допитливість, адже тільки встановивши 
справжні причини панування Заходу, ми зможемо сподіватися 
на хоч якийсь ступінь точності в оцінці неминучості нашого за-
непаду й загибелі. 
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