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У ГОРОДКУ 
Відколи виявилося, що Карло прямує не через Смо-

ленськ на Москву, а через Стародуб і Новгород-Сіверський 
на Україну, москалі стали посуватися в напрямі Десни. 

Шведські й московські війська надвигалися на себе, 
як дві хмари. 

Цар Петро, відсвяткувавши в Смоленську побіду над 
Левенгавптом, поспішав до своєї армії, котрою проводив 
Шереметєв. 

По дорозі виганяв народ із сіл та хуторів в городи до 
робіт коло укріплень, казав палити села та жорстоко ка-
рав людей, котрі не вгодили йому, не дали в час і в до-
статочній кількості підвод і харчів, не несли радо всяких 
других воєнних тягарів або слушно чи неслушно стягну-
ли на себе підзор нелояльності. 

Куди проїхав цар, курилися згарища і, як верстові  
стовпи, знімалися шибениці, на яких хиталися посинілі 
трупи. Цареві скрізь ввижався бунт, підступ і зрада і, щоб 
у зароді знівечити їх, він ширив перед собою страх. 

Страшний-бо цар во гніві своїм! 
Світлійший князь Меншиков стояв зі своєю кавале-

рією над рікою Снов, дожидаючи Карла, щоб нападати 
на його тили і спиняти переправу шведської армії через 
Десну. 

Він чекав на охочекомонні та на другі кінні козацькі 
полки, не почуваючи себе доволі сильним для такого важ-
кого завдання, як зустріч з Карлом XII. 

Знаючи великий воєнний досвід гетьмана Мазепи, 
наглив і закликав його до себе, бо мав і те також на гад-
ці, що на всякий спосіб краще, щоб гетьман був біля ньо-
го, ніж десь там за Десною. 

Меншиков стояв кватирою в Городку, містечку на рі-
ці Снові. Московські офіцери запаслись грішми, напит-
ками й гарними жінками, грали в кості і в карти та вози-
лися з молодицями, поперебираними в розкішні вбрання, 
зрабовані на постоях у великопанських дворах і замках. 
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— Їй-Богу, вмерти зі сміху можна, як тая дівка шлєп 
за собою волочить! — гукав товстий ротмістр. 

— Гляньте, люди, на бюст у нашої Явдохи. Помилуй-
те, таж це гори, а не що! — кричав його товариш. 

Жінота, вирвана з нормального життя, перейшов-
ши всі етапи воєнної деморалізації і попавши в одаліс-
ки офіцерських гаремів, затрачувала сором і під впли-
вом надмірно вживаного алкоголю попадала в вакхіч-
ний настрій. 

— Наплювать на Карла, до чорта з його довгоногими 
шведами, хай здраствують наші красавиці, хай живе лю-
бов! — лунало раз у раз. У відповідь почувався жіночий 
виск, писк, регіт і шльох, все перемішане в безтямний гар-
мидер тонів, в хаос рухів, наглих, пристрасних, диких, від 
яких людині нормального життя крутиться в голові і ро-
биться млісно на серці, а які серед війни стають нічим  
більше, як лиш звичайним, так любим вояцькому серцю 
інтермеццом. 

Десь і музики взялися, і в Богом і людьми забутому 
Городку над річкою Снов почалася Вальпургієва ніч. 

Коли Войнаровський доїздив до Городка, привітав 
його цей пекельний гул, який буває тільки там, де багато 
війська, та ще кінниці. 

Здалеку видно було безліч усяких огнів і світил, від 
яких аж луна била. ніби Городок горів. Трохи згодом по-
чулося іржання коней, тривожне й жалісне, ніби турбу-
валися війною і жалували за жолубами своїх рідних ста-
єн. Під'їхавши ще ближче, Войнаровський почув цей для 
всякого табору так характеристичний шум і гам, в котрім 
криється передсмак битви, бажання побіди і страх перед 
погромом. Як людина військова, бувала в походах, почув 
приспішений удар свого серця, пригадалися недавні во-
єнні переживання і пригоди, котрі всякий раз згадував 
так радо, коли вони з теперішності перейдуть в минуле. 
Пригадалися турботи й небезпеки, тривожні питання 
«що робити, щоб видістатися з халепи?» і те задовілля 
до нічого в світі не подібне, коли небезпека скінчиться 
і ти з товаришами на постою розговорюєш про неї. 
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Але весь цей настрій псувала гетьманському небо-
жеві свідомість важкого завдання, якого він піднявся. 

Їхав, щоб виправдати гетьмана, відвести від нього 
всі підзори і вивести світлійшого в поле. Але разом із 
цим ставав закладником у руках Меншикова, і коли б не 
вспів від'їхати від нього, заки відомим стане перехід Ма-
зепи на бік шведів, на нього в першу чергу впаде гнів 
і помста невблаганного царя. Передумував ціле те важке 
й важне діло. Бачив небезпеку, котра котилася, як лави-
на, рухом прискореним і нестримним. Відчував критич-
не положення гетьмана, котрому досить зробити один 
схиблений крок, щоб скотитися в пропасть. Гетьман лю-
дина хитра, умна, бувала, але ж і діло скрутне. Чи вспіє 
він у слушний час дати щонайпотрібніші розпорядки 
і перейти на другий бік? Коло нього москалі і навіть у Ба-
турині стоять московські драгуни. Чи пустять вони його? 
І невже ж можна довіряти такому розстризі, котрий за 
гроші готов зробити все, невже ж можна знати, що ста-
лося з Бистрицьким? Може, він уже попав у руки царсь-
ких людей, може, цар має вже безе) мнівні докази геть-
манської зради, може, вже й пороблено всі кроки, щоб 
не допустити до неї? Хто знає, чи він, Войнаровський, не 
їде до Городка, як до своєї тюрми. Приїде, а Меншиков 
аж у руки сплесне: «Маю тебе!» Гетьманський небіж не 
дивився чорно на світ, але ж годі йому було, наближаю-
чися тепер до кватири князя Меншикова, дивитися на 
світ рожево. Мусив сказати собі, що попав у дуже небез-
печну гру, у котрій вигляди на виграння зникаюче малі, 
а небезпека програної дуже й дуже велика. Роздумував над 
тим, як йому виправдуватися, яких аргументів уживати, 
щоб зменшити вину. Числився з найгіршим, бо було б 
спражнім чудом Божим, коли б усе те добре скінчилося. 

З такими думками в’їздив Андрій Войнаровський 
у кватиру князя Меншикова. Їхав гетьманським пово-
зом, перед ним сторожа, за ним вози з прислугою і да-
рунками для Меншикова і для царя. 

Припізнившися, рад був заночувати в заїзді або у яко-
го хуторянина під містом, але забагато мав з собою лю-
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дей, возів і коней, щоб можна це було зробити незамітно 
для московських варт, котрі стояли по всіх мостах і роз-
дорожжях, задержуючих всякого проїжджого й прохожо-
го, бо у всякій людині вбачали москалі шведських шпи-
гів і Кардових агітаторів, котрі волочилися по краю з його 
прокламаціями. 

Бідний цей край і безталанний народ, котрому до-
водиться переживати таку війну! 

Войнаровський, хоч і виріс в атмосфері пансько-
шляхоцькій, щиро полюбив Україну, бажаючи їй кращої 
будучності і турбуючись її теперішньою незавидною до-
лею. Він так перейнявся ідеями й думками свого знаме-
нитого дядька, що за їх здійснення готовий був до всякої 
жертви. 

Що б там не сталося, поїде до Меншикова, вважати-
ме на кожде слово, скільки хитрості в ньому, прикличе 
на поміч, зробить усе. щоб рятувати справу. Їдьмо! 

Світлійший князь Меншиков якраз підносив до сво-
їх рожевих уст тую з черги чарку, після котрої починало 
йому куритися з чуба, коли почув доклад про приїзд геть-
манської карети. 

«Пс-ст!» — і забава ущухла. Тих, що перейшли поза 
межі тверезої приличності, виведено зі світлиці, жін-

ки подались до бічної кімнати, від котрої зачинено две-
рі, світлійший вибіг на рундук. Був певний, що гетьман 
після його останнього листа поспішив до нього. 

Побачив замість гетьмана його небожа Войнаровсь-
кого, здивувався, але свого невдоволення не виявив,  
навпаки — привітав гостя дуже ввічливо, бо нічого так 
не боявся світлійший, як закиду, що не вміє поводитися 
«з людьми». 

— З якими ж добрими новинами приносить вашу 
милість Господь? — спитав. 

— Нічого доброго вашій світлості не приводжу, — від-
повів Войнаровський, — крім приязного поздоровлення 
від мого дядька, котрий впевняє вашу світлість в своїм 
великім до вас поважанню і в своїй непохитній вірності 
його величеству цареві. 
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— Спасибі, спасибі! Що ж він, Іван Степанович? Ви-
дужав? Скоро побачимо його? 

— Про видужання й бесіди бути не може. Мій дядько 
вже на божій дорозі. Не знаю, чи, вернувши з Городка, 
застану його між живими. Коли б не це, не висилав би 
мене Іван Степанович до вашої світлості, лиш потрудив-
ся б сам. Дуже він собі до серця бере, що не може стави-
тися на приказ його величества і що Господь не дозво-
ляє йому прикласти своєї руки до побіди над нашим 
спільним, так дуже небезпечним ворогом. 

Войнаровський говорив скоро, не надумуючися над 
тим, що говорить. Він почував у собі вроджену нехіть до 
брехні й облуди, але виправдувався перед самим собою 
тим, що ціль освячує способи і що кожда дорога добра, 
котра до доброго веде. 

— Жаль доброго Івана Степановича, — відповів Мен-
шиков, — така умна. така образована людина. Дуже нам 
його тут треба, дуже. «Ой, дуже», — погадав собі Война-
ровський. Невже ж він дійсно так небезпечно хорий? Чи 
нема ліку на його недугу? Може, гетьманові хірурги не 
досить свідомі своєї штуки? 

— Іван Степанович, як вашій світлості відомо, здав-
на терпить на подагричні й хірагричні болі, а тепер ці 
терпіння спричинюють ще й епілептичні припадки, ко-
трі винищують його останні сили. Дядько від десятьох 
днів уже й спати не може, змарнів, обезсилився, ні радос-
ті ніякої, ні цікавості до життя не проявляє, нетерпеливо 
на митрополита жде, щоб поєднатися з Богом. 

— Не тратьмо надії. Може, милосердний Бог дозво-
лить йому оглядати нашу побіду. Будемо сподіватися, 
а тепер, будь ласка, не погордіть нашим хлібом-сіллю. 

Меншиков провадив гостя туди, де забавлялися його 
вищі офіцери. 

— Живий живе гадає, — виправдувався, ідучи. — Особ-
ливо ми, нащадки Ареса й Бельони. Не відаючи завтра-
шнього, нинішним сп’янюємо себе. 

Войнаровського обдало сопухом поту, горілки, тю-
тюну і юхту. Воздух був густий, він мало не впав, а наку-
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рено так, що годі було людей в диму пізнати. Торчали 
вифіксовані вуса, тряслися розкуйовдані перуки, блища-
ли білки п’яних очей. 

Московські офіцери хотіли показати себе перед геть-
манським небожем «політичне», знайомилися з ним, щура-
ли ногами, побренькували острогами, один наперед дру-
гого впевняли його в своїй радості по причині приїзду 
такого шановного гостя. Їх руки були непевні, слова не-
відповідні, світлиця нагадувала розгойданий на хвилях 
корабель. Войнаровський силував себе, щоб сяк-так дос-
троїтися до окруження, не плюнути на нього й не спас-
тися бігством. 

Меншиков посадив дорогого гостя біля себе, накладав 
страву на його тарілку, наливав горілки й вина, а сусіди 
з боків і з насупроти забавляли його новими вояцькими 
дотепами й анекдотами, від котрих в’янули уха. Кождий 
кінчився кріпко сороміцькою лайкою від мами аж до Бога. 

Сам Меншиков говорив мало. Він ще не перейшов 
був тієї лінії, поза котрою починається «наплєвать», — три-
мався, пам’ятаючи, що з гостини гетьманового небожа 
прийдеться дати цареві звіт. Його гарне обличчя з легкою 
іронією і погордою гляділо на п’яних офіцерів. Невели-
чкий, дрібний, хоч дуже правильно збудований, вигля-
дав дивно поміж здоровенними, простакуватими поста-
тями своїх підчищених. 

— Жінки! — говорив підстаркуватий одноокий пол-
ковник, — жінки! — і мляскав язиком. — Одинока весе-
лість і осолода нашого гіркого, вояцького життя. 

— Жінки — дрянь! — рішав його товариш. — Грязнії 
тряпки, от що! 

— Молодий — дурний, — обстоював перший. 
— Явдошка дрянь? По морді тебе, йолопа вісімнай-

цятого, богохульника гаспидського. Явдошка! А вийди 
до нас. Не бійся. Гетьманів небіж не вкусить тебе! Він де-
лікатний пан, розуміється на гарних жінках. Виходи, сво-
лоч якась! 

Меншиков підсміхався. Знав, що Войнаровському ві-
домі такі сцени. Одноокий полковник не втерпів. Виволік 
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Явдошку, здорову, гарну молодицю, рум’яну від вина 
і поцілуїв п’яних старшин, свідому своєї вроди й приваб-
ливості. Вбрана була в кружева й роброни, блестіла пер-
лами й перстенями. 

— Євдокія Івановна, — рекомендував полковник Вой-
наровському засоромлену молодицю. — Що я кажу, не 
Івановна, а — як твоє отчество, Явдошка? 

— Гаврилівна, — відповіла і кокетерно ліве лице ру-
кою прислонила. 

— Євдокія Гаврилівна, честь маю відрекомендувати, 
прошу милувати її, женщина первостепенних чеснот. Одно 
те, як гуляє. Фу, чорт, як вона тобі гуляє! Пропадай, про-
падай, лицарськеє серце! Ноги які, а бюст. Гляньте на її 
бюст! 

Явдошка боронилася. 
— Не хочу, не покажу, гетьте-бо. От вигадають яке. 

Бога ви гнівите. 
— Явдошка, — накивував пальцем товстелезний ге-

нерал, — старайся, Явдошка. Наш брат вище себе не ско-
чить, а ваша сестра буває і на пристіл стрибне. Старайся, 
Явдошка, сволоч якась, не вдавай монашки, гетеро! 

Меншиков вважав відповідним сказати своє. Махнув 
рукою. 

— Не компромітуйте приличної женщини. Лишіть! 
Офіцери підняли сміх. 
— Генерал каже, що наш брат вище себе не скочить. 

А що ж тоді я? 
Натяк на незвичайне вивищення царського любимця, 

зроблений ним самим, та ще тепер, здивував усіх. Менши-
ков нерадо признавався до того, чим він колись-то був. 

— Другого Меншикова не буде, — відповів товстий 
генерал. 

— Одно сонце на небі, один світлійший на землі, — 
додавав одноокий полковник, а якийсь добре вже таки 
підпитий офіцер кляк перед світлійшим і почав правити 
акафіст: — Ізбранний воє-во-о-до. 

— Пашол проч, сволоч, — перервав йому Меншиков 
і відтрутив від себе. 
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Між тим атака на Явдошку продовжалася. Молоди-
ця привикла була до того, не соромилася москалів. Але 
побачивши чужого, іншого типу чоловіка, тверезого, з тур-
ботою на інтелігентному обличчі, отямилася і зрозуміла 
своє соромне становище. Останки невбитого почуття люд-
ської гідності збунтувалися в ній. Блиснула палкими чор-
ними очима, роздула ніздря й рухом несподівано скорим 
і сильним відтрутила напасників від себе. Покотилися, 
як грушки, встали, пробували знов дістати її в свої руки, 
але вона, як ланя, стрибала з кута в кут, розхристана, 
рум’яна, з високо хвилюючими грудьми, гарна, але стра-
шна. Доскочивши дверей, оперлася плечима, підняла 
голову вгору, а руками стала зривати з себе вбрання, пер-
ли, оздоби. Кидала їх здивованим офіцерам в очі. 

— Ось твоє намисто, ось заушниці, на маєш, пода-
вись ними. Не хочу награбованого добра, палить мене . 
Проч з ним, проч! 

Чиясь рука обіймала її за стан. 
— Пускай, бо вкушуі — сичала, іскри сипалися з очей. 

Хтось рачки підлазив до неї, — побачила впору, плечами 
відчинила двері і, переступаючи назадгузь поріг, крича-
ла: — Бодай би вас перша куля не минула, за мою кривду 
і сором, бодай би ви подохли! 

Затріснула двері й підперла їх з другого боку. Добу-
валися. Хотіли виважувати, але Меншиков не дав: 

— Довольно! Бачите, істерика сталася-з бабою. 
— Фу, чорт! — нарікав одноокий полковник, — геть 

поцарапала руку. 
Товстопузий генерал обтирав обрусом лице. 
— Посуду стягнеш зі стола, — гукнув на нього Мен-

шиков. — Що робиш? 
— Плюнула мені в лице. 
— Добре тобі. Не треба було перетягати струни. Луснула. 
Хтось хотів іти. 
— Куди? 
— Щоб не втікла. 
— Лишіть. Як хоче, хай іде. Досить назнущалися над 

людиною. 
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— Людина? — сволоч жіночая. 
— Хто з ким пристане, такий сам стане, — відповів 

Меншиков. Був лихий на своїх генералів, що не пописа-
лися перед Войнаровським. Щоб затерти погане вражін-
ня, почав: 

— Довольно! Не пора на грища. Щоб ви мені тут біль-
ше баб не приводили. Каратиму. Від завтра, по вечері  
година розмови і — спати. Кождої днини може появити-
ся ворог, ситуація поважна. 

Войнаровського ніби хтось із землі на якусь другу пла-
нету заніс. Все те було таке далеке від думок і почувань, 
котрими він проймався, від турбот, котрі бентежили його. 
Одному був рад, а саме — що Меншиков не знає ще прав-
ди. Може, Бистрицькому вдалося щасливо дійти до шве-
дів, може, він щасливо й вернеться від них. Може, може?.. 

Як усякий чоловік, так і він хапався кождої стебели-
нки, щоб рятуватися з розбурханого моря тривоги. Але як 
хвиля, відпливши від берега, за часок знову вдаряє в ньо-
го, так по хвилині такого злудливого спокою новий при-
бій усяких тривожних питань виводив його з рівноваги. 
Сидів, як на шпильках. Ось відчиняться двері, й приве-
дуть Бистрицького, ось залунає луск копит, і заболоче-
ний кур’єр принесе вість із головної кватири про «ізмє-
ну» гетьмана Мазепи. 

Що тоді? 
Насилу вдавав спокійного, щоб не зрадитися перед 

світлійшим. 
Цей ніби брав участь в офіцерській забаві, але в дій-

сності прошибав Войнаровського своїм зором. «Чого він 
приїхав? — питався самого себе світлійший. — Замість 
свого дядька? Це ж не одно. Виправдати? Коли Мазепа 
справді вмирає, то й виправдання не треба. Щось тут не 
те. Має він якісь затаєні гадки». А вголос питався, що ко-
ло гетьмана нового? Як народ, який настрій поміж коза-
ками, чи не помітний вплив «возмутительних універса-
лів» шведського короля? 

Войнаровський відповів уважно й обережно, бо з до-
свіду знав, що Меншиков хитрун і знавець людської душі, 
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як кіт, м’ягкий, розніжений, гарний, але не від того ки-
нутися на миш і погратися нею. Мишею бути небезпечно. 

— Ще одно діло доручив мені дядько, — почав Вой-
наровський, 

— А саме? 
— Рад би він перед смертю закріпити за собою неда-

вно куплені землі в Рильському повіті й дістати дозвіл 
заселювати їх прийшлими, вільними людьми. 

Меншиков здивувався. Чогось такого ніяк не споді-
вався почути. 

— Ваш дядько ще й на смертній постелі про свої маєт-
ки не забуває, — відповів, усміхаючися, ніби добродушно. 

— Це вже його гріх, — виправдував гетьмана Война-
ровський, — але не будь за ним цього гріха, то й грошей 
на теперішні великі воєнні видатки не було би. 

— Правда, правда. От і недавно привіз нам Макси-
мович дві тисячі червінців від нього. Багатий, але й ще-
дрий ваш дядько. Сподійсь, не оставить свого небожа 
в убожестві. 

Сказавши це, глянув на Войнаровського як на наслі-
дника величезних гетьманових маєтків, а разом із тим 
прийшло йому на гадку, що того чоловіка не слід тепер 
із своїх рук пускати. Такої птиці з клітки не випускають. 

— Ви втомлені, — звернувся нараз до гостя, — хочете 
спати? 

— Так, хочеться спати, — повторив, не надумуючись, 
Войнаровський. 

— Ось бачите, а я вас вночі розмовою збавляю. 
— Розмова з вашою милостю від сну мені дорож-

ча, — відповів, похопившися, Войнаровський. Він усіми 
способами намагався впевнити князя, що в кареті ви-
спався знамените і загалом ніякої втоми не чує, він же 
людина молода, в самім розцвіті сил, що ж мають казати 
старші від нього, що стільки трудів мусять серед тепері-
шньої війни зносити. 

— А все ж таки кілька днів побудете між нами, спіч-
нете собі, не пущу вас, — говорив, стискаючи його за ру-
ку, князь Меншиков. 
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«От і попав!» — погадав собі Войнаровський, і в очах 
йому почорніло. Почув себе закладником, в’язнем, жерт-
вою на велику справу. Життєвий інстинкт велів рятувати 
себе. 

— Радо б я побув коло такого знаменитого вожда, як 
світлість ваша, бо знаю, що навчився б багато, але, бачить 
Бог, годі старого дядька самотним лишати. Якщо він ще 
жиє — так треба доглянути, як помер — похоронити. 

Світлійший пильно вдивлявся на заклопотане облич-
чя гостя, ніби любуючись його тривогою. 

— Побачимо, побачимо, як воно буде. На всякий 
спосіб треба мені відвідати недужого Івана Степановича. 
Який день маємо нині? Четвер. Знашться, в неділю коло 
полудня буду у нього в Борзні. Добре? 

— Як ваша ласка, князю. 
— Поїду, а тепер вам треба на спочинок. Простіть, 

що не дістанете гідного ложа, але це війна, — війна, лас-
кавий добродію, що робити? Спокійної вам ночі. 

Відпровадив Войнаровського до воріт і доручив ні-
мецькому офіцерові відвести його на кватиру. 

— Будь ласка, йдіть серединою дороги. Це ще найбе-
зпечніше. Спокійної ночі! 

— Добраніч, світлійший князю, не турбуйтеся. 
А вважайте на місток, він небезпечний! — гукав світ-

лійший від воріт. 
— Спасибі, не безпокойтеся, добраніч! — відповідав 

Войнаровський, бредучи по болотнистій вулиці Богом  
і людьми забутого містечка Городка. 

Падав осінній дощ, у воздусі чути було згар і тлінь.  
Пізня осінь. По ровах повно води, до ровів стікає гноїв-
ка, гниє на купах листя. Сумно. 

 
 


