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П е р е д м о в а

П о в н о м а с ш т а б н а ві й н а з  лі ні є ю ф р о н т у у  кі л ь к а  т и с я ч 

 кі л о м е т рі в, р о з х о д о м б о є п р и п а сі в, я к  пі д ч а с Д р у г ої 

с ві т о в ої, у д а р а м и в г л и б о к и й т и л т а і н ф о р м а ці й н о- п с и х о л о гі ч-

н и м и о п е р а ці я м и  з а ч е п и л а  в сі х.

Та к, о д ні мі с т а в о н а в ж е в с т и г л а з рі в н я т и і з  з е м л е ю, а  в і н-

ш и х щ е  н е  б у л о ж о д н о г о п р и л ь о т у, о д н а к ц в и н т а рі зі  с ві ж и-

м и м о г и л а м и, н а д я к и м и м а й о р я т ь п р а п о р и, є  п о  в сі й к р аї ні.

Та к, о д ні л ю д и п е р е ж и л и к а т у в а н н я, о к у п а ці ю, п о л о н 

і  в т р а т и, а і н ші в т е к л и у  Є в р о п у, а л е п с и х о л о г а, і м о ві р н о, п о-

т р е б у в а т и м у т ь і  ті, і  ті.

Ві й н а з а ч е п и л а в сі х, і  й д е т ь с я т у т н е  п р о п о рі в н я н н я 

т р а в м, в и в и щ е н н я  ч и з н е ці н е н н я. В и б у х с н а р я д у н е  м о ж е 

у р а з и т и о д н а к о в о  —  х т о д о  н ь о г о б л и ж ч е, п о п л а т и т ь с я ж и т-

т я м, х т о д а л е к о  —  п о ч у є ті л ь к и з в у к. У  2 01 4  р о ці б а г а т ь о м 

в д а в а л о с я п р оі г н о р у в а т и ві й н у, з р о б и т и в и г л я д, щ о її  н е м а, 

у  2 0 2 2- м у т а к у ж е н е  в и й ш л о.

Н е  б у д е п е р е бі л ь ш е н н я м, я к щ о я  с к а ж у, щ о  м и м а є м о п о-

н а д 4 0  мі л ь й о ні в і с т о рі й р о сі й с ь к о- у к р аї н с ь к ої ві й н и. Д л я 

к о г о с ь в о н а п о ч а л а с я щ е  н а  М а й д а ні, д л я  к о г о с ь  — у  2 01 4- м у, 

д л я  р е ш т и  — у  2 0 2 2- м у. Є  т а кі, щ о  в в а ж а ю т ь, б у ці м ці й ві й ні 

н а с п р а в ді 3 0 0  р о кі в, а  є  н а ві т ь т а кі, щ о  д у м а ю т ь, ні б и в о н а 

у ж е з а кі н ч и л а с я.



×  1 0  ×

П Е Р Е Д М О В А

Ц я к н и г а  —  ц е  р о з п о ві ді л ю д е й рі з н о г о ві к у, рі з н и х п р о-

ф е сі й і  б е к г р а у н ді в, я кі п о с т а н о в и л и д о л у ч и т и с я д о  ві й н и. Усі 

в о н и м о г л и з а й н я т и п а с и в н у п о з и ці ю б е з п о р а д н и х о б и в а т е лі в, 

а л е в и рі ш и л и в ч и н и т и і н а к ш е.

У  п е в н и й м о м е н т бі о г р а фії г е р ої ці єї к н и г и п р о й ш л и у м о в-

н у т о ч к у У, т о ч к у У к р аї н и: у с ві д о м и л и її  в а ж л и ві с т ь і  в и рі ш и-

л и з а  н еї б о р о т и с я  —  к о ж е н і  к о ж н а у  с ві й с п о сі б. Х т о с ь пі ш о в 

н а  ф р о н т, х т о с ь з а й н я в с я в о л о н т е р с т в о м,  х т о с ь  — д о к у м е н-

т у в а н н я м і  о с м и с л е н н я м.

Я  п р о с и в г е р ої в р о з п о ві д а т и п р о в с е с в о є ж и т т я  —  ві д 

н а р о д ж е н н я і  д о  м о м е н т у р о з м о в и, щ о б т а к  з р о б и т и з рі з п о-

к о лі н ь, і с т о р и ч н и х п р о ц е сі в і  с ві т о г л я д н и х з с у ві в.

Н а й м о л о д ші й г е р ої ні н а  м о м е н т н а ш ої р о з м о в и б у л о сі м 

р о кі в, н а й с т а р ші й  —  д е в’ я н о с т о о д и н. С а м е з а  ві к о м я  в и рі ш и в 

п о с о р т у в а т и р о з п о ві ді, щ о б ч и т а ч п о б а ч и в, я к ( ч и?) ві д рі з н я-

є т ь с я с п р и й н я т т я ві й н и у  рі з н и х п о к о лі н ь.

Ці й к н и зі м о ж н а з р о б и т и д в а з а у в а ж е н н я, т о ж ві д р а з у 

с п р о б у ю н а  н и х ві д п о ві с т и.

З а у в а ж е н н я п е р ш е: ві й н а щ е  н е  з а в е р ш и л а с я, н а ві щ о ц я 

к н и г а ?

Н а  м о м е н т н а п и с а н н я ці єї п е р е д м о в и  ві й н а т р и в а є д е в’ я-

т и й рі к, а  п о в н о м а с ш т а б н и й е т а п п е р е в а л и в у ж е з а  пі в т о-

р а  р о к у. З а  т а к и й п е рі о д л ю д с ь к е с п р и й н я т т я м о ж е з мі н и т и-

с я кі л ь к а р а зі в : с п о г а д и с т и р а ю т ь с я, ш р а м и з а р у б ц ь о в у ю т ь с я, 

з’ я в л я ю т ь с я н о ві р а н и. З  д е я к и м и г е р о я м и к н и г и я  с пі л к у ю с я 

д о в о лі ч а с т о і  п о мі т и в  ц е. Л ю д и н а, я к а д а в а л а м е ні і н т е р в’ ю 

у  с е р п ні 2 0 2 2  р о к у, і  ц я  с а м а о с о б а ч е р е з пі в  р о к у  —  а б с о л ю т-

н о рі з ні. Я  п е в е н, щ о  н о в е і н т е р в’ ю ці л к о в и т о ві д рі з н я л о с я  б 

ві д п о п е р е д н ь о г о. Ц я  к н и г а н е  п р е т е н д у є н а  с и н т е з і  у з а г а л ь-

н е н н я  —  ц е  з рі з і  д о к у м е н т а лі с т и к а, т у т і  т е п е р, i n m e di as r es.

З а у в а ж е н н я д р у г е: ч о м у с а м е ці г е р ої, а  н е і н ші?



П Е Р Е Д М О В А

Я к я  у ж е к а з а в, р о сі й с ь к о- у к р аї н с ь к а ві й н а м а є п о н а д 

4 0  мі л ь й о ні в і с т о рі й. Ч а с т и н а г е р ої в к н и г и н а л е ж и т ь д о  к о л а 

м о г о с пі л к у в а н н я, ч а с т и н у я  д о б и р а в т а к, щ о б в и с ві т л и т и 

п е в ні а с п е к т и ві й н и д л я о б’є м н о с ті з о б р а ж е н н я. З ві с н о, п о в-

н у к а р т и н у в  о д ні й т о н е н ь кі й к н и зі н е  н а м а л ю є ш, а л е ц е  м о я 

с п р о б а н а р и с у. Д о бі р г е р ої в  —  ц е  т а к о ж в о є н н е х и т р о с п л е-

ті н н я. Б у л и т а кі, щ о  н е  ві д п о ві л и н а  м ої д з ві н к и і  п о ві д о м л е н-

н я, б у л и т а кі, у  я к и х м е ні н е  в д а л о с я в з я т и і н т е р в’ ю, х о ч а м и 

д о м о в л я л и с ь. Б у л и і н т е р в’ ю, щ о  к о ш т у в а л и б а г а т ь о х н е р ві в 

і  ч а с у, а  б у л и ці л к о м в и п а д к о ві і  л е г кі.

В  Е в к лі д о ві й г е о м е т рії т о ч к а  —  ц е  о с н о в н е п о н я т т я: т о ч н е 

п о л о ж е н н я у  п р о с т о рі, щ о  н е  м а є ні  д о в ж и н и, ні  ш и р и н и, 

ні  о б’є м у.

А р хі м е д  с в о є ю ч е р г о ю  п р о с и в д а т и й о м у т о ч к у о п о р и, щ о б 

п е р е в е р н у т и с ві т.

« Т о ч к а  У »  —  ц е  с т а р и й р а д я н с ь к и й р а к е т н и й к о м п л е к с. 

С т а н о м н а  2 01 4  рі к, пі с л я р о з к р а д а н ь і  у рі з а н ь а р с е н а л у х о-

л о д н ої ві й н и, ц е  б у в  ч и н е  н а й п о т у ж ні ш и й а р г у м е н т н а ш и х 

З б р о й н и х  С и л. О д н а к с и м в о лі ч н а т о ч к а  У, п р о я к у ц я к н и-

г а, —  з н а ч н о с и л ь ні ш а з а  ці р а к е т и, о с кі л ь к и в о н а с ві т о г л я д н а.

П е в н о ю мі р о ю, т о ч к а  У  — е в к лі ді в с ь к а: ч е р е з н еї п р о-

х о д и т ь і  з а л о м л ю є т ь с я в е к т о р бі о г р а фії л ю д и н и, пі с л я ч о г о 

т о ч к а с т а є а р хі м е ді в с ь к о ю  —  д о п о м а г а є г е р о я м п е р е в е р т а т и 

с ві т: с п о ч а т к у в л а с н и й, а  п о ті м д о в к о л а с е б е.

С п о ді в а ю с я, ц я ві й н а з а кі н ч и т ь с я н е  т а к, я к  с т о р о кі в т о м у. 

Л ю д е й з  п р о й д е н о ю т о ч к о ю У  з а р а з н а б а г а т о бі л ь ш е, ні ж 

т о ді, т о ж н а м м а є в д а т и с я п р о в е с т и лі ні ю н а  к о р д о ні з  Р о сі є ю, 

з а  я к у т а  бі л ь ш е н е  п о с мі є лі з т и.



×  1 3  ×

В е р о ні к а  
К р а м а р е н к о

( 7  р о кі в)

6  л и с т о п а д а   2 0 2 2  р о к у  я   й ш о в  т и х о ю  н а б е р е ж н о ю  т и л о в о -

г о  У ж г о р о д а  і п о б а ч и в  м а л е н ь к у  ді в ч и н к у , я к а  п р о д а в а л а  

в л а с н о р у ч  в и г о т о в л е ні  м о т а н к и - о б е р е г и , а  г р о ші  з б и р а л а  

н а  д е с а н т н о - ш т у р м о в и й  б а т а л ь й о н . Я   з а п р о п о н у в а в  ді в -

ч и н ці  з а п и с а т и  і н т е р в’ ю , і в о н а  о х о ч е  п о г о д и л а с я . З а  п а р у  

к р о кі в  с т о я л а  її м а м а , я к а  в и рі ш и л а  н е  в т р у ч а т и с я  у  н а ш у  

р о з м о в у . В е р о ні ці  в с ь о г о  7  р о кі в , а л е  в о н а   з н а є , щ о  т а к е  

п р и л ь о т и , бі ж е н с т в о  і т е п л о ві з о р . Її д и т и н с т в о  з а б р а л а  ві й н а .

М е ні сі м р о кі в, с к о р о б у д е ві сі м. Я  у  д р у г о м у к л а сі  —  у  2- Б 

і  2-Д   *. У  ш к о лі м е ні п о д о б а ю т ь с я у сі п р е д м е т и. Я  л ю-

б л ю м а л ю в а т и і  щ е  я  г р а ю у  ш а х и  * *.

К о л и п о ч а л а с я ві й н а, т о  в н о чі я  з  м а м о ю і  т а т о м п о ч у-

л а в и б у х и. Б а т ь к и н е  м о г л и в и рі ш и т и, щ о  н а м р о б и т и і  к у д и 

пі т и  —  у  т а т о в у пі ц е рі ю  ч и у  м у з е й, д е  п р а ц ю є м а м а. В и рі-

ш и л и п ої х а т и у  пі ц е рі ю  * * *. Ту д и п р и х о д и л и п о лі ц е й с ь кі ї с т и. 

*   У м и к о л аї в с ь кі й ш к о лі і  п е р е ч и н с ь кі й, д е  з а р а з н а в ч а єт ь с я В е р о ні к а.

* *   В е р о ні к а г р а є у  ш а х и з  4  р о кі в.

* * *   В е р о ні к а м е ш к а є бі л я т р ь о х ві й с ь к о в и х ч а ст и н. К о л и р о сі я н и н а м а-
г а л и с я з а йт и у  мі ст о, б ої т о ч и л и с я с а м е т а м. Пі ц е рі я б ат ь к а В е р о ні к и, 



×  1 4  ×

В Е Р О Н І К А  К Р А М А Р Е Н К О

Я ї м  р о б и л а к а в у, ч а й і  л я л ь к и- о б е р е г и. І  з а  ц е в о н и д а р у в а л и 

ш о к о л а д к и і  к ві т и. О д н о г о р а з у н а  в о с ь м е б е р е з н я п о лі ц е й с ь кі 

п о д а р у в а л и м е ні к о н с е р в о в а ні с о с и с к и, б о  мі й т а т о ї м р о з п о-

ві в, щ о  я  д у ж е ї х л ю б л ю.

Я  н а м а г а л а с я р о з в а ж а т и п о лі ці ю, г р а л а з  н и м и у  ш а х и, 

в и г р а в а л а у  н и х, а л е о д н о г о р а з у пі д д а л а с я, і  в о н и в и г р а л и.

Н а й с т р а ш ні ш е б у л о, к о л и м и ч у л и в и б у х и і  бі г л и у  пі д в а л, 

т о ді бі л я пі ц е рії д у ж е ч а с т о п р и лі т а л о. Я  п о ві с и л а т а м л я л ь к у- 

о б е рі г, і  в о н а б е р е ж е ц е мі с ц е.

 У  М и к о л а є ві м и п р о б у л и д о  кі н ц я к ві т н я, а  п о ті м з н и к л а 

в о д а, і  т а т о ві д п р а в и в н а с і з  м а м о ю в І т а лі ю. М и  ж и л и т а м т р и 

мі с я ці, а  п о ті м п р иї х а л и н а  З а к а р п а т т я, у  П е р е ч и н.

В І т а лії м е ні н е  с и л ь н о п о д о б а л о с я. Я  п р о б у в а л а г о в о р и-

т и і т а лі й с ь к о ю. К о л и х т о с ь зі  м н о ю з н а й о м и в с я, т о  я  п и т а л а: 

« Д у  ю с пі к і нґ лі ш, І т а лі я? » . Та м б у л а пі ц а, в о н а м е ні н е  д у ж е 

с п о д о б а л а с я, у  М и к о л а є ві к р а щ а. У  т а т о ві й пі ц е рії я її  т р о х и 

с а м а д о п о м а г а л а р о б и т и т ь о ті О лі.

Ту т в  У ж г о р о ді я  в и рі ш и л а п р о д а в а т и с в ої м о т а н к и, л я л ь-

к и- о б е р е г и, б о  ді д у с ь с л у ж и т ь у  7 9  О Д Ш Б,  і  я  х о ч у к у п и т и 

й о м у т е п л о ві з о р  *. Ві н к о ш т у є 1 5  т и с я ч г р и в е н ь, я  з н а й ш л а 

й о г о в і н т е р н е ті і  з а  мі с я ц ь х о ч у н а з б и р а т и д о с т а т н ь о г р о ш е й. 

Ц е  т р е ті й р а з, я к  я  п р о д а ю л я л ь к и. У ж е н а з б и р а л а 4 0 0 0 г р и в е н ь.

І н о ді д о  м е н е п р иї ж д ж а є  т а т о, і  м и т а к о ж ї з д и м о в  У ж г о-

р о д. Та т о п р и в о з и т ь м е ні п о д а р у н к и, ві д п р а в л я є с ю д и п о-

с и л к и. К о л и в  о с т а н ні й р а з п р иї ж д ж а в, т о  п р и ві з м е ні д ві 

щ о  р о зт а ш о в а н а у  ц е нт рі мі ст а, пі с л я п о в н о м а с шт а б н ог о вт о рг н е н н я 
п о ч а л а п р а ц ю в ат и ці л о д о б о в о, з о к р е м а д л я п о лі ції т а  ві й с ь к о в и х, 
щ о б ті м ог л и зіг ріт и с я і  п ої ст и. К о л и ві д б у л а с я р о з м о в а ( л и ст о п а д 
2 0 2 2  р о к у), т ат о ді в ч и н к и п р о д о в ж у в а в в о л о нт е р ит и у  в л а с ні й пі ц е-
рії у  М и к о л а є ві.

*   І д е я ці л к о м н а л е ж ит ь с а мі й В е р о ні ці, в о н а в иг от о в л я є л я л ь к и у  ві л ь-
н и й ві д н а в ч а н н я ч а с.



В Е Р О Н І К А  К Р А М А Р Е Н К О

в е л и кі к а р т и н и, щ о б я ї х р о з м а л ю в а л а. П е р ш у  в ж е д о м а л ь о-

в у ю. Н а  ні й мі с т о к.

З  ді д у с е м с пі л к у ю с я п о  т е л е ф о н у. Ві н р о з к а з у є, я к а о б с т а-

н о в к а, я к  у  н ь о г о с п р а в и.

М ої кі ш к и ч е к а ю т ь м е н е у  М и к о л а є ві. Щ е  у  м е н е б у л и т р и 

р а в л и к и- а х а т и н и, а л е б а б у с я ї х н е  в г л е ді л а, і  в о н и п о м е р л и. 

Р а в л и к и б у л и о н т а к о г о р о з мі р у.

Я  м рі ю п о в е р н у т и с я у  М и к о л аї в, т а м м о я б а т ь кі в щ и н а, 

і  щ о б ц я г а д и н а н е  п о в е р т а л а с я і в м е р л а. К о л и я  т у д и  п р иї д у, 

т о  п р и й д у д о д о м у, п о к л а д у р е чі і  пі д у ч е р е з д о р о г у д о  ді д у с я.



×  1 7  ×

В а л е рі я  
Є ж о в а

(11  р о кі в)

П р о  В а л е рі ю  Є ж о в у  з ’я в и л о с я  б а г а т о  м а т е рі а лі в  у  З МІ  —  

н е  ті л ь к и  у к р аї н с ь к и х , а л е  і мі ж н а р о д н и х . Р о з п о ві ді  п р о  

її і ні ці а т и в у г р а т и  у  ш а ш к и  з а  г р о ші  н а  З С У  з д о б у л и  б а г а -

т о т и с я ч ні  п о ш и р е н н я  у  с о ц м е р е ж а х . С а м а  В е л е рі я  д е щ о  

в т о м и л а с я  ві д  ж у р н а лі с ті в  і ї х ні х о д  н а к о в и х  з а п и т а н ь , а л е  

н а  р о з м о в у  зі  м н о ю , з  д о з в о л у  б а т ь кі в , п о г о д и л а с я . М и  з у -

с т рі л и с я  у  к о н д и т е р с ь кі й  н а  к иї в с ь к и х  П о з н я к а х  7  в е р е с н я  

2 0 2 2  р о к у . У  В а л е рії  у ж е  п о ч а л а с я  ш к о л а , с в о ю  ф а н д р е й -

з е р с ь к у  і ні ці а т и в у, х о ч  і м е н ш о ю  мі р о ю , в о н а   п р о д о в ж и л а .

Я   н а р о д и л а с я 2 9  л и п н я 2 011  р о к у у  К и є ві. З а р а з н а в ч а ю с я 

у  ш о с т о м у к л а сі ш к о л и № 111. Мі й у л ю б л е н и й п р е д м е т  —  

у к р аї н с ь к а м о в а. Д у ж е л ю б л ю г р а т и у  ф у т б о л. М а й ж е к о ж н о г о 

д н я в и х о д ж у н а  п о д ві р’ я і  г р а ю з  х л о п ц я м и.

К о л и я  б у л а у  д р у г о м у к л а сі, у  н а с ві д к р и в с я г у р т о к  ш а ш о к, 

і  я  т у д и пі ш л а. Т р и р о к и п о с пі л ь с т а в а л а ч е м пі о н к о ю К и є в а, 

а  в  2 0 21  р о ці в и г р а л а т а к о ж ч е м пі о н а т и У к р аї н и, Є в р о п и і  с ві-

т у с е р е д ді в ч а т д о 1 0  р о кі в.

О к рі м ш а ш о к, х о д ж у н а  г у р т к и ді в ч а ч о г о ф у т б о л у, р о б о-

т о т е х ні к и т а  с у в е ні р н и х і г р а ш о к.
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В А Л Е Р І Я  Є Ж О В А

У  м е н е д ві кі ш к и  —  Е мі т а  М о ні к а  —  і  к р о л и к П у ш о к.

2 4  л ю т о г о я  п р о к и н у л а с я д е с ь о  пі в н а  д е с я т у. У р о к и у  м е н е 

п о ч и н а ю т ь с я о  д е в’ я ті й, і  я з д и в у в а л а с я, ч о м у м е н е н е  р о з б у д и л и. 

Я  в и й ш л а н а  к у х н ю і  п о б а ч и л а, щ о  т а т о т а к о ж н е  пі ш о в н а  р о б о т у. 

І  т у т м а м а м е ні с к а з а л а, щ о  п о ч а л а с я ві й н а  і  щ о у  ш к о л у я  н е  пі д у.

С п о ч а т к у т а т о х о ті в н а с ві д п р а в и т и н а  д а ч у д о  ді д у с я і  б а б у-

сі у  Б у ч а н с ь к и й р а й о н, б о  у сі д у м а л и, щ о  р о сі я н ці к а в и т ь К иї в, 

а  н е  п е р е д мі с т я, а л е з а р а з м и д у ж е р а ді є м о, щ о  т у д и н е  п ої х а л и, 

б о  т а м б у л о д у ж е н е б е з п е ч н о.

2 6  л ю т о г о м и с п а л и, н а с р о з б у д и л и б а т ь к и, б о  б у л а п о ві-

т р я н а т р и в о г а. К рі з ь ві к н о у  ві т а л ь ні м и п о б а ч и л и р а к е т у, в о н а 

л е ті л а д у ж е б л и з ь к о. Б у л о н а ві т ь ч у т и її  с в и с т. М и  п о бі г л и 

у  пі д в а л і  ч у л и в и б у х и.

Т и ж д е н ь м и п р о ж и л и у  ш кі л ь н о м у пі д в а лі, а  п о ті м т а т о 

з а л и ш и в с я у  К и є ві, а  я  з  м а м о ю і  м о л о д ш о ю с е с т р о ю п ої х а л а 

у  Л ь ві в. Н а с п р и х и с т и л и з н а й о мі. Та м б у л о м а й ж е н е  с т р а ш н о. 

Я  п о ч у в а л а с я у  б е з п е ці, а л е б о я л а с я, щ о  щ о с ь п о п а д е у  мі й ді м, 

у  я к о м у т о ді б у в т а т о і  т в а р и н и, а  щ е  б у л о с т р а ш н о з а  ді д у с я і  б а-

б у с ю, з  я к и м и у  н а с н е  б у л о з в’ я з к у. М и  н е  з н а л и,  ч и в о н и ж и ві.

К о л и з ві л ь н и л и К иї в с ь к у о б л а с т ь, м и п о в е р н у л и с я у  К иї в. 

Я  д у ж е х о ті л а д о п о м о г т и н а ші й а р мії. М а м а з а п и т а л а м е н е, 

щ о  я  в мі ю р о б и т и н а й к р а щ е. Я  с к а з а л а, щ о г р а т и у  ш а ш к и. Та к 

в и н и к л а і д е я п р о в о д и т и п о є д и н к и зі  в сі м а о х о ч и м и. Я к щ о в о н и 

п р о г р а ю т ь, т о  м а ю т ь з р о б и т и д о б р о ві л ь н у п о ж е р т в у н а  а р мі ю.

М а м а, я к щ о ч е с н о, н е  д у ж е х о ті л а, щ о б я  ц е  р о б и л а, ві д-

т я г у в а л а ц е й м о м е н т. В о н а б о я л а с я, щ о і д е я м о ж е н е  м а т и 

в е л и к о г о у с пі х у, т о м у с п о ч а т к у я  п ої х а л а н а  ш а ш к о в и й т а бі р 

в  Уг о р щ и н у, а  к о л и п о в е р н у л а с я, м и в и рі ш и л и с п р о б у в а т и.

К о л и м а м а пі ш л а у  м а г а з и н з а  п р о д у к т а м и, я  сі л а бі л я в х о-

д у у  с у п е р м а р к е т і з  ш а ш к о в о ю д о ш к о ю і  т а б л и ч к о ю « Н а  З С У . 

Г р а є м о  —  д о п о м а г а є м о! », і  к о л и м а м а в и й ш л а, бі л я м е н е с т о-

я л а ч е р г а о х о ч и х п о г р а т и.



В А Л Е Р І Я  Є Ж О В А

У  п е р ш и й д е н ь я  зі б р а л а 1 2 0 0  г р и в е н ь і  в и рі ш и л а п р о д о в-

ж и т и. Зі  м н о ю г р а л о  п р и б л и з н о 2 0  о сі б н а  д е н ь. З а  д в а мі с я ці 

я  п р о в е л а п о н а д 4 0 0  п о є д и н кі в. Г р а л а п о  д ві г о д и н и. Т и  ні б и 

с и д и ш і  ні ч о г о н е  р о б и ш, ті л ь к и г р а є ш, а л е г о л о в а  п р а ц ю є, 

і  ц е  д у ж е в т о м л ю є. А  щ е  б у л о лі т о, с п е к а.

С п о ч а т к у я  г р а л а бі л я в х о д у у  с у п е р м а р к е т, п о ті м м е н е 

п о ч а л и з а п р о ш у в а т и н а  б л а г о ді й ні т у р ні р и. З а  в е с ь ч а с у  м е н е 

в и г р а л о ті л ь к и т р о є л ю д е й. К о л и н а  в у л и ці г р а л а, т о  т р а п л я-

л и с я ні ч иї, а л е ні х т о н е  в и г р а в а в. А  о т  к о л и я г р а л а з  к а н д и д а-

т о м у  м а й с т р и с п о р т у з  К р и м у, т о  п р о г р а л а, і  к о л и м а л а с е а н с 

о д н о ч а с н ої г р и з  сі м о м а с у п е р н и к а м и.

С п о ч а т к у л ю д и к и д а л и м а л о г р о ш е й, б о  н е  з н а л и,  ч и ц е 

н е  ш а х р а й с т в о. А  в ж е к о л и і н ф о р м а ці я п р о м е н е р о з л е ті л а с я, 

п о ч а л и к и д а т и п о 1 0 0, п о  2 0 0 г р и в е н ь. Б у в а л о і  п о 1 0 0 0. О д и н 

ч о л о ві к н а ві т ь п о к л а в 1 0 0  д о л а рі в.

М а й ж е з а в ж д и я  г р а л а бі л я с у п е р м а р к е т у, щ о  бі л я д о м у. 

О д и н р а з с п р о б у в а л и п о г р а т и бі л я і н ш о г о м а г а з и н у, щ о  б л и ж-

ч е д о  м е т р о, а л е т о ді щ е  м а л о х т о з н а в п р о ц ю і ні ці а т и в у, і  м е н е 

х о ті л и п р о г н а т и. С п о ч а т к у п о п р о с и л и ві ді й т и п о д а лі, а  п о ті м 

а д мі ні с т р а т о р к а п р и г р о з и л а, щ о  в и к л и ч е п о лі ці ю. О х о р о н ці 

с у п е р м а р к е т у бі л я д о м у в  п е р ші д ні т е ж з  пі д о з р о ю с т а в и л и с я.

З а г а л о м в д а л о с я зі б р а т и 11 0 0 0 0  г р и в е н ь. 41 0 0 0  я  ві д-

д а л а у  Ф о н д П р и т у л и, 1 0 0 0 0 п е р е р а х у в а л а у  ф о н д К М Д А , 

1 0 0 0 0 п е р е д а л а у  3 0  б р и г а д у, 3 0 0 0 0 в к л а л а у  ф о н д Д и з е л ь- 

ш о у, 5 0 0 0 п е р е р а х у в а л а 2 8  б р и г а ді у  М и к о л аї в с ь к у о б л а с т ь, 

1 2 0 0  г р и в е н ь  —  11 2  б р и г а ді.

З а р а з п о ч а л а с я ш к о л а, г у р т к и, в ж е б р а к у є ві л ь н о г о ч а с у. 

Хі б а н а  в и хі д н и х і н о ді б е р у у ч а с т ь у  рі з н и х б л а г о ді й н и х з а х о д а х.

Я  п о к и н е  з н а ю, к и м х о ч у п р а ц ю в а т и у  м а й б у т н ь о м у. Р а-

ні ш е х о ті л а с т а т и д и з а й н е р о м, п о ті м д е я к и й ч а с м е ні п о д о б а-

л а с я п р о ф е сі я в ч и т е л я, з а р а з  —  к о н д и т е р а. О к рі м з в и ч а й н ої 

р о б о т и, х о ч у т а к о ж н а в ч а т и ді т е й г р и у  ш а ш к и.
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« Р о м а н  
Л у г а н с ь к и й »

(1 8  р о кі в)

« Р о м а н » ( і м’я  н а  й о г о  п р о х а н н я  з мі н е н е ) в и рі с  пі д  о к у п а ці є ю , 

з а кі н ч и в  «Л Н Рі в с ь к у » к о л а б о р а н т с ь к у  ш к о л у , а л е  ц е  н е  з а в а -

д и л о  й о м у  с ф о р м у в а т и  чі т к у  п р о у к р аї н с ь к у  п о з и ці ю  і д о л у -

ч и т и с я  д о  г р о м а д я н с ь к о г о  с п р о т и в у . М и  з у с т рі л и с я  в  к а ф е  

3  т р а в н я  2 0 2 3  р о к у . Н а  т о й  ч а с  ві н  п р о ж и в  н а  пі д к о н т р о л ь ні й  

У к р аї ні  т е р и т о рії  1 0 мі с я ці в . У к р аї н с ь к а  «Р о м а н а » с т а л а  н а -

с ті л ь к и  ч и с т о ю , щ о  ні х т о  н е  з д о г а д у є т ь с я , з ві д к и  ві н  р о д о м .

Я   н а р о д и в с я у  2 0 0 5  р о ці н а  Пі в д е н ні й Л у г а н щ и ні. К о л и 

п о ч а л а с я ві й н а і  н а с о к у п у в а л и, б а т ь к и в и рі ш и л и н е  в и-

ї ж д ж а т и. Я  б н е  с к а з а в, щ о  в о н и п р о р о сі й с ь кі, а л е і  н е  д у ж е 

п р о у к р аї н с ь кі, я к о с ь т а к. М е ні т о ді б у л о 9  р о кі в, я  в ч и в с я 

у  т р е т ь о м у к л а сі і  щ е  ні ч о г о н е  р о з у мі в.

Д о  2 01 9 – 2 0 2 0- г о н а ш а ш кі л ь н а п р о г р а м а ві д н о р м а л ь-

н ої у к р аї н с ь к ої м а й ж е ні ч и м н е  ві д рі з н я л а с ь. К о л а б о р а н т а м 

б у л о в п а д л о щ о с ь п е р е р о б л я т и, ц и м ні х т о н е  з а й м а в с я. У  н а с 

б у л а у к р аї н с ь к а м о в а, у к р аї н с ь к а лі т е р а т у р а, і с т о рі я У к р аї н и. 

Ц е  б у л а м а к с и м а л ь н о т у п а п о м и л к а р о сі я н.

Я  б в з а г а лі н е  с к а з а в, щ о  у  ш к о лі в е л а с я я к а с ь с и л ь н а п р о-

п а г а н д а, ц е  п о ч а л и р о б и т и хі б а у  2 01 9  р о ці, і  т о  д у ж е д у б о в о. 
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« Р О М А Н  Л У Г А Н С Ь К И Й »

Д о  т о г о м и с в я т к у в а л и 9  т р а в н я, а л е б е з е к с ц е сі в, а  т у т в о н и 

п о ч а л и у  б у д ь- я к и й ш кі л ь н и й з а хі д н а п и х а т и п о б є д о б є сі є. 

О д и н р а з п о с л у х а є ш, д р у г и й, а л е к о л и в о н и в д е с я т е н е с л и 

о д н е і  т е  с а м е, т о  ві д ц ь о г о п о ч и н а л о н у д и т и, п р и ч о м у н е  ті л ь-

к и м е н е.

У  н а с б у л и рі з ні в ч и т е лі. П р о у к р аї н с ь кі ч е к а л и н а  з ві л ь-

н е н н я, а л е п о ч а л и в иї ж д ж а т и у  2 01 6 – 2 01 7  р о к а х, к о л и з р о з у мі-

л и, щ о  ні ч о г о н е  мі н я є т ь с я. Н а ш а в ч и т е л ь к а і с т о рії б у л а д у ж е 

в а т н а, в о н а з  2 01 4  р о к у пі д т р и м у в а л а о к у п а ці ю і,  ві д п о ві д н о, 

д у ж е і р о ні ч н о в и к л а д а л а і с т о рі ю У к р аї н и.

І н о ді б у в а л о т а к, щ о  в ч и т е л ь к а у к р аї н с ь к ої р о з п о ві д а л а 

н а м о д н е, п о ті м м и п р и х о д и л и н а  у р о к і с т о рії і  н а м р о з п о ві д а-

л и п р о т и л е ж н е. Я к щ о п о рі в н ю в а т и з і н ш и м и ш к о л а м и мі с т а, 

т о  н а ш а б у л а, м а б у т ь, о д н а з  н а й бі л ь ш лі б е р а л ь н и х. Та м н а ві т ь 

з а р а з є  п р о у к р аї н с ь кі в ч и т е лі, я  з  н и м и пі д т р и м у ю к о н т а к т.

Н а  ш к о лі в и сі л а с е п а р а т и с т с ь к а с и м в о лі к а, н а  п е р ш е в е-

р е с н я в м и к а л и гі м н « Л Н Р », а л е й о г о ні х т о н е  с пі в а в, п р о с т о 

в сі с т о я л и. В и г л я д а л о ц е  ж а л ю гі д н о.

Бі л я ш к о л и р о с т е д о в о лі в и с о к е д е р е в о, д е с ь д о  т р е т ь о г о 

п о в е р х у. О д н о г о  р о к у в н о чі п е р е д п е р ш и м в е р е с н я н е б а й д у-

жі у ч ні р о з м а л ю в а л и й о г о с и ні м і  ж о в т и м к о л ь о р о м. В р а н ці 

п р и й ш л а д и р е к ці я і  н е  з н а л а, щ о  р о б и т и. В о н и п о ч а л и м и т и 

д е р е в о, а л е ц е  н е  д о п о м о г л о, д о в е л о с я п р о с т о з а ві с и т и й о г о 

г а н чі р к а м и.

І н ш о г о р а з у м ої о д н о к л а с н и к и р о з д р у к у в а л и п о р т р е т п р е-

з и д е н т а У к р аї н и і  п о ві с и л и й о г о н а д д о ш к о ю у  р а м о ч ці. Та к 

ві н п р о в и сі в, з д а є т ь с я о д и н у р о к, п о ті м п р и й ш л а к л а с н а к е-

рі в н и ч к а, з н я л а п о р т р е т і  бі г а л а п о  к л а с у я к  с к а ж е н а.

Пі д о к у п а ці є ю м о є п о к о лі н н я н е  д и в и л о с я т е л е ві з о р, м и 

с и ді л и у  В к о н т а к т е і  Y o u T u b e, я к  п р а в и л о, н а  р о сі й с ь к о м о в н и х 

к а н а л а х, а л е ч а с т о у к р аї н с ь к и х б л о г е рі в т а  р о сі й с ь к и х лі б е р а-

лі в. Та к о г о, щ о б х т о с ь у п и в а в с я С к а б є є в о ю, я  в з а г а лі н е  б а ч и в.
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« Р О М А Н  Л У Г А Н С Ь К И Й »

З  о д н о к л а с н и к а м и у  м е н е н е  б у л о я к и х о с ь в е л и к и х п о-

лі т и ч н и х д и с к у сі й, а  о т і з в ч и т е л я м и м и с п е р е ч а л и с я ч а с т о. 

Ц е  д о в о лі д и в н о, б о  м и г о в о р и л и я к  с п р а в ж ні « у к р о ф а ш и с т и », 

а  н а м з а  ц е  ні ч о г о н е  б у л о.

Ус е с в о є ж и т т я я  п р о ж и в у  рі д н о м у мі с ті, в п е р ш е з  н ь о г о 

в иї х а в у  2 0 21  р о ці, щ о б о т р и м а т и у к р аї н с ь к и й п а с п о р т у  С т а-

н и ці Л у г а н с ь кі й.

Б а т ь к и ї з д и л и р а ні ш е, у  2 01 5 – 2 01 6  р о к а х, і  р о з п о ві д а л и, 

щ о  д о  н и х с т а в и л и с я д у ж е п о г а н о, я к  д о  л ю д е й д р у г о г о с о р т у, 

а л е у  2 0 21  р о ці б у в в е л и к и й к о н т р а с т: « Л Н Р і в с ь к и й » к о р д о н, 

д е  л ю д е й т р и м а ю т ь я к  х у д о б у, а  п о ті м т и п о т р а п л я є ш н а  пі д-

к о н т р о л ь н у У к р аї ні т е р и т о рі ю, д е  у сі п р и ві т ні і  в ві ч л и ві, є  м о-

бі л ь н и й і н т е р н е т і  п р о д у к т и з н а ч н о с м а ч ні ші …

П е р е д п о в н о м а с ш т а б н и м в т о р г н е н н я м Л ь о н я П а сі ч н и к 

о г о л о с и в в  « Л Н Р » е в а к у а ці ю, н а г ні т а в с т р а х, м о в л я в У к р аї н а 

н а п а д е н а  н а ш у « м а л е н ь к у Ш в е й ц а рі ю ». Я ї х а в у  ц е й м о м е н т 

в  а в т о б у сі і  чі т к о з а п а м’ я т а в, щ о  б у л и д в а т и п и р е а к ці й  —  о д ні 

п р о с т о б о я л и с я, а і н ші в и р а ж а л и о с т р а х, п е р е мі ш а н и й з  р а-

ді с т ю і  н а ді є ю.

Т о ді  ж п о ч а л и з а г рі б а т и ч о л о ві кі в. Ту п о п р и х о д и л и н а  р о-

б о т у і  н а с и л ь н о з а б и р а л и. Б а г а т ь о х м е ні н а с п р а в ді ш к о д а, 

б о  в о н и н е  х о ті л и в о ю в а т и. У  м е н е н а  о ч а х о д и н ч у в а к у  п р я-

м о м у с е н сі ті к а в ві д в о я к. Н е  з н а ю,  ч и й о г о н а з д о г н а л и, б о  с а м 

я  п о бі г в і н ш и й бі к. М е ні т о ді б у л о 1 7, т а к и х н е  з а г рі б а л и, а л е 

в с е  ж. К о л и я  п е р е с у в а в с я мі с т о м, т о  в с ю д и б а ч и в ті л ь к и жі-

н о к: а в т о б у с жі н о к, р и н о к жі н о к. Ч о л о ві к и с и ді л и п о  н о р а х 

а б о в иї ж д ж а л и з а  3 0  т и с я ч р у б лі в к у д и с ь у  Р о сі ю.

Д о  2 4  л ю т о г о 2 0 2 2  р о к у у  мі с ті м а й ж е ні х т о н е  б а ч и в р о-

сі я н, у сі к о л а б о р а н т и б у л и мі с ц е в и м и. Я к и м и  б в о н и н е  б у л и 

м у д а к а м и, а л е в о н и мі с ц е ві і ї х н е  с п р и й м а л и я к  щ о с ь ч у ж е, 

а  пі с л я в т о р г н е н н я п р иї х а л и к а ц а п и в сі х м о ж л и в и х рі з н о в и-

ді в. Ї х  б у л о д у ж е д о фі г а.
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У  п е р ші мі с я ці в о н и с е б е м а к с и м а л ь н о д о б р е п о ч у в а л и. 

У  н и х б у л и г р о ші, в о н и н и м и с и п а л и н а лі в о і  н а п р а в о. М о г л и 

я кі й с ь ді в ч и ні п р о с т о т а к д а т и 1 0 0 0 0  р у б лі в.

У  к ві т ні 2 0 2 2  р о к у я  з р о з у мі в, щ о  н а ч е б т о У к р аї н а т р и м а-

є т ь с я,  т р е б а ді я т и. В и рі ш и в з р о б и т и п р о у к р аї н с ь кі л и с ті в к и, 

н а п и с а т и т а к и й т е к с т, щ о  п р о м о в л я в  б и д о  л ю д е й з  н е й т р а л ь-

н о ю п о з и ці є ю, я кі п е р е б у в а ю т ь пі д ді є ю р о сі й с ь к ої п р о п а г а н-

д и  —  б е з р а д и к а л ь н и х г а с е л н а  к ш т а л т « с м е р т ь м о с к а л я м » 

і  р о сі й с ь к о ю м о в о ю.

Я  п о ді л и в с я ці є ю і д е є ю з  о д н о к л а с н и к о м, щ о  б у в щ е  р а-

д и к а л ь ні ш и м з а  м е н е. Ві н пі д т р и м а в і д е ю. Я  п о п р о с и в й о г о 

т р и м а т и у с е у  с у в о рі й т а є м н и ці, а л е н а  н а с т у п н у з у с т рі ч ві н 

п р и ві в щ е  о д н о г о п р о у к р аї н с ь к о г о х л о п ц я.

Н а  п о ч а т к у т р а в н я я  н а б р а в у  в о р ді т е к с т, д о д а в у к р аї н-

с ь к и й п р а п о р, щ о б п р и в е р н у т и у в а г у: н а п и с а в, щ о  м о є мі с т о  —  

ц е  У к р аї н а, а  д а лі п р о д о в ж и в р о сі й с ь к о ю,  щ о о к у п а н т и м а ю т ь 

пі т и, Р о сі я в т р у т и л а с я у  с п р а в и н е з а л е ж н ої д е р ж а в и, о б д у р и л а 

м е ш к а н ці в Д о н б а с у, п о сі я л а г р о м а д я н с ь к у ві й н у, в и к о р и с т о-

в у є м о бі лі з о в а н и х я к г а р м а т н е м’ я с о, п р и к р и в а є бі й н ю в и г а д-

к а м и п р о н а ц и с ті в. Я  с п е ці а л ь н о в ж и в т е р мі н « г р о м а д я н с ь к а 

ві й н а », а б и д о с т у к а т и с я н а ві т ь д о  с е п а рі в.

Щ о б р о з д р у к у в а т и л и с ті в к и, м и пі ш л и д о  щ е  о д н о г о п р о-

у к р аї н с ь к о г о о д н о к л а с н и к а, у  я к о г о б у в п р и н т е р, о д н а к у  н ь о г о 

н е  в и я в и л о с я к о л ь о р о в и х к а р т р и д жі в, т о м у м и н а д р у к у в а л и 

6 0  л и с ті в о к з  к о н т у р а м и п р а п о р а і  р о з м а л ь о в у в а л и й о г о о лі в ц я-

м и в р у ч н у. П а м’ я т а ю, у  я к и й с ь м о м е н т у  кі м н а т у з а й ш о в б а т ь к о 

т о г о ч у в а к а, а  н а  пі д л о зі к у п а л и с ті в о к. Ві н п о д и в и в с я н а  в с е ц е, 

а л е ні ч о г о н е  с к а з а в. Я к  н е  д и в н о, ві н б у в н е  п р о т и н а ш ої і д еї.

П о ті м в и н и к л о п и т а н н я, н а  щ о к л еї т и л и с ті в к и, в и рі ш и-

л и в и к о р и с т а т и с к о т ч. О д н о к л а с н и к и, я к и м м и р о з п о ві л и 

п р о н а ш у і д е ю, п о б о я л и с я д а т и н а м с к о т ч, а л е д о б р е, щ о  х о ч 

н е  з д а л и н а с.
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Ц е  б у л а ці л а о п е р а ці я, т о м у  щ о о к у п а н т и х о д и л и п о  мі с т у, 

я к  у  с е б е в д о м а. В о н и о х о р о н я л и рі з ні о б’є к т и, у с е в и г л я д а-

л о д у ж е с е р й о з н о і  г рі з н о. М и  г у л я л и в у л и ц я м и і  д и в и л и с я, 

д е  к а м е р и, п е р е ві р и л и,  ч и о к у п а н т и с т о я т ь н а  п о с т а х в н о чі. 

В и я в и л о с я, щ о  мі с т о п о р о ж н є, т о м у в и рі ш и л и ді я т и у  т е м н у 

п о р у. Щ о б б а т ь к и ні ч о г о н е  з а пі д о з р и л и, м и з а з д а л е гі д ь п о-

ч а л и х о д и т и н а  п р о бі ж к и о  4 – 5  г о д р а н к у.

С в о ю а к ці ю м и з а п л а н у в а л и н а  9  т р а в н я, а л е п р о в е л и 

її  т р о х и пі з ні ш е. О д я г л и с я у  ч о р н е, в з я л и к е п к и і  м а с к и, з у-

с т рі л и с я о  т р е ті й н о чі. К о ж е н в з я в п о  2 0  п л а к а ті в і  пі ш о в 

з а  с в ої м м а р ш р у т о м. Д о м о в и л и с я р о з к л е ю в а т и л и с ті в к и н е п о-

д а лі к ві д з у п и н о к, щ о б ї х п о б а ч и л о я к о м о г а бі л ь ш е л ю д е й.

Я  п р и й ш о в н а  с в о ю п е р ш у т о ч к у, з а сі в у  к у щ а х, а  т у д и я к р а з 

п р иї х а л и ці в и р о д к и і  с т о я л и пі д м а г а з и н о м х в и л и н с о р о к. Х о-

д и л и я кі с ь п а т р у лі п р я м о пі д м ої м и к у щ а м и, а л е м е н е н е  п о мі-

т и л и. К о л и р о сі я н и н а р е ш ті з а й ш л и у  м а г а з и н, я  в и рі ш и в н е  ч е-

к а т и, пі д бі г, н а к л еї в л и с ті в к у і  щ е  о д н у ч е р е з д о р о г у н а  з у п и н ці, 

п о ті м з а бі г у  д ві р і з н о в у з а лі з у  к у щі. Ві д ч и н и л и с я д в е рі пі д’ї з д у, 

в и й ш о в я к и й с ь м а к с и м а л ь н о з а ч у х а н и й ві й с ь к о в и й, п о д и в и в с я 

н а  ц е й н а пі в п р о з о р и й к у щ, а л е м е н е н е  п о б а ч и в. Я  н а к л еї в п л а-

к а т н а  т р а н с ф о р м а т о р н у б у д к у, б о  бі л я н еї с т е ж к а д о  д и т я ч о г о 

с а д о ч к а, ві ді й ш о в д о  н а с т у п н ої т о ч к и з а  5 0  м е т рі в, о з и р н у в с я 

і  п о б а ч и в ч о л о ві к а. Ві н п о д и в и в с я н а  л и с ті в к у і  з а к р и ч а в  м е ні: 

« Е й, т и! ». Я  п о ч а в бі г т и, а л е ві н з а  м н о ю н е  п о г н а в с я. Я  д у ж е 

с и л ь н о п е р е л я к а в с я, з н о в з а лі з у  я кі с ь к у щі, т р о х и п о с и ді в, 

а  п о ті м п о с т у п о в о о бі й ш о в в е с ь р а й о н. У  м е н е щ е  з а л и ш и л о с ь 

кі л ь к а л и с ті в о к, а л е у ж е б у л а ш о с т а р а н к у, і  я  п о д у м а в, щ о  в и-

с т а ч и т ь. П о к л а в л и с ті в к у н а  п е р е х р е с ті і  пі ш о в д о д о м у. С а м е 

її  п о ті м х т о с ь пі ді б р а в, с ф о т о г р а ф у в а в і  в и к л а в у  с о ц м е р е жі.

М ої к о м п а н ь й о н и т а к о ж бі л ь ш- м е н ш с п р а в и л и с я зі  с в ої-

м и с е к т о р а м и, пі с л я ц ь о г о м и п о ч а л и ч е к а т и, п о к и н а с в и р а х у-

ю т ь і  з а а р е ш т у ю т ь, а л е ц ь о г о н е  с т а л о с я. Мі с ц е ві п а б лі к и 
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н а п и с а л и п р о л и с ті в к и, д е с ь т и ж д е н ь т а м п а л а л а і с т е р и к а, 

а л е п о ті м у с е в л я г л о с я.

Н а  т о й м о м е н т м и ді я л и а б с о л ю т н о с а м о т у ж к и, ні  з  к и м 

н е  к о н т а к т у в а л и, а  п о ті м н а  о д н о г о з  н а с в и й ш о в н а ш з е м л я к, 

я к и й у  К и є ві з б и р а в і н ф о р м а ці ю п р о о к у п а н ті в, і  м и в и к о н у-

в а л и й о г о м а л е н ь кі д о р у ч е н н я: п р о г у л ю в а л и с я н а  рі з ні л о к а ції 

і  р о з п о ві д а л и, щ о  т а м. М и  п е р е д а л и і н ф о р м а ці ю п р о в е л и к у 

кі л ь кі с т ь мі с ц ь д и с л о к а ції о к у п а н ті в, а л е т у д и ні ч о г о н е  п р и-

лі т а л о, п о к и н е  з’ я в и л и с я г а й м а р с и. О д и н г о т е л ь м и ф о т о г р а-

ф у в а л и в п р о д о в ж д в о х- т р ь о х мі с я ці в, н а д с и л а л и ф о т о н а  в сі 

м о ж л и ві б о т и, б о  т а м к а ц а пі в б у л о д у ж е б а г а т о, і  н а р е ш ті т у д и 

т а к и п р и л е ті л о.

О д н о г о р а з у д о  м е н е п р и й ш л а мі лі ці я. М а м а ві д к р и л а, п о-

б а ч и л а, х т о  ц е, і  ві д р а з у з а ч и н и л а д в е рі. В о н а н е  з н а л а ні ч о г о 

п р о м о ю ді я л ь ні с т ь, х о ч а з д о г а д у в а л а с я. Я  п о ч а в с и л ь н о н е р в у-

в а т и, к и н у в с я з н о с и т и у с е н а  н о у т б у ці і  в  т е л е ф о ні. П о ті м пі-

ді й ш о в д о  д в е р е й і  п о ч у в, щ о  з а  н и м и х т о с ь д и х а є. З а  я к и й с ь 

ч а с я  в и рі ш и в с п и т а т и, щ о  в о н и х о ч у т ь, а л е м е ні н е  ві д п о ві л и. 

Ц е  м е н е с и л ь н о н а л я к а л о, я  у ж е п о ч а в  п е р е б и р а т и рі з ні в а-

рі а н т и в т е чі, д у м а в, я к  с т р и б а т и з  ві к н а, д е  х о в а т и с я, а  п о ті м 

п о ч у в, я к  д о  м е н ті в х т о с ь пі ді й ш о в зі  с л о в а м и: « Пі ш л и, й о г о 

т у т н е м а ». В и я в и л о с я, щ о  ц е  б у л а о б л а в а н а  я к о г о с ь д е з е р т и р а.

Щ е  у  2 01 9  р о ці я  в и рі ш и в, щ о  пі с л я ш к о л и п ої д у в ч и т и с я 

н а  пі д к о н т р о л ь н у У к р аї ні т е р и т о рі ю, а л е з  п о в н о м а с ш т а б н и м 

в т о р г н е н н я м р е а лі з у в а т и ц ю і д е ю с т а л о н а б а г а т о в а ж ч е. Б а т ь-

к и с п р и й н я л и її  я к  м а к с и м а л ь н у а в а н т ю р у, я  п е р е к о н у в а в ї х 

д е кі л ь к а мі с я ці в. М ої п р о р о сі й с ь кі р о д и чі н а ві т ь х о ті л и ві д-

п р а в и т и м е н е н а  н а в ч а н н я в  Р о сі ю, а л е я  б у в л а д е н ї х а т и  к у д и 

з а в г о д н о, ті л ь к и н е  т у д и.

У  к ві т ні 2 0 2 2  р о к у я  п о д а в з а я в к у н а  у ч а с т ь у  н а ці о н а л ь-

н о м у м у л ь т и п р е д м е т н о м у т е с ті, п р и т о м у, щ о  н е  з н а в щ е, 

д е і  я к  й о г о с к л а д у. М е ні п о т рі б е н б у в у к р аї н с ь к и й а т е с т а т, 
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і  я  п о ч а в п и с а т и п о  в сі х ш к о л а х н а  пі д к о н т р о л ь ні й т е р и т о-

рії, щ о б м е ні д о з в о л и л и з д а т и п р е д м е т и е к с т е р н о м. М е н е 

з а р а х у в а л и у  рі в н е н с ь к у ш к о л у. Я  п р о в ч и в с я т а м д в а мі с я ці 

і  о т р и м а в у к р аї н с ь к и й а т е с т а т. «Л Н Р і в с ь к и й » м е ні в с е о д н о 

б у в п о т рі б н и й. Й о г о в и д а в а л а с е п а р к а- д и р е к т о р к а, і  в о н а с п и-

т а л а, к у д и я  з б и р а ю с я  в с т у п а т и. Я  ч е с н о ві д п о ві в, щ о  у  К иї в, 

і  в о н а, я к  н е  д и в н о, п о б а ж а л а у с пі хі в. І з  2 0  м ої х о д н о к л а с н и кі в 

н а  пі д к о н т р о л ь н у У к р аї ні т е р и т о рі ю п ої х а л о в ч и т и с я ш е с т е р о. 

З в а ж а ю ч и н а  т е п е рі ш ні о б с т а в и н и, ц е  д о в о лі б а г а т о.

Щ о б с к л а с т и Н М Т , м е ні т р е б а б у л о п ої х а т и у  Рі в н е. Я  а к-

т и в н о г о т у в а в с я  з  р а н к у і  д о  в е ч о р а, б а т ь к и п о б а ч и л и м о ю 

н а п о л е г л и ві с т ь і  в и рі ш и л и д о п о м о г т и з  д о р о г о ю. 8  л и п н я 

2 0 2 2  р о к у я  п ої х а в ч е р е з Р о сі ю, Б а л ті ю і  П о л ь щ у н а  пі д к о н-

т р о л ь н у У к р аї ні т е р и т о рі ю, с к л а в Н М Т  і  в с т у п и в в  у ні в е р с и-

т е т у  К иї в.

М а к с и м а л ь н о чі т к о м о я п р о у к р аї н с ь к а п о з и ці я с ф о р м у-

в а л а с я, м а б у т ь, пі с л я п о в н о м а с ш т а б н о г о в т о р г н е н н я. Б а т ь-

к и у  м е н е н е й т р а л ь ні, а л е з  с а м о г о д и т и н с т в а я  с л у х а в у к р а-

ї н с ь к у м у з и к у. К о л и г о т у в а в с я д о Н М Т , т о  д е т а л ь н о в и в ч а в 

і с т о рі ю У к р аї н и й  у к р аї н с ь к у лі т е р а т у р у  —  н е  ті л ь к и з а  пі д-

р у ч н и к а м и, д и в и в с я к а н а л и «І с т о рі я б е з мі фі в » т а  б р а ті в К а-

п р а н о в и х. З  лі т е р а т у р и м е ні д у ж е с п о д о б а л а с я Л е с я У к р а-

ї н к а і  М и х а й л о К о ц ю б и н с ь к и й. П о с т у п о в о я  р о б и в д л я с е б е 

в и с н о в к и і  ф о р м у в а в с ві т о г л я д. Н у і  п л ю с я  н а ж и в о п о б а ч и в, 

щ о  ц е  з а  л а й н о  —  р о сі я н и.

Ві д в е р т о, я  н е  д у м а в, щ о  м и н а с ті л ь к и с и л ь н о ві д рі з н я є-

м о с ь. Н а  Д о н б а сі г о в о р я т ь ті є ю  ж р о сі й с ь к о ю, п р о с т о г е к а ю т ь 

і  ш о к а ю т ь, а л е м и м а к с и м а л ь н о н а  н и х н е  с х о жі.

У  рі д н о м у мі с ті у к р аї н с ь к о ю я  н е  с пі л к у в а в с я. П о ч а в її 

с е р й о з н о пі д т я г у в а т и, к о л и в ч и в с я у  рі в н е н с ь кі й ш к о лі, б а-

г а т о ч и т а в, д и в и в с я і  с л у х а в. Б у в а л о, щ о  п р о к и д а в с я в н о-

чі і  р о з у мі в, щ о  д у м к и у к р аї н с ь к о ю. Мі й д я д ь к о в с е ж и т т я 
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б у в р о сі й с ь к о м о в н и м, а л е з  п о ч а т к о м в т о р г н е н н я п е р е й ш о в 

н а  у к р аї н с ь к у. Ц е  м е н е щ е  бі л ь ш е н а д и х н у л о, і  к о л и я  п р иї х а в 

д о  н ь о г о в  К иї в, т о  т о г о  ж д н я п о в ні с т ю п е р е й ш о в н а  у к р аї н-

с ь к у. Пі с л я д в о х т и ж ні в п о ч а в д о в о лі в п е в н е н о н е ю г о в о р и т и.

У ж е к о л и я  б у в н а  пі д к о н т р о л ь ні й У к р аї ні т е р и т о рії, м и 

з  д р у г о м с т в о р и л и п р о у к р аї н с ь к и й т е л е г р а м- к а н а л н а ш о г о 

мі с т а. З а  п е р ш и й мі с я ц ь н а б р а л и д е с ь 1 0 0  пі д п и с н и кі в, а  п о ті м 

р а п т о м кі л ь кі с т ь п о ч а л а с т рі м к о з р о с т а т и. В и я в и л о с я, щ о  с е-

п а р и п о ч а л и у  с в ої х ч а т а х о б г о в о р ю в а т и н а ш к а н а л і  ц е  з р о-

б и л о в е л и к у р е к л а м у. Я ї м д у ж е в д я ч н и й з а  ц е.

М и н а м а г а є м о с я п о с т и т и я кі с ь н о в и н и, т р и м а т и з в’ я з о к 

і з  мі с т о м, з  л ю д ь м и, я кі м о ж у т ь щ о с ь р о з к а з а т и. З а р а з т а м 

м а й ж е 1 7 0 0  пі д п и с н и кі в. Д е я кі з о в сі м н е о чі к у в а ні д л я м е н е, 

б о  я ї х з н а ю о с о б и с т о і  ні к о л и  б н е  мі г п о д у м а т и, щ о  в о н и 

п р о у к р аї н с ь кі.

Б у к в а л ь н о в ч о р а я  р о б и в з бі р н а  б р о ні к д л я ві й с ь к о в о г о 

з  Л у г а н щ и н и і  зі б р а в н е о б хі д н у с у м у в с ь о г о з а  в е чі р. Я  б у в 

у  ш о ці. С к и д а л и с я м ої з е м л я к и  —  х т о с ь з  е мі г р а ції, а  х т о с ь 

п и т а в,  ч и м о ж н а д о н а т и т и у  р у б л я х.




