
Кілька днів над 
сторінками творів 

Сергія Демчука

Сергій Демчук своїми новелами й романами долає один 
із найскладніших вимірів людського буття – буття під-
літка, юнака, дитини у зіштовхненості зі світом дорос-
лих, загалом світом, у якому вони відшукують своє місце, 
своє призначення. Часто вони обдаровані не завжди усві-
домленими творчими пориваннями, як-от у романі «Тіні 
на сходах», коли молода людина, журналіст з професій-
ної спонуки опиняється у вариві побутових, соціумних, 
міжстатевих обставин (убога «знімальна» квартира, на-
чальник ЖЕКу – «правдивий націоналіст», голова христи-
янського притулку, дівчина з п’ятого поверху, що пише свої 
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нескінченні прозові листи «у світ», зачакловуючи героя ро-
ману на почуттєвість і спонуку до його власного творення; 
його незмінні куртки з капюшонами, марлеві пов’язки, бо 
ж епідемія «нежиті» заполонила світ, затрамбовані куль-
ками навушників слух, зір, відчуття, бо ж усе довколишнє 
насправді несправжнє, не згукливе його пориванням, і, на-
решті, втеча, туди, десь, до джерел, коли був ще дитиною, 
проживав у селі в бабусі, рибалив; «нежить» не минає, ма-
рення, майже божевілля; бігти серед ночі у сніги, до річки, 
розгрібати сніг і, під льодом, побачити обличчя всіх: на-
чальника ЖЕКу, керівника християнського притулку, ймо-
вірної коханої Віки (Амелії) і… своє.

І настає одужання, зроджується курсивом, як і всі по-
слання Віки-Амелії за текстом, власний текст-курсив, 
але – не вигаданого штибу про великого митця, сад із кві-
тами, – текст-курсив як продовження буттєвого поруху, бут-
тя-порятунку. Й оптимістична, одним абзацом, прикінцева 
виповідь про одужання молодої людини – з доланням комп-
лексів, хворобливих ілюзій та марень, поборюванням жа-
хіть сьогочасного існування такою собі (послуговуючись ли-
стовним висловом Т. Г. Шевченка із солдатчини) «флегмою»; 
і це ще не остаточна відповідь на всі наші питання й запи-
тання. Адже ми знаємо відповіді на всі питання й запитан-
ня, а там, де є безліч тлумачень, жодне з тлумачень не має 
сенсу. Автор розуміє, що в суспільстві, загроженому хроніч-
ною дискусійністю, браком старих моральних критеріїв, 
долю молодої людини передбачити майже неможливо.

Але не гадаймо, що автор дарує нам таку собі «флегма-
тичну», «нігілістичну» картинку з нашого сьогодення – бо ж 
скільки їх, нездійснених і нездійсненних доль! – не бері-
мо на віру традиційні авторські хитрощі, коли читач має 
домислювати, вгадувати. У філософській концепції Сергія 
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Демчука прочитується дещо інше – порятунок вгадується не 
в річищі сюжетних мудрувань та дидактичних напучувань, 
адже читачеві треба багато чого пригадати: дитина-підліток 
з «Ведмедя» Вільяма Фолкнера, рибальських мандрів у ран-
ніх оповіданнях Ернеста Гемінґвея, діти з новел і повістей 
Григора Тютюнника, «золота» молодь у першому романі 
Френсіса Скотта Фіцджеральда, діти з новел Василя Стефа-
ника, Любові Яновської, Євгена Пашковського.

В одній з новел цієї книжки «ліричний герой» промовляє, 
як він не любить сучасних українських письменників, але 
й трохи далі зізнається, що перечитує українську класику, 
аби набутися відчуття, вміння таємнощів мови, стилістики.

До речі, і про це також.
З мовою і стилістикою, прозовою пластикою Сергій Дем-

чук не завжди «запанібрата». І не тому, що він квапиться 
виповісти усе, що знає про себе та світ і ледь трохи зашпор-
тується у мовно-реченєвих конструкціях, – тут він, свідомо 
чи ні, являє дисонанс усесвітнього штибу межи стилісти-
кою і виповідністю, коли жест, жестовий порух заступа-
ють власне словомовлення, словопрояв. І цю суперечність 
автор з’ясовує у, здавалося б, найпростіший спосіб: навіть 
у «блатній» атмосфері електрички якась жінка враз може 
оповісти про убієнного Симоненка; ще десь, мовби в докір 
забудькуватості нашого часу, зринають прізвища Стенда-
ля, Мане; чи й, навперекір занехаяності нашого мовного 
буття, молоді поети та й сам автор заряснюють своє мов-
лення штампами на зразок «звісно», «зрештою», «утім»…

Іронією, гумором, пародіюванням просякнуті майже всі 
сторінки прозових витворів Сергія Демчука – трагічне і ко-
мічне щільно переплетені; автор вперто не дистанціюється 
од житейського, національного досвіду, приступається до 
нього впритул (хоч би й «майданівський» сюжет у романі 
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«Кілька днів із життя Романа Нетлінного»), тим часом його 
художницькі візії одсилають нашу уяву до чогось «потой-
бічного», маревного, де прогледжується справдешня сут-
ність людського буття. Звідси й, може, причитування дея-
ких його текстів як таких собі художніх конструкцій-схем, 
коли вже не йдеться про мелодику, семантику й орнамен-
тику традиційного мовлення; коли житейська, буттєва 
перевантаженість потребує не вишуканих стилістичних 
побудов, а певних кодових мово-означень і мово-відповід-
ників, що їх сучасна українська література вперто дошу-
кується, поки що у спосіб розповідання найнеймовірніших 
історій, майстрування захоплюючих інтриг та пригод.

Цього не бракує у творах Сергія Демчука; ба більше, іно-
ді він «детективізує», «криміналізує» ситуації аж так, що 
вони виглядають позареальними, фантастичними, як от 
і в новелі «Трапезний храм», де йдеться про викрадення 
лаврських музейних коштовностей.

Що ж до «любовних» колізій (ув авторській світоглядно-
сті переважають несправджена закоханість, розчарування 
од неможливості щирих стосунків, звісна штучність у по-
ведінці та світоглядних балачках, щоправда, зі щасливим 
кінцем у «Кількох днях із життя Романа Нетлінного»), то 
вони наповнені достоту шекспірівськими пристрастями, 
а українськість цих колізій – у вимірах культури, мисте-
цтва, літератури, де тільки й можливе з’ясування найсут-
тєвіших проблем нашого існування.

Та це вже на розсуд не нас, грішних, а читача.

В’ячеслав МЕДВІДЬ 



Риба

– З човна я впіймав аж тридцять три рибки, – каже Ан-
дрійко друзям.

Двоє братів Панасюків, Только і Вовка, вийшли на вигін 
зустрічати корову і всілися на дровах біля сінника Андрій-
кової баби.

– Тридцять три риби?! – захоплено повторив Только. – 
Які – карасики?

– Карасики, – запевнив Андрійко. 
Він не знав іншої риби, крім карасиків. Його уява малювала 

велике безкрає озеро, гумовий човен з балонами, якого він ба-
чив у сусіда в місті, коли той виносив його на подвір’я латати 
після зими і коли йому так хотілося погойдатися на тих пруж-
них балонах, але він не наважувався навіть спитати дозволу…

– А чим ловив? – спитав Вовка Панасюк, примружив-
ши око, як справжній бувалий рибалка.

Андрійко не знав, що відповісти. Заплющив очі і знову 
побачив себе у гумовому човні з рудим рибалкою. Світило 
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сонце, дрібні хвилі лунко билися об балони, а Андрійко 
тримав у руках нитку, опущену у воду, і відчував, як на ін-
шому її кінці здригається риба. І все днище човна було всі-
яне рибою, схожою на ту, що рудий сусід приносив колись 
їм додому після вдалої риболовлі. Карасі скидалися, били-
ся об його ноги, виблискували сріблом на сонці…

– На нитку ловив, на нитку, – впевнено мовив Андрійко.
– На яку ще нитку? – вирячив очі товстун Только.
– Може, на жилку? – втрутився Вовка.
– На жилку, – сказав Андрійко, – на жилку!
– Навіть без вудочки? – перезирнулись хлопці.
– Без! Тридцять три карасики! Ловкі такі!
– Клас! Кайфово, – дивувалися хлопці.
– Батько кожної неділі бере мене на рибу в місті, – каже 

Андрійко, а перед очима у нього стоїть та сама картина, 
ніби щотижня їхні лови повторюються один в один.

– А ми вудочками ловимо, – каже Только Панасюк.
– У нас багато вудочок, – каже Вовка, він старший від 

Андрійка і Толька на два роки. – Є вудочки на карасиків, 
є – на плітку, навіть на верховодку.

Хлопці почали розповідати, як наприкінці зими вони 
з батьком ходять до лісу різати ліщину і що кожен має 
свій набір вудок на всі випадки життя: довгих, струнких 
і гнучких. І як вони всі разом вішають на них снасті: жил-
ку, грузила, поплавки, гачки. А потім випробовують у бо-
чці з водою.

– А ходім з нами сьогодні по рибу, – каже Только, коли 
за сірим парканом вулички замерехтіли коров’ячі роги – 
череда поверталася з пасовища на оболоні.

Спровадивши свою рогату Зірку з утомленими очима 
у двір, хлопці навіть подарували Андрійкові одну зі своїх 
вудочок.
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– Тільки біжи швидше до магазину, бо продавщиця піде 
доїти корову, – радили хлопці. – В неї обід скоро почнеться.

Андрійко кулею помчав додому, випросив у баби десят-
ку і побіг ладнати вудку.

Коли все вже було готове, Андрійко взявся за мухобійку. 
Треба було набити мух цілу коробочку з-під сірників – на 
наживку. Але це полювання вдавалося йому не дуже добре: 
комахи були шпаркі та хитрі. Вони якщо і потрапляли під 
мухобійку, то лишалося саме мокре місце. Коли бив легень-
ко, підступна комаха тікала.

За дві години йому вдалося вполювати лише дев’ять 
мушок, деякі ще ворушили лапками у коробці. Вся бабина 
хата гуділа від мух – Андрійко часто забував зачинити 
двері, за що баба на нього завжди сварилася.

 Сонце навіжено пекло у плечі, дорога під ногами курі-
ла, гаряча пилюка забивалася між пальців у босоніжках, 
але Андрійкові було настільки радісно іти з хлопцями по 
рибу, що він не звертав уваги ні на що.

– О, і ти, Андрійко, по рибу? – усміхалась баба Сидориха 
біля воріт. – Луківна наварить юшки…

І ось вони вже збігли з пагорба і вийшли на оболонь, 
сіра курна дорога перетворилася на пісок. Вдалині вздовж 
річки вишикувалися зелені кулі верб. Наблизившись, 
Андрійко побачив кручу протилежного берега, всю у лас-
тівчиних нірках. Пісок навколо, поміж лопухів, був всія-
ний кізяками й вибитий коров’ячими копитами. На бере-
зі було багато інших хлопців, які в самих плавках бігали 
з вудками за течією. Андрійкові кортіло швидше зловити 
рибу, він розмотав вудку і почав насаджувати на гачок 
муху. Але комахи, навіть дохлі, чомусь не бажали нани-
зуватися на гачок: випадали з рук, чавились у цупких 
пальчиках хлопця. Так він утратив три мухи. І коли йому 
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сяк-так вдалося начепити на гостре жало дрібний кавало-
чок з крильцями, він розмахнувся вудилищем і ляпнув 
з усього розмаху кінцем об воду, аж піна пішла. Жало гач-
ка застрягло у шортах.

– Ей, не розлякуй нам рибу, – гиркнуло на Андрійка 
якесь до чорноти засмагле хлоп’я.

Андрійко мовчки намагався витягнути гачок з тка-
нини. Вдруге він обережно, майже без замаху, легенько 
махнув гнучкою ліщиною, але поплавок з гачком впали 
на пісок у нього під ногами.

– Ти що, не вмієш закидати? – спитав Только.
Він упіймав дві верховодки і вкинув їх у кульок з водою.
– Вмію-вмію, – забубонів Андрійко. – Я просто дуже дав-

но не рибалив. 
Андрійкові стало соромно, і він вирішив будь-що заки-

нути. Зараз же! Розмахував вудилищем, чіплявся жилкою 
за лопухи, розплутував її, а хлопці скоса поглядали на 
нього, усміхаючись…

– Давай я тобі закину, – нарешті не втримався Вовка. – 
А що це ти без мухи закидаєш? Хлопці, він на голий гачок 
зібрався ловити!

 Андрійко дістав з коробки муху і простяг її другу, той 
наживив і закинув нарешті снасть. Андрійко швидко по-
чимчикував за поплавцем, якого відносила течія. А Вовка 
з братом про щось змовницьки перемовлялися. Він довго 
ходив берегом і уважно стежив за поплавцем, але той не-
рухомо собі плив. Тим часом інші хлопці вже натягали по 
пів кулька дрібної тюльки, підсікаючи раз за разом.

– Що це ти нічого не зловив? – запитує Сашко Скорик, 
у якого Андрійкова баба була вчителькою з біології. Він 
пас корови й підійшов до хлопця подивитися на здобич.

– Не знаю, щось не йде.
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– А ну дай-но я тобі зараз щось упіймаю.
– Ого, – сказав він, коли Андрійко передав йому вудоч-

ку. – З таким здоровенним гачком як у тебе хіба що на сома 
треба ходити, а не на верховодку. Та й жилка товста дуже.

Андрійкові було дивно чути це: він купив ті гачки, бо 
вони гарно блищали зеленуватим відтінком і були набага-
то симпатичніші, ніж чорненькі… А тут ще й мухи закін-
чилися, тому Сашко Скорик відправив хлопця ловити ко-
ників у траві.

Під вечір їм вдалося підчепити одну дурнувату верхо-
водку. Андрійко набрав для неї води у кульок і подумав: ще 
хоча б одну, малесеньку… Сонце зайшло за верхів’я гори, 
відкинувши на оболонь безкраю тінь. Збиралися сутінки. 
Сашко Скорик погнав корів із пасовища. 

– Пішли, Андрійку, баба хвилюватиметься, ще прибі-
жить за тобою до річки, – сказав Вовка, ніби він маленьке 
дитя…

– Брехун ти, Андрійку, – сказав Только. – Тридцять три 
карасики він упіймав, а тут верховодку не може зловити.

– Так то ж карасики, – винувато прошепотів Андрійко.
– Та ти навіть закидати не вмієш!
– Мені батько закидав.
– А де він, твій батько? Чому він ніколи сюди не при-

їздив?
Андрійко мовчав.
– Нема у тебе ніякого батька, брешеш ти все. Чому він 

тебе не навчив закидати?
Андрійко не знав, що сказати. Він би побіг зараз додо-

му сам, не чекаючи друзів, але вже було поночі, він міг 
загубитися, бо ще ніколи не ходив сам до річки.

Хлопці поволі втомлено сходили на гору, зверху біля 
воріт стояла баба Сидориха.



– О, Андрійко, баба юшки наварить, – сміялась вона, 
показуючи пальцем на його рибку.

Вовка з Тольком зупинилися біля колодязя, щоб на-
питися води. Андрійко сам вийшов на вигін, дім уже був 
зовсім поряд. В одній руці він ніс вудочку, в іншій – кульок 
з водою, в якому животиком догори плавала його верхо-
водка. Андрійко знову бачив велике озеро, що блищало 
на сонці хвилями. Біля ніг, у човні, скидались карасики…

2011



Учитель Чапля

Учитель Чапля зайшов у клас. Учні звелися на рівні ноги 
і проспівали хором: «Доб-рий-де-е-е-е-ень!» Учитель стри-
мано кивнув головою і, ступивши два довжелезних кроки, 
опинився біля дошки. У кутку стояло піаніно з вишиваним 
рушником на дашку. Провів рушником по клавішах, вити-
раючи пил. Тридцять три пари кругленьких, як ґудзики, 
оченят стежили за кожним його рухом. Діти сиділи на 
стільчиках, виставлених у два ряди перед піаніно, і трима-
ли руки на колінах, як у дитячому садочку.

– Ди-би-ди-би-ди-би-ди пі-шла-ба-ба-по-гри-би… – знена-
цька проверещав учитель Чапля. – Розігрівайте свої голо-
сові зв’язки, а я поки що зроблю записи у журналі. 

Діти мовчки кліпали очима на вчителя.
– Ну, чого мовчите? Не знаєте цієї пісеньки? – і він знову 

завів: 
– Ди-би-ди-би-ди-би-ди пі-шла-ба-ба-по-гри-би а-дід-по-

опень-ки в не-ді-лю-ра-не-нькоооооооо.
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Андрійкові аж ніби різонуло по вухах. Він пригадав, як 
одного разу, коли мама залишила його на «продльонці», 
почув у коридорі школи пронизливе:

– Кі-я-я-я-я-я-я…
Андрійко хотів тоді тихенько прочинити двері у шкіль-

ний спортзал і подивитися, що там відбувається, але щой-
но він торкнувся дверної ручки, як із зали знову пролу-
нало це наскрізне «кі-я-я-я-я-я-я». Андрійко здригнувся 
і смикнув двері – по всій залі прокотився протяжний дра-
тівливий скрип. На середині майданчика у білому кімоно, 
підперезаному зеленим поясом, на одній нозі стояв учи-
тель Чапля. Другу ногу, наче стрілку годинника, завмерлу, 
показавши чверть на сьому, він тримав у повітрі. Довкола 
нього сиділи учні у спортивних костюмах.

– Чого тобі? – спитав він Андрійка, не опускаючи додо-
лу підвішеної кінцівки.

– Нічого, я просто хотів подивитися, – тихо відповів 
хлопчик.

– Подивитися? – здивувався учитель. – У нас такого не 
буває! Ходи-но сюди. 

Андрійко підійшов. Із кола виступив дрібненький ко-
соокий хлопчик у подертих шкарпетках.

– Спаринг, – оголосив учитель Чапля.
У Андрійка затремтіли колінця. Він не міг навіть вимо-

вити слова, не те щоб розвернутися і піти звідти…
– Хаджиме!!! – надривно гаркув учитель, і косоокий 

хлопчик гупнув Андрійка ногою у сонячне сплетіння. 
Андрійко присів, не міг дихати, на очі накочувалися 

сльози.
– Гоша, ще раз прийдеш на тренування у подертих 

шкарпетках, відтискатимешся тисячу разів.
– Ос, – слухняно вклонився хлопчик і сів біля інших учнів.
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– Як тебе звати? – спитав учитель.
Андрійко не міг нічого сказати, ніби судома звела йому 

все тіло. Дехто з учнів сміявся. Потім хлопчик поволі звів-
ся й попростував до виходу.

– Приходь завтра на тренування! П’ятдесят гривень за 
місяць! – прокричав йому услід учитель Чапля.

– Ди-би-ди-би-ди-би-ди, – знову почулось у класі. – Так 
значить, ви не вчили цієї пісні?

– Ні, не вчили, – відповіла Ахатова Настуня, староста.
– Добре. Зараз розберемося. А хто викладав у вас музи-

ку до мене?
– Надія Іванівна, – сказала Настуня. Інші діти мовчали.
– Хм… – замислився він. – Отже, звати мене Микола Іва-

нович. Я ваш новий учитель музики. Розповім-но трохи 
про себе. 

Учні і надалі сиділи, склавши руки на колінцях, як їх 
вчила Надія Іванівна, попереджаючи, що тепер у них буде 
дуже суворий учитель музики.

– Я працюю у школі другий рік, граю на піаніно, пишу 
музику, складаю пісні. Ще я очолюю секцію з карате, тому 
приходьте. П’ятдесят гривень за місяць. Я веду здоровий 
спосіб життя. Не п’ю, не курю. В мене – дружина і маленька 
донечка Анжелка. До речі, є серед вас ті, що курять? – чо-
мусь запитав він.

Після невеличкої паузи Настуня вигукнула:
– Андрійко курить! Він курив, коли ми на продльонці 

гралися у дитсадочку за павільйонами. Вчителька водила 
нас туди гратися.

– Хто такий Андрійко? Встань-но! 
Андрійко підвівся з опущеними очима. Колінця у ньо-

го знову тремтіли, як у спортзалі.
– Іди-но сюди, молодий чоловіче.
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– Ще він матюкається! – додала Настуня.
«Сучара», – подумав Андрійко.
– Ще й матюкається?
– Матюкається, – підтвердила дівчинка.
– Ненавиджу! Ненавиджу матюки і куріння! – тупнув 

на Андрійка ногою учитель.
Андрійко стрепенувся, як пташеня, яке хоче випурхну-

ти у вікно, але не вміє літати.
– Навіщо ти куриш? – спитав учитель, зверхньо при-

мруживши свої пташині очі.
– Не знаю, – сказав Андрійко, а подумки додав: – Все 

одно не повірите, що курив я усього раз ради цікавості.
– Як це – не знаєш? Ти що – геть дурний? Дивись мені в очі! 

Не відвертайся, я тобі кажу! Де брав сигарети, зізнавайся!
– Збирав «бички», – збрехав Андрійко.
– Бе-е-е, яка гидота! Визбирувати «бички» після усякої 

бидлоти!.. О! Рима, – стрепенувся учитель Чапля, підбіг до 
столу і зробив запис у блокноті. – Чудова рима: яка гидо-
та – збирать бички після бидлоти! Для моєї нової пісні…

Андрійко подивився на учнів: усі завмерли, боялися 
ворухнутися, боялися опинитися на його місці.

– Отже, яка гидота – визбирувать бички після бидло-
ти! – виразно продекламував учитель на весь клас.

 Насправді Андрійко не збирав «бичків»: він скручу-
вав у рурку папір, підпалював і пускав ротом дим. Він 
не схотів нічого нікому пояснювати, сказав то й сказав.

– Все зрозуміло, – приглушено мовив учитель. – Батько 
алкоголік, б’є жінку, глушить горілку з друзями під магази-
ном, а синок визбирує за ними недопалки. Так? – дивився 
він на Андрійка, ніби бачив його наскрізь. – Ненавиджу 
всю цю п’яну потолоч! Через таких, як ви, ми так погано 
живемо!.. – не вщухав він. – З ким ти курив?
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– Сам, – сказав хлопчик, приховавши, що «курив» із Ан-
тоном, Настуниним братом.

Андрійкові вже було байдуже, що казав учитель Чапля, 
байдуже, що однокласники дражнитимуть його «курягою», 
колінця вже не тремтіли, він тільки думав, що не хоче роз-
чаровувати матір, не хоче, щоб вона плакала, бо вона і без 
того часто плаче, вечорами. Думає, що Андрійко спить, 
і плаче, а Андрійко часто не спить, все чує, лежить у темній 
кімнаті з розплющеними у ніч очима і слухає…

– Ну добре, завтра прийдеш із матір’ю до школи, – ска-
зав учитель і взяв Андрійкового щоденника. – З батьком, 
як я розумію, говорити немає жодного сенсу… 

Андрійко подумав, що треба уважніше вдивлятися в об-
личчя чоловіків, що п’ють горілку під магазином: може, 
хтось із них і справді його батько…

– Сідай вже на місце. А тепер повернемося до музики, – 
схаменувся учитель. – Я вже казав вам, що пишу музику 
та пісні. Так от зараз одне з моїх творінь ми вчитимемо 
напам’ять.

Він роздав учням аркуші зі словами пісні, сів за піані-
но і вдарив по клавішах. І заспівав воронячим рипучим 
голосом: 

Чапля стоїть на одній нозі
Серед болота у всій красі.
Лапку піджала вона ось так.
Сонечко світить не просто так!

– А тепер приспів, – збуджено вигукнув учитель на весь 
клас.

Навіщо тобі друга нога?
Спитала у чаплі жабка руда.



Чапля-красуня жабку гам:
Лапку свою я вам не віддам! 

– І ще раз! Усі разом!

Навіщо тобі друга нога?
Спитала у чаплі жабка руда…

Доки всі хором співали, Андрійко видирав зі щоденни-
ка аркуш. 

Хороше написано!

18.04.11
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