
РОЗДІЛ ПЕРШИЙ

19 липня 2003 року

Помічник комісара — ідіот.
А вся ця затія — дурня собача. 
Старший інспектор Франссон щось довго й  роздратова-

но розтовкмачував, проте Мікаела Варгас вже не могла цьо-
го чути. У машині було страшенно душно, а за вікном тяглися 
розкішні особняки Дюрсхольма*. 

— Ми, часом, не проїхали? — запитала вона. 
— Заспокойтесь, паняночко — просто це не те місце, куди 

я зазвичай навідуюсь, — сказав Франссон, обмахуючись доло-
нею.

Вони проїхали далі в бік моря і зупинилися біля високих во-
ріт з  камерою спостереження та домофоном. Франссон пере-
мовився з кимось кількома словами, ворота відчинились, вони 
в’їхали у великий двір і рушили повз фонтан аж до шикарного 
особняка з каменю кольору вохри. Великі вікна й фасад будівлі 
з колонадою виходили на море. 

Мікаела рознервувалася ще більше. Вона була простим 
дільничним копом, але цього літа брала участь у  розслідуван-
ні вбивства, бо трохи знала підозрюваного в нападі Джузеппе 
Косту. Загалом вона здебільшого була на побігеньках і робила 
загальні перевірки. Втім, їй дозволили разом з  усіма піти сьо-
годні до професора Рекке, який міг допомогти в  розслідуван-
ні — принаймні так сказав помічник комісара. 

* Найпрестижніший і найбагатший район Стокгольма. (Тут і далі прим. пер.)
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До будинку вели білі кам’яні сходи, а на верхній терасі сто-
яла жінка в  білих бавовняних штанях і  блакитній блузці, що 
майоріла на вітрі.  

— Гадаю, це його дружина, — сказав Франссон.
Жінка скидалася на кінозірку. Мікаела вилізла з  машини, 

мокра від поту й препаскудно почуваючись, і розрівняним гра-
вієм пішла до будинку. 



РОЗДІЛ ДРУГИЙ

На чотирі дні раніше

Зазвичай Мікаела приходила на роботу дещо раніше. Але того 
ранку, за чотири дні до візиту у великий кам’яний будинок, 
вона сиділа на кухні й снідала, хоча вже перевалило за дев’яту. 
Задзвонив телефон. Це був Йонас Беєр. 

— Маємо зустрітися з помічником комісара, — сказав він.
Навіщо, він не сказав. Але було зрозуміло, що йти треба. 

Вона підійшла до дзеркала в  передпокої і  натягла завеликий 
світшот  — він вільно сидів на ній, майже теліпався. «У тебе 
такий вигляд, наче хочеш сховатись», — сказав би її брат Лу-
кас. Проте вона вважала, що їй так пасує. Вона причесала во-
лосся, а чубчика виклала так, щоб він приховував очі, і попря-
мувала в тунельбан*.

Це було 15 липня 2003 року. Мікаелі заледве виповнилося 
двадцять шість. Людей у тунельбані було небагато. Вона швидко 
знайшла затишне вільне місце, й незабаром поринула в думки. 

Не дивина, що цією справою зацікавилося вище керівни-
цтво. Саме вбивство могло бути вибухом божевілля, насиллям, 
здійсненим у стані алкогольного сп’яніння. Але там були й інші 
складові, які пояснювали таку прискіпливу увагу до розсліду-
вання. Загиблий — Джамал Кабір — був футбольним суддею 
і  біженцем з  контрольованого талібами Афганістану. Його за-
били до смерті каменем після юніорського футбольного матчу 
на стадіоні «Грімста ІП». Певна річ, Фалькегрен захотів під-
прягтися до цієї справи. 
* Шведське метро. 
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Мікаела вийшла на станції Сольна-Сентрум і  рушила до 
поліцейського відділку на Сундбюбергсвеген, вирішивши, що 
саме сьогодні візьме слово й пояснить, що, на її думку, було не 
так із цим розслідуванням. 

-Мартін Фалькегрен був наймолодшим помічником комісара 
поліції у  країні; він сповідував прогресивні погляди і  прагнув 
йти в  ногу з  усім новим. Подейкували, що він носив свої ідеї, 
немов медалі на грудях, що, на його думку, було казане недо-
брими язиками. Але він пишався своєю відкритістю, і  цього 
разу, вже вкотре, вирішив удатися до іншого підходу. Він ри-
зикував нарватися на їхнє роздратування. Проте, як він сказав 
своїй дружині, це була краща лекція з усіх ним чутих. Це точно 
варто було спробувати.  

Він поставив кілька додаткових стільців і  пляшки з  міне-
ральною водою «Рамльоза», а  також дві тарілки з  лакрицею, 
яку його секретарка купила під час свого мінікруїзу Фінлян-
дією, і все прислухався до кроків у коридорі. Схоже, ніхто ще 
не йшов, і  на якусь мить він уявив, що перед ним стоїть Карл 
Франссон. Він так і  бачив його огрядне тіло й  насмішкуватий 
погляд. Чесно кажучи, подумав Фалькегрен, його немає за що 
звинувачувати. Який же старший слідчий захоче, щоб началь-
ство лізло в його розслідування.

Але цього разу були особливі обставини. Якийсь убивця, 
придурок, самозакоханий італієць морочив їм голову. Ганьба 
та й годі. 

— Перепрошую, я перша прийшла?
Це була молода чилійка. Він не пам’ятав її імені, але згадав, 

що Франссон хотів, щоб її виключили з  команди  — казав, що 
вона з норовом.  

— Ласкаво прошу. Здається, ми ще не мали нагоди позна-
йомитись, — промовив помічник комісара, простягаючи руку.  

Вона міцно потиснула її, а  він зміряв дівчину поглядом 
з голови до ніг. Вона була невисока й коренаста, з густим хви-
лястим волоссям і довгим чубчиком, зачесаним на лоб. Великі 
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неспокійні очі тьмяно блищали. Було в  ній щось таке, що од-
разу приваблювало, і водночас тримало на відстані. Йому схо-
тілося трохи довше потримати її руку, але вираз її обличчя за-
стерігав від цього, тож натомість він промимрив: 

— Ви ж знайомі з Костом, так? 
— Я знаю про нього, — уточнила вона. — Ми обоє з Хюс-

бю*. 
— Як би ви його описали? 
— Він трохи шоумен. Часто співав у нас під вікнами. Коли 

вип’є, може бути дуже агресивним. 
— Так, це очевидно. Але чому він бреше нам в очі? 
— Я не знаю, чи він бреше, — відповіла вона, і йому це не 

сподобалось. 
Думки про те, що в них сидить не той хлопець, не існувало 

в  його світі ідей. Докази були залізобетонні, і  підозрюваному 
вже збиралися висунути звинувачення. Заминка була за зізна-
нням. Але він не встиг їй цього сказати. Він почув, що коридо-
ром йдуть інші, і підвівся, щоб привітати колег.  

— Чудова робота. Я  вами пишаюсь, хлопці,  — сказав він, 
і хоча це був не зовсім доречний мовний зворот, зважаючи на 
присутність чилійки, він не виправився. 

Його спроба зобразити колегіальність теж не мала успіху, 
тож Фалькегрен зрештою сказав: 

— Який безглуздий випадок. А  все тому, що суддя не при-
значив пенальті. 

Зауваження прозвучало доволі прямолінійно, але це була 
просто зачіпка, затравка для початку розмови. Однак Франссон 
не оминув нагоди прочитати йому лекцію, наголосивши, що все 
було набагато складніше. Був чіткий мотив, пояснив він, який, 
можливо, не міг бути мотивом для нас із  вами, але був таким 
для алкоголічного батька футболіста, який не здатний контро-
лювати себе і живе тільки заради успіхів свого сина на полі. 

— Так, так, авжеж,  — сказав він.  — Але, Боже ж ти мій... 
Я дивився запис матчу. Коста зовсім здурів, тоді як суддя... За-
був його ім’я. 
* Іммігрантський район Стокгольма у Швеції.
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— Джамал Кабір. 
— ...тоді як Джамал Кабір був уособленням спокою. До 

слова про моральні якості. 
— Багато хто про це казав. 
— А  як він махав руками! Елегантно, правда? Так, ніби 

саме він керував матчем. 
— Це правда, стиль доволі незвичайний,  — піддакнув 

Франссон, після чого Мартін Фалькегрен відвів од нього по-
гляд, вирішивши перехопити ініціативу. Він сюди не теревени-
ти прийшов.

-Мікаела засовалась на стільці. Не сказати, щоб атмосфера була 
аж така невимушена, хоча Фалькегрен з усіх сил намагався ви-
даватися своїм у  команді. Це була безнадійна ідея від самого 
початку. Він був інший, і не тільки тому, що весь час усміхався. 
На ньому був блискучий костюм і мокасини з китицями. 

— То як справи з  нашими доказами, Карле?  — запитав 
він. — Я тут переговорив з...

Фалькегрен глянув на Мікаелу. Та, схоже, не пам’ятав її 
імені або думками був деінде, бо незакінчене речення так 
і  зависло, поки не втрутився Франссон і  доповів про дока-
зи. Як завжди, коли він говорив, усе видавалося переконли-
вим. Схоже, їм не вистачало лише остаточного рішення суду, 
і  саме тому, мабуть, помічник комісара слухав у  піввуха. Він 
пробурмотів: 

— Абсолютно, і  ніщо в  доказах безпосередньо не послаб-
люється результатами спостережень у Р7. 

— Та ні, я думаю, усе добре, — сказав Франссон, і Мікаела 
відірвала погляд від записника.

«Р7,  — подумала вона.  — Бісів Р7». Він потрапив їй до 
рук днів десять тому, і вона до пуття не розуміла, що то було. 
Скидалося на висновок про попередню експертизу, прове-
дену судовим психіатром перед основною. Вона читала його 
з  якоюсь надією, але майже одразу розчарувалась. Висновок 
був такий: антисоціальний розлад особистості. Ймовірний 
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антисоціальний розлад особистості. Отже, виходило, що Кос-
та був якимось психопатом. Вона в це не вірила. 

— Точно, — сказав помічник комісара з новою гарячковіс-
тю в голосі. — Ось де слід шукати ключ до його особистості. 

— Ну, так, можливо, — пробубнів Франссон і засовався на 
стільці. 

— Але важливо змусити його зізнатись. 
— Певна річ. 
— І ви вже близько підійшли до цього? 
— До певної міри. 
— Ну, і  я теж зіграв свою скромну роль у  тій драмі, еге 

ж? — сказав Фалькегрен, і якусь мить ніхто не озивався, хоча 
всі добре розуміли, що він має на увазі. Ніхто й не здивувався, 
коли він додав: 

— Я попросив вас спробувати нову техніку допиту. 
— Так, авжеж, і  це була корисна підказка,  — пробурмо-

тів Франссон, намагаючись говорити так, щоб це прозвучало 
вдячно, але не надто захоплено.

Після Р7 Фалькегрен запропонував припинити тиснути на 
Джузеппе Косту, натомість звернутися до його психологічної 
проникливості, що звучало дещо дивно. Проте Фалькегрен 
гнув свою лінію. 

— У нього захмарна самооцінка, і він вважає, що знає про 
футбол усе,  — пояснив Фалькегрен, і  врешті вони згодилися 
спробувати. Одного разу, коли Коста, вихваляючись, розій-
шовся не на жарт, Франссон його й спровокував.

— Певна річ, враховуючи ваш величезний досвід, ви змо-
жете розповісти, про що може думати людина, яка вчиняє 
щось таке безглузде, як забиває суддю на смерть, — звернувся 
він до Кости, а  той, мало не підскочивши, заговорив з  таким 
запалом і  глибоким зануренням у  пропонований образ, ніби 
опосередковано зізнавався. Звісно, це був цікавий момент роз-
слідування. Мікаела тільки тепер зрозуміла, що цей момент 
був предметом гордощів для Мартіна Фалькегрена. 

— Це відомий трюк. Існує славнозвісний приклад,  — ска-
зав він. 
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— Справді? — відгукнувся Франссон. 
— Молодий журналіст брав інтерв’ю у  Теда Банді* 

у в’язниці Флориди.  
— Перепрошую? 
— Не хто інший, як Тед Банді, — повторив Фалькегрен. — 

Цей метод чудово спрацював у разі Банді. Він вивчав психоло-
гію, і  коли йому надали можливість показати себе в  ролі екс-
перта, він уперше розкрився.

Не тільки Мікаела поставилась до цього скептично.
Тед Банді.
Він би ще згадав Ганнібала Лектера. 
— Не зрозумійте мене неправильно,  — сказав Фальке-

грен.  — Я  просто хочу пояснити, що в  цій царині є нові до-
слідження і нові методи допиту, і що ми в поліції...

Він завагався. 
— Так? 
— ...маємо великі прогалини у  знаннях. Я  б навіть сказав, 

що ми наївні. 
— Справді? — запитав Франссон. 
— Ще б пак! Власне термін «психопат» вважається заста-

рілим і  стигматизуючим. Але, слава Богу, це змінилось, і  ось 
днями я був на лекції — на фантастичній лекції, я б сказав... 

— Оце так! 
— Еге ж. Це було щось надзвичайне. Усі наче до стільців 

поприлипали. Господи, це треба було чути. Лекцію читав Ганс 
Рекке. 

— Хто?
Чоловіки перезирнулись. Було зрозуміло, що ніхто про та-

кого не чув і ані трохи не зацікавився.  
— Він професор психології Стенфордського університе-

ту — неймовірно престижна посада. 
* Тед Банді — американський серійний убивця, різник, ґвалтівник, некрофіл, 

викрадач, канібал. Причетний до вбивства великої кількості молодих жінок та 
дівчат упродовж 70-х років минулого століття. Визнаний винним у  вбивстві 
30 жінок, хоча справжня кількість жертв залишається невідомою і, ймовірно, 
перевищує 100. Вважається одним із  найжорстокіших серійних убивць в  іс-
торії США. Страчений на електричному стільці 24 січня 1989 року у Флориді.
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— Вражаюче, — сказав Франссон з неприхованою іронією. 
— Справді, — відповів глухий до напівтонів Фалькегрен. — 

Його цитують усі провідні журнали. 
— Фантастика! — так само іронічно промовив Стрьом. 
— Не думайте, що він надто заноситься — зовсім ні. Він 

спеціаліст з  методів допиту, допомагав поліцейському управ-
лінню Сан-Франциско. Він напрочуд кмітливий і обізнаний.

Ці дифірамби також не влучили в  ціль; вони, радше, заго-
стрили протистояння «ми  — вони», яке назрівало в  кімнаті. 
Це був він  — бос і  горолаз, що вперто дерся кар’єрною дра-
биною, сходив на лекцію і  уздрів світло; а  це  — Франссон зі 
своїми хлопцями, трудягами й  раціональними поліцейськими 
детективами, які твердо стояли на землі й не кидались на кож-
ну нову фантазію.  

— Ми з  професором Рекке одразу порозумілись  — знай-
шли спільну мову, — правив своєї Фалькегрен, натякаючи, що 
й він не в тім’я битий. — Я розповів йому про Косту.

Франссон звів брову. 
— Он як, справді розповіли? 
— Я  розповів йому про чванькуватість і  самозакоханість 

Кости, а  також про дещо дражливу ситуацію, в  якій ми опи-
нились, без жодних судових доказів, — уточнив Фалькегрен. 

— Зрозуміло, — промовив Франссон. 
— І  саме тоді він згадав цей трюк з  Банді, і  сказав, що ми 

могли б спробувати застосувати його. 
— Ну, що ж, це добре, тепер ми знаємо підспідок спра-

ви,  — втулив Франссон, прагнучи вже завершити цю балака-
нину. 

— Але потім, коли ця спроба виявилася такою успішною — 
коли Коста справді розкрився — я подумав: Боже, якщо Рекке 
так допоміг нам на відстані, важко й уявити, що було б, якби 
він ближче ознайомився зі справою.  

— Гм, так. Думаю, ви цілком могли запитати про це,  — 
стривожено відреагував Франссон. 

— Авжеж,  — не вгавав Фалькегрен.  — Саме тому я  тро-
хи прозондував ґрунт... Ну, ви ж знаєте, у  мене є контакти. 
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Нічого, крім похвали. Суцільне схвалення, панове. Саме тому 
я взяв на себе сміливість і послав наші файли професору Рекке.  

— Що ви зробили? — вигукнув Франссон. 
— Я  послав йому матеріали розслідування,  — відповів 

Фалькегрен, і вони просто вухам своїм не повірили.
Франссон скочив на ноги. 
— Заради Бога, це ж порушення конфіденційності під час 

попереднього розслідування! 
— Заспокойтесь, заспокойтесь,  — сказав Фалькегрен.  — 

Нічого подібного. Рекке буде ніби членом нашої команди. Зре-
штою, він як психолог сам має дотримуватися конфіденцій-
ності. Скажу відверто, я вважаю, що він нам дуже потрібний.  

— Цілковите безглуздя! 
— Ви добре працювали, як я  вже сказав, безсумнівно. Але 

неспростовних доказів не маєте. Вам потрібне зізнання, і  я 
впевнений, що Рекке зможе у  цьому допомогти. Він, як ніх-
то інший, відстежує суперечності та прогалини в  показаннях 
свідків. 

— То що ж, по-вашому, ми маємо робити? — поцікавився 
Франссон. — Дозволити професору очолити розслідування? 

— Ні, ні, заради Бога. Я просто кажу, що треба зустрітися 
з  ним і  поговорити. Подивитесь, може, він підкаже новий на-
прям, нову ідею. Він чекатиме на вас о другій годині в суботу 
в себе дома, у Дюрсхольмі. Він обіцяє до того часу подивитися 
документи. 

— Нізащо не переведу свій вихідний у суботу на якусь без-
глузду дурню,  — заявив Аксель Стрьом, найстарший у  групі, 
який ось-ось мав іти на пенсію.  

— Гаразд, гаразд, згоден. Але впевнений, що хтось із вас 
може піти. От ви, наприклад? — запитав Фалькегрен, вказую-
чи на Мікаелу. — До речі, Рекке питав про вас особисто. 

— Він питав про мене?
Вона занепокоєно озирнулась, переконана, що то був жарт. 
— Так, ви проводили з  Костою якийсь допит, що його за-

цікавив.   
— Я не уявляю... — почала вона. 



 темна МУЗИКА 13

— По-перше, Варгас не може піти сама,  — втрутився 
Франссон, повертаючись до Фалькегрена.  — У  неї недостат-
ньо досвіду, навіть з  натяжкою. А  по-друге, з  усією повагою, 
Мартіне, ви могли би попередити нас. Ви діяли за нашими спи-
нами. 

— Я це визнаю. Перепрошую щодо цього. 
— Гаразд, вже буде, як є. Приєднуюсь. 
— Чудово! 
— Але я не дослухаюсь до жодної поради професора, якщо 

вона мені не сподобається. Це розслідування очолюю я, і жод-
ний інший.  

— Певна річ. Але йдіть із відкритим розумом. 
— Мій розум завжди відкритий. Це частина роботи,  — 

заявив він, від чого Мікаелі закортіло пирхнути або сказати 
щось дошкульне. 

Але вона, як завжди, прикусила язика й серйозно кивнула. 
— Я теж приєднуюсь, — сказав Лассе Сандберг. 
— І я теж, — додав Йонас Беєр. На тому й стали.
Наступної суботи вони зустрілися поблизу поліцейського 

відділку й вирушили до великого будинку в Дюрсхольмі: Вар-
гас, Франссон, Сандберг і Беєр.


