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→ 24 ЛЮТОГО РОСІЯ ПОЧАЛА 
ПОВНОМАСШТАБНЕ ВТОРГНЕННЯ 
В УКРАЇНУ ПО ВСІЙ ДОВЖИНІ 
СПІЛЬНОГО КОРДОНУ І З ТЕРИТОРІЇ 
БІЛОРУСІ. МІЛЬЙОНИ УКРАЇНЦІВ 
ПРОКИНУЛИСЯ ВІД ЗВУКІВ ВИБУХІВ  
О 5:00 РАНКУ: ВСЯ КРАЇНА ЗАЗНАЛА 
РАКЕТНИХ УДАРІВ.
РОСІЙСЬКІ ВІЙСЬКА ПОРУШИЛИ 
УКРАЇНСЬКІ КОРДОНИ, ЗАВДАЛИ 
УДАРІВ З ПОВІТРЯ. РОЗПОЧАВСЯ 
РУХ ТАНКОВИХ КОЛОН І ЖИВОЇ 
СИЛИ. РОСІЯ ІГНОРУЄ ПРАВИЛА 
ВЕДЕННЯ ВІЙНИ ТА МАСОВО ВЧИНЯЄ 
ВОЄННІ ЗЛОЧИНИ. УКРАЇНЦІ СТАЛИ 
ДО ЗАПЕКЛОЇ БОРОТЬБИ.
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Останній день зими був п’ятим днем війни. 

Київ щоранку обростав новими блокпостами, і майже щогодини зав-
мирав у повітряній тривозі. Звуки роботи ППО вже не лякали, гортан-
ня новинної стрічки вже закріпилося як рефлекторний ритуал.

На п’ятий день я спекла святковий пиріг. «Різдвяний» кекс із темними 
родзинками, сушеними вишнями у цукрі, мигдалем і краплинкою рому. 
Не краплинкою, звісно, а добрячим таким надлишком у рецептурі.

Той пиріг був святом життя й свободи від страху. То був останній день 
зими, і ми святкували нашу перемогу.

Впевнена, в кожного українця був свій такий момент. Момент усвідом-
лення невідворотності перемоги. І я сподіваюся, ніхто цього моменту 
не соромиться і не сумнівається в ньому. 

Я не віддам ворогові своїх днів. Вони всі — мої. Я не дозволю викрасти 
своє життя, видалити себе з нього. Я буду жити, а не чекати, коли «це 
все» закінчиться. 

Ця віра і стійкість, готовність боротися, щедро розлиті по Україні, — 
єдине пояснення, чому ми, українці, досі існуємо.

Ви тримаєте в руках номер про візуальну рефлексію воєнного часу. 
Про змінену реальність, в якій креатив — це зброя проти агресора, і 
кожна графічна фраза — не лише символ, а й інструмент опору.

Ми зібрали особисті історії: ілюстраторів, які втекли з окупації, дизай- 
нерів, котрі пішли служити на фронт, артдиректорок, які закуповували 
рації та чистили картоплю для ЗСУ. Зібрали дужі проєкти, які допома-
гають світлу перемагати темряву на інформаційному полі бою. Сим-
воли, які підтримують козацький дух та знищують ворожу брехню. Зі-
брали, бо це все варто зафіксувати, запам’ятати. 

Цей наш журнал про найгірше, що могло статися, але про найкраще, 
що ми змогли в цьому знайти. Наш журнал — про сміливість жити се-
ред смерті. Про силу віри та відвагу. Про перемогу. 

→ Анна Карнаух, 
головна редактор Telegraf.Design
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О 5-й ранку мені подзвонила мама і сказала: «Саша, почалось». Вона 
схильна перебільшувати, тож я вже приготувався відповісти щось за-
спокійливе. А за мить почув звуки вибухів.

Про війну напередодні говорили всі. Мусолили, перебільшували, при-
меншували. Війна була на столі, та мало хто вірив, що вона справді 
почнеться. Ми відчували себе на пороховій бочці, але думали, що по-
рох сирий.

Оте «почалось» все змінило.

До війни легше звикнути, ніж до неї приготуватися. Наспіх зібрані речі 
і прописані плани «Б»  —  слабке заспокійливе.

Плани, очікування, кар’єра, безпека, стабільність  —  в одну мить все 
підважилось і втратило сенс. Інфляція майбутнього відбулась миттє-
во. Ми застигли в «тут і зараз».

Опинившись усередині торнадо, люди, раніше об’єднані професійни-
ми інтересами, об’єдналися характером і волею.

Ми побачили колег, з якими зустрічались на конференціях, під окупа-
цією. Тих, хто пішов на фронт, змінивши планшет на джавелін. Тих, хто 
відклав справи і направив всі сили на волонтерство. Тих, хто презен-
тував проєкти з бомбосховищ. Ми побачили різне  —  справжню ни-
цість і справжній героїзм.

Війна показала, скільки може зробити людина, яка перестала боятись.

Як в жерлі вулкана під час війни народжується нове українське мис-
тецтво  —  зле, чесне, сміливе. Новий дизайн, що більше не хоче бути 
схожим на інших. Нові креативні проєкти, що живляться непоступли-
вою енергією волі.

Ми побачили, якими можемо бути, та відчули, що іншими бути не тре-
ба. Ми втратили чимало ілюзій, та знайшли нових себе.

З того ранкового «почалось», розпочався і новий творчий імпульс 
української культури.

Другий випуск Телеграфа присвячений рефлексії творчості під час 
війни. Людям, які опинилися в епіцентрі історії, вижили, перевідкрили 
себе і стали сильнішими.

Цей випуск присвячується креативникам з усього світу, котрі відсто-
яли Україну.

→ Саша Трегуб, 
дизайнер, видавець Telegraf.Design, CEO Projector Institute
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О 22:50 я закінчив гортати стрічку новин і погасив світло у всій квар-
тирі — світломаскування. Єдиним джерелом освітлення лишився 
приглушений монітор ноутбука, який я залишив на рендер ілюстра-
цій для цього випуску. Приблизно за 30 хвилин пролунали сирени по-
вітряної тривоги. Вкотре проклявши всю русню, ми обережно, щоб не 
розбудити, підняли сина і перебралися в укриття.

Більшість представників креативної сфери зустріли й проводять війну 
як цивільні. А це — переміщення між областями, волонтерство, зато-
ри на блокпостах, нескінченне гортання новин, вибухи, повітряні три-
воги, сирени, тривожна валіза, евакуація, спроби бути корисним, «як 
ти?» з перших годин повномасштабного вторгнення, комендантська 
година, зуми з рідними, обійми на вокзалах, сльози зустрічей і втрат, 
донати, невичерпна віра в ЗСУ (ще донати), сміх від буденних дріб-
ниць, які розділяєш з близькими, бомбосховища, підтримка рідних, 
звичка завжди тримати при собі телефон, здача крові, мітинги, меми 
як розрада і багато іншого.

З перших днів українська креативна спільнота перейшла в новий ре-
жим роботи: одночасне професійне та цивільне волонтерство, кому-
нікаційні кампанії, інформаційний фронт, переформатування бізнесів 
і проєктів, згортання одних та створення інших. Кожен почав робити 
те, що міг, вмів та у що вірив. Кожен зірвався зі свого місця, щоб пра-
цювати на перемогу.

Дизайн видання, яке ви тримаєте в руках, — це спроба фіксації того 
досвіду війни, який переживають цивільні. Вибухи та дим стали й ін-
формаційним, і візуальним лейт-мотивом. Дим — це метафорична за-
віса, яка має розсіятися і явити те, що вона огортала весь цей час. У 
журналі ви знайдете чимало атрибутів цієї війни. Перетини блокпостів 
між розділами. Час, який з 05:00 24 лютого почав відлічувати нові сто-
рінки для всієї країни. Повітряні тривоги, світломаскування, шрифт, 
що вказує стрілочкою, де укриття. Поруч із війною знайдете й образ 
української креативної спільноти, яка поступово повертається до сво-
го звичного стану і складається у сукупний портрет.

Час від часу вам буде фізично незручно читати журнал. Війна — це 
взагалі «незручно», це не норма, а цей випуск є її певним відобра-
женням. Але ми котрий місяць/рік/століття чинимо опір ворогові, тож 
труднощі з комфортним прочитанням журналу — досить символічні. 

Слава Україні!

→ Гліб Капоріков,  
дизайнер, креативний директор Telegraf.Design
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між понад 500 робіт інших претен-
дентів. Марка стала справжнім 
бестселером: черга за нею була 
безпрецедентною для Головпош-
тамту, а платформа, де її продава-
ли онлайн, на кілька годин «лягла», 
бо не впоралася з навантажен-
ням  —  такою була кількість ко-
ристувачів, які бажали її 
придбати.

Після випуску  
марки «народної» 
творчості про «рус-
ский военный кора-
бль» стало менше, 
але ілюстратори 
перемкнули свою 
увагу на тему заги-
белі самого крейсе-
ра «Москва», який 
став символом май-
бутньої поразки ро-
сії в усій війні. 
Максим Па-
ленко симво-
лічно поєднав 
корабель та 
обличчя путіна. 
 
 

Дядько Сем  —  персоніфікований 
образ США, наприклад, виник 
ще під час англо-американської 
війни 1812 року, та саме він потім 
закликав американських добро-
вольців на Першу та Другу сві-
тові війни. Або ж сатирична піс-
ня «Марш ріки Квай», що її співали 
британські солдати під час Другої 
світової та з якої можна було дізна-
тися, що в Гітлера лише одне яєч-
ко, а у Геббельса їх немає зовсім. 

Проте саме російсько-україн-
ська війна стала першою вели-
кою війною, яка триває в епоху 
соцмереж. Хтось може скептич-
но ставитися до виразу «інфор-
маційний фронт», але він існує 
та працює. Саме на інформацій-
ному фронті волонтери збира-
ють необхідну для армії допомо-
гу. В соцмережах можна за лічені 
години зібрати кошти на безпі-
лотник, за три дні — на байрак-
тар, а ще знайти бронежилети, 
тепловізори, автомобілі для вій-
ськових тощо. На цьому ж фронті 
працюють і дизайнери. Креативи, 
які вони створюють, допомагають 
чинити потужний інформаційний 
спротив, доносити важливі ме-
седжі та розповідати про війну й 
українській, й іноземній аудиторії. 
За перші місяці війни на інформа-
ційному фронті виникли потужні 
візуальні образи, символі бороть-
би, які дуже цікаво дослідити.

«Русский военный 
корабль, иди на ***!»

24 лютого 2022, у перший день 
повномасштабної війни, росій-
ський крейсер  —  флагман воро-
жого флоту «Москва»  —  закли-
кав українських прикордонників 
на острові Зміїний здатися. Один 
із них відповів вже легендарним 
сьогодні висловом: «Русский во-
енный корабль, иди на ***!».

Відтоді все змінилося: крейсер 
затонув від ударів українських 
ракет «Нептун», а військово- 
службовець повернувся додому 
після півтора місяця російського 
полону. Проте вислів  —  залишив-
ся та став першим символом цієї 
війни. Тепер його можна побачи-
ти на стінах будівель, на плака-
тах мітингарів у всьому світі, на 
рекламних щитах, на одязі й ав-
тівках.

У перші дні повномасштабної вій-
ни дизайнери та художники на-
дали вислову візуального виміру. 
Нікіта Тітов здогадався, що під 
кораблем можна мати на увазі 
всю росію. Дмитро Симонов зро-
бив лаконічну графіку, яка швид-
ко перейшла на шеврони україн-
ських бійців.

Укрпошта випустила на цю тему 
марку з роботою художника Бо-
риса Гроха, чий ескіз переміг з-по-

→ КОЖНА ВІЙНА ПОРОДЖУЄ СВІЙ 
ФОЛЬКЛОР ТА НАБІР ОБРАЗІВ, 
ЯКІ ВИНИКАЮТЬ ПІД ВПЛИВОМ 
РЕАЛЬНИХ СИТУАЦІЙ, МІФІВ ТА 
СПРИЙНЯТТЯ ЦИХ ВІЙН.


