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ЧОРНИЙ ШЛЯХ

Скільки тих шляхів на світі, і куди вони всі ве-
дуть! Увечері сяде дід на призьбі, малий Та-

рас коло нього, показує дід на темне небо, на зорі і 
каже:

— Ото Чумацький Шлях!
Дивно, що й на небі шляхи, тільки хто ж ходив 

ними, невже чумаки?
— Ото їдуть, їдуть мажами, навколо самий степ 

та тиша, і ковила не шелесне. Глянуть на зорі — ото 
їм і дорога, — показує дід.

— А вони ж, чумаки, коло нас Чорним шляхом 
їдуть? — питає малий Тарас.

— Еге ж, Чорним, — покивує головою дід, і довгі 
вуса аж до грудей звисають.

Чорний шлях Тарас добре знає. Він проходить 
повз їхнє село, повз самісіньку хату, бо хата їхня 
саме край села стоїть, кособока, старенька, як ба-
буся з підсліпуватими очима. Цим шляхом ходять і 
тато, і мати на панське поле, як його не знати!

— А чого він Чорний, тому що чумаки чорні? — 
І дивно Тарасові. Їдуть, їдуть чумаки, чорні, за-
смаглі, своїм Чорним шляхом, степами, селами, 
такими, як їхня Кирилівка, а потім шлях цей аж на 
небо веде, і на небі його вже Чумацьким звуть, бо 



5

там зорі світять, і від них, звичайно, дуже видно і 
ясно, як удень.

Та дід сміється і хитає головою:
— А того він Чорний, що страшний.
Тільки хотів Тарас розпитати, чому ж він страш-

ний, як покликала Катруся, бо спати вже час було. 
Ех, шкода, що дід не доказав.

Удень нікого розпитатися. Матінку і тата, тільки 
на світ займається, вже на панщину женуть. Удома 
хазяйнує старша сестра Катруся, а їх же, дітей, п’я-
теро, за всіма доглянь, усіх нагодуй, а самій ще 
тільки чотирнадцять років.

Хоча й кажуть люди: «Година вам щаслива, щоб 
ви бачили сонце, і світ, і діти перед собою», та не-
велика радість оті діти у кріпака, бо й не бачиш їх 
перед очима. Ростуть, як бур’ян, — ні їх нагодувати, 
ні їх приголубити. А там виростуть — підуть поневі-
рятися по наймах, та це й добре; а то як заберуть до 
панського двору або в москалі1 хлопців віддадуть, 
тоді вже прощайтеся!

Катруся, дарма що невеличка, бігає, порається, 
турбується про всіх, ще час знайде квіти коло хати 
полити та прополоти. Хоч і стара хата і покрівля 
вже почорніла, та як зацвітуть Катрусині чорно-
бривчики та маки — веселіше стане на серці, а Ка-
трусі вже й не шкода, що не бігала вона з дівчатами 
гуляти, а все коло роботи, все ніколи їй.

1 Москалями в ті часи називали солдатів.
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Ніколи Катрусі. Тарас народився — його нянь­
чила, потім Яринку, потім Марійку, Йосипа...

Ніколи. Коли її розпитувати?
Та воно, правда, і в Тараса справ чимало. У ставку 

викупатися треба? Треба! З хлопцями в поросі ви-
валятися треба? Треба! А потім знову викупатися. 
Їсти схочеться, та однаково нічого додому бігти — 
нема нічого. Може, якусь скоринку Катруся суне 
або він щось сам знайде у садку. Потім до кузні за-
бігти, як коваль працює — подивитися. Гупає він 
молотищем, іскри летять, а сам сміється. Кажуть, 
у них такий коваль, що й у Вільшаній нема. Еге ж, 
у Тараса також справ багато, незчуєшся, як і літній 
довгий день мине.

Оце вже він утік від свого товариства, заховався 
в густих кущах калини і замріявся. Він любить 
отак — заховатись десь у бур’яні чи в калині, ди-
витися на небо і мріяти, мріяти... Зараз воно синє­
синє — небо над головою, і здається йому, що це 
великий високий дах, а там, удалині, десь на обрії, 
дах цей спускається до землі.

«Там його стовпи залізні підпирають! — думає 
Тарас. — За горою, напевне, як іти і йти цим шля-
хом, так можна й до стовпів добрести і побачити, 
що за тими стовпами. А як на могилу, що за селом, 
злізти, то, може, й видно їх...»

Микита, старший брат, мабуть, уже бачив ті 
стовпи, бо як батько чумакував, то брав його з со-
бою до Одеси. Але ні, краще не питати Микиту, 
краще самому піти на могилу й подивитися.



7

Тарас вилазить із своєї схованки, підтягає міц-
ніше очкурець на штанцях, як годиться всякому 
мандрівникові, і біжить до могили. Це треба до-
линою, потім левадою, потім ще трохи долиною, а 
там і могила; він до вечора ще встигне.

Могила висока­висока. Казав дід — там поховані 
славні козаки. Уночі страшно дивитися на неї. Ма-
буть, виходять ті козаки з могили, гомонять між 
собою. І цікаво, і страшно! А зараз не страшно — 
адже ще день, і сонечко тільки хилиться до гори. 
Пробіг він леваду, пішов повільніше.

Чому, як лежав, здавалося зовсім близько, а 
тепер — іде, іде, а ще й до могили не дійшов. От, 
нарешті, могила. Зліз на могилу, бачить — унизу 
з одного боку село, усе в садах. З­за гіллястих ста-
рих верб та струнких тополь видно дерев’яну темну 
церкву з трьома банями й залізними хрестами.

І з другого боку село і така ж церква з трьома 
банями й залізними хрестами. От тобі й на! Це ж 
його село!

Зупинився Тарас: пізно вже. Ач, і сонце майже 
все за гору сховалося.

«Ні, — думає він, — піду вже я завтра. Як Ка-
труся пожене корів до череди, я й піду до стовпів. 
Сьогодні я одурю Микиту... Скажу, бачив ті залізні 
стовпи, що небо підпирають, а зараз піду додому, 
он і церкву нашу видно!»

З гори легше, ніж на гору, — скотився і нез чувся як.
Риплять мажі, поволі йдуть круторогі воли.
— Агей, мої половії! — чути.
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А десь на задніх возах виводять:
Над річкою бережком
Ішов чумак з батіжком.
Гей, гей, з Дону додому!

Зупинився Тарас. Розглядає мережані ярма, 
прислухається до знайомої пісні.

Постій, чумак, постривай,
Шляху в людей розпитай,
Гей, гей, чи не заблудився!
— Мені шляху не питать.
Прямо степом мандрувать,
Гей, гей, долю доганять!

— А куди ти, парубче, мандруєш? — спитав його 
дядько, що їхав паровицею на передній мажі.

Бриль на ньому широкий, з­під нього, як з­під 
даху, засмагле суворе обличчя видно.

— Додому, — каже Тарас.
— А де ж твоя домівка, небораче?
— В Кирилівці.
— Так чого ж ти йдеш до Моринців?
— Я не до Моринців, я до Кирилівки йду.
— А коли до Кирилівки, то сідай, парубче, до 

мене на мажу, ми й довеземо тебе додому, — про-
ясніло усмішкою суворе обличчя. Підняв, посадив 
на скриньку, що стояла на передку.

— На, поганяй. Дивись, який чумак! 
Дали батіжок у руки, і Тарас, задоволений, гор-

дий, сидить, сяє, як нова копійка. Ще б пак: як 
справжній чумак додому повертається!

Шлях не спить, не гуляє.
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Їдуть, риплять на ньому мажі, поволі ступа-
ють спокійні круторогі воли. Далеко­далеко вони 
брели. Переправлялися через ріки, пили дніпрову 
чисту воду і ревли на рев його непокірних порогів, 
ступали по цілинних безмежних степах, скушту-
вали на півдні гіркого полину, спочивали коло са-
мих солоних озер. Нелегкий шлях пройшли вони, 
та, спокійні, міцні, були вірними товаришами в до-
розі своїм хазяїнам. І без води не раз засинали й 
прокидалися, та йшли. І от повертаються додому, 
везуть сіль, везуть рибу. Рідний спориш уже під но-
гами. Чують вони — вже близько домівка. Турбот-
ливий хазяїн вийме занози і зніме надовго важкі 
ярма, а пестлива хазяйка чиститиме й годуватиме 
своїх сірих, чи полових, чи мурих годованців і до-
глядатиме до нової мандрівки.

— І мене вдома таке ж мале дожидається, — каже 
хтось на сусідньому возі. — Чи живі вони там, чи за 
панською ласкою, може, вже з голоду попухли...

— І де не проїздиш — скрізь однаково, — обі-
звався рябий невеличкий дядько. — Он за Дніпром 
у шинку кума стрів. Каже — несила, тікають люди.

— Та то вже так, — обізвався хазяїн мажі, на якій 
їхав Тарас, — як на пана поробиш, то й цей Чорний 
шлях білим здасться.

— А чого ж він Чорний? — не стерпів, спитав  
Тарас.

Помовчав чумак, потягнув люльку, усміхнувся 
до Тарасика. Мале таке, біляве, років шість йому, а 
очі цікаві до всього.
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— А того, хлопче, що цей шлях був колись най-
страшнішим, найнебезпечнішим. Було, на валку 
й розбишаки­харцизяки нападуть. Колись самим 
чумакам і їхати було небезпечно. У степах без запо-
рожців не проїдуть, ну, а ті вже й без стежки стежку 
правильну знайдуть. Через те й Чорний, що лиха 
на ньому немало набиралися. Так він за дідів­пра-
дідів звався, так і тепер зветься, бо й тепер лиха не 
менше.

Хотів ще розпитати Тарас і про запорожців, і про 
розбишак. От чумаки — такі бувалі люди, усе вони 
знають! Та бачить — уже насправді їхнє село проти 
гори стоїть.

Закричав весело:
— Онде! Онде наша хата!
— А коли ти вже бачиш свою хату, то й біжи 

собі! — мовив хазяїн, зняв хлопця і поставив на 
землю.

— Нехай іде собі, — звернувся він до товаришів.
— Нехай іде собі, — мовили чумаки. Усміхнувся 

їм Тарас і чкурнув по дорозі, а чумаки зупинилися 
«становищем» на останню ніч своєї мандрівки.

— Оце вже завтра вдома ремиґатимеш! — сказав 
молодий до свого вола.

Він, може, й пішки побіг би додому, як той бі-
лявий хлопець, та старі чумаки знають порядок: усі 
разом вернуться. Встромив старший кий у землю, 
витяг кухар казан і тагани, і понад шляхом виріс 
чумацький табір.

А Тарас уже підбігає до села. За мандрівкою та 
розмовами і не помітив, що вже засутеніло зовсім. 



11

Зійшла перша вечірня зірка, а за нею друга, і ви-
плив дворогий чередник їхній — місяць.

«Оце вже лаятимуть тато й мама», — думає  
Тарас.

От і їхня яблунька, Катрусина улюблениця, от і 
їхня хата. А коло хати на зеленому спориші сидять, 
вечеряють тато, мама, брати і сестри. Його меткі 
очі вже роздивилися. А де ж Катруся?

Стоїть Катруся, його невтомна нянька, коло две-
рей і дивиться на перелаз.

— Прийшов! Прийшов приблуда! — закричала 
вона, побачивши Тараса. — Сідай вечеряти, при-
блудо! — і сердиться, і всміхається Катруся.

Сидить Тарас за вечерею, з великої спільної 
миски дерев’яною ложкою набирає юшку. Хо-
четься йому дуже перед Микитою похвалитися, 
що бігав він до залізних стовпів, а що, як Микита 
насправді їх таки бачив і спитає, які вони? Може, 
розказати, як він з чумаками їхав і вже знає, що то 
за Чорний шлях коло них проходить? Але тато і ма-
тінка зажурені, мовчки сидять і до дітей не загово-
рять. Мовчить дід.

— Гляньте, мамо, — закричав Микита. — Іде вже 
коваль, прощається з усіма.

— Куди коваль іде? — схопився Тарас. Це ж його 
приятель коваль, той, що до нього він удень бігав.

— Продав його пан, — ледве стримуючись, каже 
батько, — продав, на хорта виміняв.

— Що ж, панам лихом кидати — не плугом 
орати, — мовив дід.
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Бачить Тарас: шляхом іде гурт людей, іде мо-
лодий коваль, гарний такий, чорнобривий. Стара 
мати йде й плаче, хлопці й дівчата проводжають. 
Зупинився коло їхньої хати, вклонився. Заплакала 
мати, і Катруся заплакала. І в Тараса сльози на очах.

Пішли Чорним шляхом. Тихо каже Тарас дідові:
— А я знаю, що то за Чорний шлях.
— А які ж нам шляхи і знати, крім чорних? — каже 

дід і сумно схиляє голову з сивими довгими вусами.

МАНДРІВКА ДО МОНАСТИРЯ

Дід, як древній дуб, — кремезний та міцний. 
От він іде рівною ходою, ноги впевнено сту-

пають по закуреному шляху, і такі вони звичні, ці 
порепані чорні ноги, і до пороху, і до каміння, і до 
глибоких колій, що дід не звертає на це уваги, іде 
собі й думає про своє та щось бурмоче сам до себе.

Тарас весь час бігає то праворуч, то ліворуч, то в 
ярок подивиться — що там, то коло гаю в кущі за-
лізе — чи не знайде ягід, то задивиться на пташок, 
що вмостилися собі на гілці й цвірінчать, цвірін-
чать!..

За дідом та за Тарасом підтюпцем біжить ма-
ленька Яринка.

Вона так уже плакала, так плакала, щоб і її 
взяли, а то мати не пускала, боялася, що змориться 
дуже. Катруся теж дуже хотіла піти, та їй ніяк не 
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можна  — яке там не є, а господарство, і Йосип ма-
лий на руках. А ще матінка бідна зовсім нездужає: 
як прийде з панщини, так і звалиться, мов сер-
пом підрізана. Катруся тільки засмутилася трохи, 
а потім змахнула сльозинку, і ще свого червоного 
кісника в коси Яринці пов’язала, і свою спідницю 
дала, а матінка запнула хустинкою. Спідниця, хоч 
і підперезана окравкою, та все ж таки довга, до 
п’ят, ледве босі ноженята видно. Та це нічого. Іде 
Яринка, як доросла, ніхто й не скаже, що сім год 
тільки.

— Бач, яка дівка! — засміявся Тарас. Катруся 
наказала дивитися за сестрою, бо він же старший 
за неї.

— Діду, ви ж не погубіть їх по дорозі, — просила 
мати, поцілувала доню і сховала їй у кишеню ряс-
ної довгої спідниці пиріжечок з калиною.

— Ти ж дивись, Тарасику, не бігай від діда, вони 
старі, за тобою не вженуться, а то як загубишся...

— Ото він і є такий, що загубиться, — пробурмо-
тів дід, — його в море кинь — він як у своїй хаті буде.

— Ну, щасти вам у дорозі!
Йдуть вони на прощу аж у Мотронинський мо-

настир.
Дід іде, бурмотить щось, ледь ворушачи гу-

бами, — то всміхнеться, то зітхне, — це вже, звісно, 
старі, вони й самі до себе можуть балакати, а цей 
дід старий­престарий, скоро йому вже сто років 
мине. Та нічого ще, держиться. От навіть у Мотро-
нинський монастир пішов.
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— Діду, що ви там шепочете все? Ви розкажіть 
краще мені! — присікався Тарас. 

Діда й не треба довго просити. Весь він поринув у 
спогади, і вже байдуже йому, що поруч з ним мале 
хлоп’я йде, — розказує про те минуле, чого ніколи 
не забуде.

— Як іду я цими шляхами, так і згадую славного 
Максима, згадую гайдамаків. В оцих лісах вони 
збиралися, отут панів проклятих били. Давно те 
було, я ще молодий був. Еге ж, давно... Прокляті 
пани ляські задумали нашу землю всю загарбати, 
всіх людей на свою віру перевернути, всіх нас ока-
толичити. Знущалися — і сказати не можна як!

Був у Вільшаній титар1 — Данило Кушнір. Ка-
зали люди — такий уже чоловік, що другого та-
кого і не знайдеш. І що ж з ним зробили! Замотали 
руки соломою та й підпалили, а потім зарубали 
на смерть. Та хіба титаря одного! Слово не так — 
вони до в’язниці, вони катувати. Не стерпів народ, 
пішов у гайдамаки — боронити бідний свій край. 
Казали ще люди, ніби цариця золоту грамоту на-
писала, щоб усіх панів ляських повбивали та вільні 
собі жили. Був у нас отаман — орел — запорожець 
Максим Залізняк. Бачив його, бачив, як приїхав 
він з Мотронинського монастиря. Як глянув на нас, 
серце в мене запалало.

— З того монастиря, куди ми йдемо? — питає Та-
рас і аж захлинається від цікавості.

1 Церковний староста.





— Що воно за книга така? — спитав старий. — 
Скільки живу, такого не чув.

— «Кобзар» зветься, а написав Тарас Шевченко.
— Ану, візьми папірця, — мовив подорожній, — 

перепиши мені, хлопче, хоч трохи.
Вранці поїхали собі далі шляхом, додому, а за 

пазухою заховані були рядки з того дивного «Коб-
заря», написані простими рідними словами, про 
недолю, про неволю, і шепотіли уста:

Високії ті могили, —
Чорніють, як гори,
Та про волю нишком в полі
З вітрами говорять.

І полинула чутка по всіх шляхах про дивного 
кобзаря.

І чекали люди його пісень, і говорили нишком 
про волю.
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