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ПРОЛОГ

Вулиці знесиленого міста випивала спека. Клейким згустком 
зневодженого повітря завмерла над будинками непорушно, мов 
койот серед пустелі, випатруючи жертву. Але спека не полювала 
на здобич. Висмоктувала життя повільно, виважено, зі знанням 
справи, мов досвідчений гурман. Затиснуте у високогірні лещата 
місто набуло бурого кольору. Засуха висушила річки, й оголені 
спраглі валуни виглядали безпомічними, як біловані індіанцями 
бізонячі туші. Не існувало жодної живої істоти, яка не вимолю-
вала б дощу в багатомільйонному місті. Однак марно молитися 
на дощ там, де впродовж багатьох років о цій порі не пролилося  
з неба ані краплі.

Таким був серпень у Лос-Анджелесі.



4

Глава 1

КИР

Новенький чорний Infiniti ліниво підкотився до воріт. Не-
чутно пригальмував на кілька секунд, допоки брама, реагую-
чи на алярм, слухняно від’їде вбік. Ковзнувши углиб подвір’я, 
машина зупинилася під дашком, уткнувшись фарами ледь не  
в самісінькі двері довгої гнітючої будівлі. Коліщата металевої 
огорожі змінили траєкторію руху у зворотному напрямку колії. 
І тільки тоді, як клацнув автоматичний засув, двері машини від-
чинилися.

Зі шкіряного сидіння на розпечений асфальт викотився влас-
ник Infiniti. Його статура, одяг, рухи були цілковитою протилеж-
ністю наглянцованому металу.

Невеличкого зросту, вайлуватий, круглолиций, він нагаду-
вав більше добродушного фермера чи аніматора в Діснейленді, 
аніж власника автомобіля преміумкласу та тіньового бізнесу, 
який приносив мільйони щомісячно. Розстебнута на шиї сороч-
ка, з якої стовбурчиться чорне волосся, бавовняні шорти по 
коліна, капці на босу ногу — все це робило чоловіка смішним 
та незграбним. Хоч останнє, здавалося, не турбувало його ні  
на йоту.

Чоловік підніс руку догори, глянув, котра година, і від скла на 
його годиннику заплигали сонячні зайчики. Сонячним зайчикам 
байдуже, від якого скла відбиватися. Навіть якщо це скло нале-
жить фірмі Rolex, а ціна його перевершує вартість автівки.

Через дорогу, навпроти володінь власника Infiniti та соняч-
них зайчиків, метушилася дрібна китаянка. Кілька метрів прина-
лежної їй території окупували акваріуми з декоративними риб-
ками, якими вона торгувала в крамничці на розі. Раз у раз юрка 
азійка вигулькувала на вулицю й спритно, мов вивірка, виловлю-
вала сачком кольорових окунів та карасиків, що покірно зіслиза-



ли в слоїк з водою. Далі нагрібала в торбинку сухий рибний харч 
і зникала в приміщенні крамниці.

— Hi, boss! — пропищала китаянка, махаючи рукою сусіду по 
бізнесу. — Сподіваюся, у тебе все добре?

— Привіт, Рей, — пробубонів власник Infiniti, обійшовши ма-
шину довкола й розглядаючи велетенську калюжу, що розтікала-
ся подвір’ям.

— Що це таке, Рей? У тебе знову каналізацію прорвало? — 
бос ступав по воді сторожко, аби не намочити ноги в сандалях, 
і низько нахилявся, принюхуючись до води. — Я ж просив тебе 
бути обережною! У цьому місті кругом саме гівно!

— Ніцього подібного, бос, — цвірінькала з виразним акцен-
том китаянка. — Ця вода цілу ніць текла з-попід васого складу.

— Якого біса? — побагрянів бос. — Якого біса ти не набрала 
мій номер, коли бачила, що в нас чепе?!

— Я не мозу, бос, — ображено залопотіла та. — У мене клі-
єнти, бос.

Набравши в слоїк різнобарвних рибок, китаянка зібралася 
щезнути за засмальцьованими смужками цератової фіранки, як  
у спину пролунало запитання.

— Цікаво, а риби ніколи не дохнуть від спеки?
— Сцьо-о? Ти зартуєс ци ти серйозно? — китаянка переля-

кано подивилася на сусіда, ніби той щойно зазіхнув на її дорого-
цінний крам.

— Нічого. То я так… — відмахнувся власник Infiniti й, вимк-
нувши сигналізацію, відчинив двері приміщення. Звідти потуж-
ним струменем хлинула вода. — А щоб тебе…

Замкнувши за собою двері на ключ і вже не обираючи сухої 
дороги, він зачалапав довгим коридором по воді навпростець до 
підсобного приміщення. Там, серед складних конструкцій труб, 
кранів, фільтрів, вимірювачів вологості, температури та іншої ро-
зумної машинерії, стояли величезні діжки з водою. Блискавично 
вирізнивши з-поміж усіх вентилів той, що відкручений, бос за-
крив воду й грізно засичав: «Все, Філліпе. Цього разу тобі точно 
кінець».
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Глава 2

ФІЛЛІПЕ

До Лос-Анджелеса Філліпе приблудився кілька років тому. 
Спочатку бразилець приїхав сам у пошуках омріяного амери-
канського щастя, а далі до нього підтягнулися численні родичі 
й сусіди з далекої бразильської провінції. І незабаром довелося 
винайняти будинок, у якому так чи інакше одночасно всі не вмі-
щалися. Виручало те, що земляки працювали на різних роботах 
та в різний час.

Однак існувала річ, яка їх поєднувала в одне ціле. І ця річ 
була марихуана.

Марихуану вживали всім сімейством, як і переважна біль-
шість мешканців цього гігантського міста. Тому перше, що зро-
били після переселення, це облаштували призначену для прання 
та сушіння комірку під саморобну теплицю. Кімнатка виявилася 
ідеальною для зеленого господарства. По-перше, там не було жод-
ного вікна, що слугувало б джерелом неконтрольованого світла. 
По-друге, призначення комірки передбачало наявність пралки 
з водопостачанням та каналізацією. Тож після незначної рекон-
струкції воду набирали не для прання, а для поливу компактної 
теплички. Дядько Енріке працював сантехніком, тож його знан-
ня стали в пригоді. Феліче, двоюрідний брат Філліпе, працював 
електриком. Він повісив у центрі спеціальну лампу з ультрафіо-
летовими променями, а також облаштував вентиляцію. Словом, 
кожен приклав до спільної справи свою руку. Насіння вирішили 
не замовляти, Філліпе відрадив. Адже на роботі під його опікун-
ством плекалися сотні розкішних кущів, довірених справжніми 
магнатами конопляного бізнесу. Досвід підказував, що краще по-
тай прикопати на роботі кілька пагінців та розсадити клони, аніж 
витрачати час на визрівання насінин. До всього той самий досвід 
нашіптував, що не кожне сім’я здатне прорости. Тож вирішили 
громадою зберегти час та гроші. У результаті під священною лам-
пою в пральні буяло зеленню шість кущів Cannabis indica, що при-
йнялися з дев’яти висаджених клонів.



Не нудьгувала в цій справі й жіноча половина співмешкан-
ців. А саме: сестри Філліпе, яких він завше плутав, не поділяю-
чи на рідних та двоюрідних, тітка Маріетта — дружина Енріке,  
а також Меліса, яка колись жила в Бразилії в будинку навпроти  
й встигла закохатися до Філліпе з раннього дитинства.

Хоч урожай був невеличкий, але ставилися до нього з вели-
кою відповідальністю.

І після того, як дозрілі кущі зазнавали сушки, тітка Маріет-
та на правах найстаршої знімала з мотузок висохлі галузки — 
акуратно, обережно, не дихаючи, аби не пошкодити грона, і роз-
давала кожній по кущику. Дівчата обстригали головешки з такою 
любов’ю, ніби ті могли ожити й подякувати за акуратну зачіску.

Кульмінаційна мить наступала, коли приїздив з роботи Філлі-
пе. Саме він навчив їх дбайливо поводитися з рослинами. Адже 
там, де він працював, урожай також обробляли вручну. Попри 
грандіозні масштаби, що не могли зрівнятися з тепличкою-праль-
нею. Філліпе чув, що на потужних виробництвах «трім» викону-
ють машини, а точніше барабани. Такий спосіб спрощував процес, 
однак продукт програвав в якості та ціні. Вдома оком експерта-фа-
хівця Філліпе оцінював жіночу роботу й отримував неабияку 
насолоду. Бодай тут він почувався босом. І не важливо, що його 
плантація нараховувала всього шість кущів, а підлеглі складали-
ся з рідні. Дякуючи всім за роботу, сортував у цератові пакетики 
шишки й підписував маркером вагу й дату. Пакетики зберігалися 
в холодильнику. Кожен з членів родини, де б він не був і що б не 
робив, знав одне. Як настане вечір, всі зійдуться докупи за одним 
столом і зіллються у священному ритуалі, який перетворює людей 
на братів та сестер по духу, релігії й крові. А тим часом у священ-
ній комірці вже тріпотіло кілька тендітних паростків вчасно при-
щеплених клонів, що вселяло надію на успішне майбутнє.

Завдяки траві всі родичі Філліпе потерпали на жагу до со-
лодощів, гарний апетит та повноцінний сон. Тішилися відсутно-
сті недугів, не скаржилися на втому, а хтось навіть заперечував  
фактичний вік, почуваючись значно молодше. Відтак, дядько  
Енріке переконував, що в його паспорті скоєно помилку, адже на-
справді йому немає ще й шістдесяти. Енріке дякував канабісу за 
здоров’я та за тітку Маріетту, яка не втомлювалася похвалятися 
його чоловічою міццю. Та ще молився за Філліпе, якому пощасти-
ло облаштувати їм усім справжнє каліфорнійське щастя.
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Глава 3

БОС ЗАВЖДИ ПРАВИЙ

Наразі Філліпе стояв перед босом, похнюпившись, мов шко-
ляр-бешкетник. Той сидів у глибокому шкіряному кріслі власного 
кабінету, виваливши босі ноги на стіл.

Мокрі сандалі німим докором лежали поруч, на тому ж столі.
— Ти хоч усвідомлюєш, що ти робиш?! Здається, я тебе вже 

попереджав!
— Бос, вибач, будь ласка. Часом я буваю трохи розсіяний, це 

правда… Але цього разу… Клянуся. Я перевірив усе. Єдине, що 
спадає на думку, це зірвався кран…

— Зірвався кран?! І ти трохи розсіяний?! — округле обличчя 
шефа набуло багряного кольору. — Ти ходиш цілодобово обкуре-
ний і кажеш, що трохи розсіяний?

— Ні, ні, не так. Я все перевірив! Я був переконаний, що все 
гаразд… — гарне смугле обличчя Філліпе вилучало щирий роз-
пач. — Ти… Ти не можеш мене звільнити. Ти добре знаєш, що  
я годую в Бразилії хвору маму та всю сім’ю.

— А коли ти обсмалюєшся до нестями, тоді не згадуєш про 
хвору маму? — Кир підскочив з крісла, кинув капці на підлогу  
й засунув у них ноги. Від натиску ступнів з капців цвіркнула 
вода. — До біса! Ти хоч уявляєш, як ти нас всіх підставляєш?! Ти 
хоч усвідомлюєш, яку відповідальність я тобі доручив?

Філліпе мовчав.
— Я довірився тобі з першого дня, як ти тут з’явився! — про-

довжував Кир. — Я потерпав від Вікових нотацій, але вкотре пе-
реконуюся в його правоті! Не можна підбирати з вулиці підозрі-
лий непотріб! Скільки разів я тебе захищав! Я дозволив тобі тут 
ночувати, хоч не знав, хто ти й що ти! Я вислухав твою історію  
й чомусь повірив! Я дав тобі можливість заробити грошей і знай-
ти пристойне житло! Я щоразу йшов тобі назустріч! Тобі, людині 
з вулиці, я доручив роботу у своєму бізнесі! А все чому? Тому що 
ти зумів викликати до себе довіру. І що я отримав у винагороду?



Філліпе не міг вичавити слова. Його немов переціпило. Зда-
валося, бразилець ось-ось заплаче. Боронь Боже, перебивати 
боса. Та й бовкати абищо у виправдання не мало сенсу.

Залишалося одне: змиритися зі звинуваченням. А Кир і не 
думав спинятися.

— Ти добре знаєш, що в теплицях трави на сотні тисяч дола-
рів. Вода текла цілу ніч. І якби я не приїхав ранесенько, лилося 
б вулицею так, як жодна річка не тече цим висхлим, як відьмів-
ська цицька, містом. І вже б шниряли копи, рятувальні служби й 
всіляка медійна наволоч. Чому, скажи, я годую всю твою сім’ю, 
а ти підставляєш мене під кримінал? Ти загубив страх втратити 
роботу!

— Куди ж я піду? — нарешті озвався переляканий Філліпе. — 
Ти не можеш так поступити. Мені нікуди йти.

Кир стояв спиною до Філліпе й дивився в заґратоване вікно. 
По той бік дороги птахомовна китаянка Рей у гумових чоботах 
підганяла намотаною на патик рядниною воду до вуличної стіч-
ної каналізації.

— Все. Віднині забудь про те, що ти провізор. Я не можу біль-
ше покладатися на тебе. Завтра знімаємо третю теплицю. За тиж-
день підсохне й сядеш з жінками на трім.

— Але Кир. Це ж…
— Так, це принизливо робити жіночу роботу. Але більше ні-

чого я тобі довірити не можу.
— Це твоє остаточне рішення?
— Я що, схожий на ідіота?
— Ні, вибач. Я все зрозумів. Прийду за тиждень.
Філліпе вийшов з кабінету, але голос шефа його наздогнав.
— Зачекай.
У очах бразильця зблиснула надія. Рвучко загальмувавши, 

він із поглядом вірного пса повернувся до кімнати.
— Дистанційку від воріт залиши. І ключі від приміщення 

також. Правом на вільний вхід володіють виключно провізори. 
І ще. Ніякої шмалі на роботі. Впіймаю — підеш назавжди. Філліпе 
вийняв з кишені чорну коробочку алярму й вкупі з ключами від 
будівлі поклав на стіл.
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