
 

 

У життя дуже довга історія, але в кож-
ного з нас є вкрай точний початок — це мо-
мент зачаття. 

Жером Лежен, 

французький генетик, професор, 
який відкрив хромосомну природу 

синдрому Дауна 
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Дивний стан природи — кінець літа. Вітер 

уже прохолодний, і темні дерева притихли та 
почали жовтіти, але сонце марнотратно й щед-

ро сипле на землю своє сліпуче проміння. Ніби 
опирається півтонам, тій невизначеності між-

сезоння, за якою приходить пора холодів. 
Учора, коли Ліза брала квитки на московсь-

кий потяг, у Києві ще сяяло літо, і у світлі серп-

невого сонця не відчувалося ані тіні прощання. 
А сьогодні в Москві над пероном висить 

мерзенна осіння мряка. Повітря густе, липке, на-
в’язливе, чіпляється за одяг, плутається у волоссі. 

Поїзд стоятиме ще півгодини, але вони не 
стали розтягувати прощання: махати одне 
одному руками, придумувати фальшиві фрази, 

ловити в поглядах вислизаючу тінь продовжен-
ня. Як двоє заблукалих мандрівників: зустріли-

ся, доторкнулися, придивилися і зрозуміли, що 
підуть далі в різних напрямках. 

Дива не сталося. Те, що багато місяців виз-
рівало в них, виявилося звичайною втомою від 
самотності. 

«Як добре, що він пішов, — думає Ліза, 
крізь мутне скло чіпляючи поглядом сірі ліхта-

рі. — А все-таки, якби залишився, безглуздо 
стирчав на пероні, посилаючи смс і намагаю-

чись постукати у віконце, було б здорово. Так 
усі закохані роблять, коли прощаються. Усе. 
Закохані. Добре, що він пішов». 

Щоби відвернути свою увагу від цих 
думок, вона розгортає прихоплений у дорогу 

роман і довго дивиться на цифру «115» внизу 
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сторінки. Літери розпливаються, не бажаючи 
складатися у слова. 

«Може, Бог створив пустелю для того, 
щоби людина усміхалася деревам...» — вона 

перечитує цю фразу кілька разів, мов закли-
нання, шукаючи в ній сенс. 

Як безглуздо все вийшло. «Приїжджай, я 
більше без тебе не можу!» — написав він в остан-
ньому листі. І вона помчала, наче божевільна. 

«Ніч туди, ніч назад, не так уже й далеко, 
тільки подивитися одне на одного, а раптом це 

доля...» — умовляв він її. На один день. Точніше, 
на кілька годин, які мали вирішити всі питання 

їхнього піврічного віртуального спілкування. 
Художник, від якого втекло натхнення, 

і колишня вчителька, яка вміє розмовляти вір-

шами. І що, по-вашому, із цього могло вийти? 
Лізі, мов цуценяті, раптом захотілося схова-

тися в темному кутку вагона й тихенько поски-
глити від образи. Як боляче розбиваються мрії. 

Зголоднілий за жіночим тілом, самотній 
художник оволодів нею, не давши оговтатися 
від першого захоплення від нього. Це сталося 

прямо в майстерні на околиці Москви, серед 
запахів пилу й фарб, дерев’яних рам, якихось 

старовинних предметів, наповнених давніми 
таємницями. Просто і грубо. Без якихось там 

романтичних арабесок. 
Це трапилося. І як можна було відмовити, 

адже вона сама до нього приїхала. Напевно, це 

була бравурна мелодія. Ліза не пам’ятає. Її душа 
спочатку грала на одній струні, а потім та обірва-

лася й повисла, дзвякнувши наостанок прониз-
ливо й тонко. Навіщо було на щось сподіватися?  
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Уже на вокзалі художник заметушився і 

спитав, скільки коштує квиток. Ніяково сунув 

їй у долоньку сто доларів і криво посміхнувся: 

«Вибач, я не знав, що для тебе це вперше. Візь-

ми на морозиво». Бідолаха з жахом уявила, як 

він умовлятиме її, засовуватиме гроші в кише-

ні, і хтось це побачить. Вона машинально взяла 

новеньку купюру, вирішивши, що потім, коли 

все це, нарешті, закінчиться, віддасть першо-

му-ліпшому жебракові.  

Але ж вона так вірила, що це справжнє 

кохання. Отже, він її купив. «Може, Бог ство-

рив пустелю для того, щоби людина усміхалася 

деревам...» — крізь слізну пелену наполегливо 

читають її очі. Як соромно й сумно.  

У сумочці задзвонив телефон. «Невже 

він?» — промайнуло в голові. 

Ні. Телефонував Юра. Колись він був зако-

ханий у Лізу. Але давно потрапив у статус про-

стих друзів, з якими іноді передзвонюються і 

шлють чергові новорічні листи. 

Юрко милий. Але геть без претензій, талан-

тів і перспектив. Звичайний програміст у сер-

вісному відділі невеликої компанії. Нічого сер-

йозного. Запасний варіант долі. Куди йому було 

змагатися з чудовим московським художни-

ком, без сумніву генієм і без п’яти хвилин лау-

реатом якоїсь важливої премії. 

— Привіт, Лізо. Ти не відповідаєш на мої 

дзвінки. Дуже хочу тебе побачити! — голос так 

близько, ніби із сусідньої вулиці. — Ти де? 

— Я в Москві... — розгублено пробурмотіла 

вона. — Десь тут, на краю літа... 
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Їй мимоволі захотілося вхопитися за нього, 
як за соломинку, здатну витягнути з огидного 

душевного міжсезоння. 
— Юр, ти знаєш... Я теж дуже хочу тебе 

побачити, — відлунням повторила вона. 
— Коли ти приїдеш? 

— Завтра. 
— Номер потяга скажи, я тебе зустріну. 
— Потяг вісімнадцятий, вагон п’ятий, — 

майже прошепотіла вона. 
— Ти що — плачеш? 

— Та ні. Це просто вітер... 
Через годину потяг вислизнув із тіні Під-

москов’я, і йому відкрилося сліпуче сонячне 
небо. Невпинно набираючи хід, він повертався 
в рідне й тепле українське бабине літо. 

Як добре, що в Києві осінь настає лише 
у жовтні. 

Колеса вже відстукували нову бравурну 
мелодію. Чимраз далі й далі. Біль, порожнеча і 

мряка залишилися там, на пероні московського 
вокзалу, перетворюючись на черговий життє-
вий досвід. Що тепер картати себе?.. 

Завтра о сьомій ранку Юра зустрічатиме її 
біля п’ятого вагона з букетом її улюблених ма-

леньких червоних хризантем. І все буде добре. 
Усмішка ковзнула по її вустах і розсипала-

ся сонячними дрізками на тріснутому в куточ-
ку вагонному склі. До неї, нарешті, дійшов 
зміст тієї фрази модного сучасного письменни-

ка: «Може, Бог створив пустелю для того, щоби 
людина усміхалася деревам...»1 

                                       
1 Цитата з роману Пауло Коельйо «Алхімік» — одного з най-

модніших бестселерів 2002 року. 
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2 

Як ви здогадалися, мою героїню звуть Ліза. 

Це невисока худорлява жінка середніх літ із 
чудовими блакитними очима. Мабуть, її можна 

було б назвати красунею, якби не тонкі губи, 
ріденьке волосся й веснянки на носі. Щоби під-

тримати її, кажу, що веснянки — це відмітини 
сонця, та Ліза однаково старанно замазує їх 
тональним кремом. Таких жінок навколо міль-

йони. Стандартні сірі миші, безглузді й сумнів-
но симпатичні. 

Саме так Ліза думає про себе. Але я вва-
жаю, що в ній є родзинка. «Агов? Родзинко, де 

ти?» Вона тебе впритул не бачить. Але вірить! 
А куди дінешся. Реальність не дає їй змоги вда-
ватися до смутку і ставити крапку в життєвій 

драмі. Навіть якщо здається, що на лобі напи-
сано: «Самотня й розлучена». 

А втім, у розлученні вона вже три роки, 
проте всупереч прогнозам Юри про її раптову 

смерть і злидні напівголодного існування, живе, 
розвивається, зростає й умирати, відповідно, 
не збирається. Не дочекаєтеся! І на лобі в неї 

написано зовсім інший текст: «Вільна жінка». 
Я побачила це сяюче гасло фемінізму того 

ранку, коли Ліза повернулася в Київ після невда-
лого шлюбу, з двома малолітніми дітьми й декіль-

кома валізами в руках. Якраз наприкінці літа, 
у період міжсезоння, практично такого самого, 
як декілька років тому, коли Ліза зірвалася й ки-

нулася на зустріч зі своїм віртуальним художни-
ком. Тепер вона знову розставила крапки над «і». 

Розлучилася й раптово повернулася додому. 
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Спершу вона здалася мені скуйовдженою 
якоюсь, неначе квочка, що утримує біля себе 

шустрих курчат. Ми стояли, обійнявшись, на 
пероні київського вокзалу й не сміли глянути 

одна одній у вічі. У кожної з нас тепер була 
своя жіноча історія. 

Я готувалася втішати бідолаху, півночі зуб-
рила підбадьорливі фрази. А коли побачила, 
зрозуміла, що це зайве. Сяйво знову здобутої 

свободи робило подругу велично невразливою. 
Я раптом відчула, як бракувало мені Лізи 

всі ці роки. Крадькома вдивляючись у її облич-
чя та відзначаючи на ньому сліди часу й досві-

ду, із радістю зрозуміла, що вона залишилася 
такою самою. Незламною дивачкою, яка вміла 
поєднувати непоєднуване. 

Із практичного погляду, моя подруга була 
дивною людиною. Часом украй нудною, дрі-

б’язковою та навіть скупою. Але через хвилину 
вона могла спустити всі свої заощадження на 

відновлення старовинного храму або лікування 
самотньої сусідки. Вона завжди була душею 
компанії, вулканом ідей і одночасно відлюд-

ницею, яка надовго впадає в меланхолію. Час 
від часу вона поринала в себе, як батискаф 

у безодню.  
У такі періоди випадання з життя Лізу 

найкраще було не чіпати. Бо вона вміла куса-
тися, іноді достатньо боляче. Якось примудря-
ючись помирити непримиренних і виправдати 

тих, на кому вже нема де ставити тавро, вона 
хотіла знайти золоту рибку в каламутному 

потоці буднів. Для цього з ентузіазмом видуму-
валися якісь чудернацькі теорії спасіння, зако-
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ни і правила «інструкції з упорядкування жит-
тя» (як вона їх називала). 

«Ні, ви лишень подумайте, — говорила не-
виправна оптимістка, коли її фонтан раптом 

потужно й нестримно розкривався, — як зруч-
но, знати ліки від усіх життєвих хвороб! З’явить-

ся проблемка, а ти її хлоп — і готовим рецептом 
по тім’ячку. Навіть якщо не допомагає, то втішає 
як факт, що подібні таргани водяться в голові 

у більшості жителів нашої планети!» 
Ліза вміла слухати. І чути. Чимось іншим, 

окрім вух. 
Вислуховуючи мої телефонні монологи про 

амурні катастрофи, яким у юності хочеться 
додати щонайбільше трагізму, вона терпляче 
покашлювала в такт голосінь, шумно дихала 

в трубку. І завжди знаходила якесь коротке й 
часом різке слово, що потрапляє прямо в суть 

і діє безпосередньо. Немов витягувала його 
із серця. 

Здавалося, що Бог помилково скроїв її з 
абсолютно несумісних клаптиків: романтичнос-
ті і прагматизму, уїдливості і вразливості. Як це 

здатне уживатися в одній людині? Іноді мені 
здається, що під час запуску її бортового 

комп’ютера просто зрушилася якась програм-
ка. І Ліза вийшла саме такою. 

Як сумувала за нею в години болісних 
жіночих сумнівів, які трапляються з нами так 
недоречно й потребують обов’язкового свідка. 

Як сердилася на скупі рядки її стрімких елек-
тронних листів. І як раділа тепер войовничому 

блиску її очей, який обіцяв нам ейфорію нового 
спільного моделювання життя. 
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Слава Богу, Ліза залишилася колишньою! 
У ту саму мить, не випускаючи з рук дітей 

і валіз, вона заявила, що знає, чого нам бракує 
для щастя. Кохання! Рішуче підтягуючи штанці 

трирічному синові, вона завзято зізналася, що 
має намір добути це просто зараз. Лишень ван-

ну з дороги прийме! 
Здивувала! Начебто це й так не зрозуміло. 

Теж мені винахідник. Усі невдахи, які ледь по-

кінчили з минулим і димлять від запалу страс-
тей, що обпекли їхні райдужні крильця, спов-

нені рішучості відразу зрушити планету з коту-
шок і довести, що гідні щастя. Просто зараз!  

Ну, і що? Кому з них вдалося це зробити, 
ледь прийнявши ванну з дороги? Та нікому! Це 
ж не шишки в лісі збирати. 

Ось і в Лізи не вийшло. Виявилося, що 
спочатку, якнайменше, потрібно вижити і ста-

ти на ноги. Тож вона знайшла виправдання 
своєму прагматизму. І, намагаючись примири-

ти прозу та поезію свого багатодітного існуван-
ня, вирушила продавати французький посуд. 

Іноді це в неї навіть виходить. 

Тепер день її заповнений кваліфікованим 
супроводом продажів: телефонними дзвінками, 

зустрічами, переговорами, відправкою факсів 
та іншою комунікативною нісенітницею. А вве-

чері її чекають діти.  
Гадаєте, легко? Але що поробиш? Юрко 

залишився в Саратові, де під крильцем його 

суворої мами вони з Лізою намагалися побуду-
вати колись сімейне щастя. Він більше не теле-

фонує й не витягує її із життєвих колотнеч, 
зрозумівши одного разу, що вона з тих жінок, 
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які вважають за краще вибиратися самостійно. 
Тепер їй насправді доводиться жити самостій-

но з двома дітлахами. 
«Легковажна дурепа», — каже собі подруга 

у хвилини прозрінь, але повертатися назад не 
збирається. 

— Лише в єднанні з іншою людською істо-
тою можливо знайти гармонію існування! І як-
що ця істота не твоя, то гармонія тхне боже-

вільнею! — гірко й пишномовно іронізує Ліза, 
коли заходить до мене, щоби відвести душу та 

заглушити своє безсонне відчуття провини.  
Так, попри свій фемінізм, самостійність і 

сміливість, вона просто потерпає від почуття 
провини. А ще моя подруга любить говорити 
красиво й отруєна цілком навіженою ідеєю — 

навчитися так само правильно і красиво жити. 
Але з гармонією існування є певні складнощі. 

Природно, вона не збирається вічно ходи-
ти серед самотніх та розлучених. І тепер, як 

ніколи, їй потрібні правильно сформульовані 
закони існування. Як там вона їх називає? 
«Інструкції з упорядкування життя». Для цього 

в перервах між торгівлею та виживанням в 
умовах суворого побуту без чоловіка вона 

гарячково шукає рецепти в мудрих книжках і 
напружує мізки роздумами.  

Її сімейство мешкає по сусідству зі мною, 
двома поверхами нижче, у невеличкій двокім-
натній квартирі на Позняках. Цей спальний 

район Києва давно побив усі рекорди за кіль-
кістю цегли та бетонних панелей на душу насе-

лення, але його й далі наполегливо забудову-
ють, ніби змагаються за володіння останніми 
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сантиметрами вільної землі. І вулиці водночас 
не соромляться називати красиво й загадково, 

наприклад Княжий затон, Срібнокільська. Ось 
на Княжому затоні ми й живемо. 

Із наявністю князів тут, ясна річ, складно. 
А ось найрізноманітніших диваків, які напов-

нюють собою густо посаджені кам’яні колоси, 
аж у надлишку. Ніс до носа. Але кожен у своїй 
камері внутрішнього згоряння. І це не сприяє, 

на жаль, Лізиним пошукам і не вселяє особли-
вого оптимізму з приводу влаштування особис-

того життя. Але вибирати не доводиться. 
У її пріоритетах немає, здається, нічого 

особливого. Як у всіх. За жіночою звичкою, 
вона мріє про кохання, нормальну сім’ю й 
роботу, що приносить задоволення. Звісно, це 

здається банальним. Тому Ліза нікому й не 
зізнається в таких посередніх мріях. А сама 

потихеньку, потайки від усіх тримає в серці на 
всяк випадок найголовніше, що має там бути. 
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— Привіт, Лізо, — він стояв на пероні, як 

і очікувалося, із букетиком червоних хризантем 
і смішно мружився чи то від сонця, чи то від 

збентеження. А можливо, просто від радості, 
що виловив нарешті втікачку з часу і простору 

та може на власні очі спостерігати симпатичні 
ямочки на її щоках. 

Ці ямочки виробляли з Лізиною непоказ-

ною зовнішністю щось неймовірне. Варто було 
їй усміхнутися — і моя блідолиця подруга рап-

том починала світитися, ніби хтось запалював 
усередині її голови маленький ліхтарик.  

Саме на це зрадницьке світіння недосвід-
чений програміст і попався колись, наче мете-
лик. Замінюючи колегу із сервісного відділу, він 

прийшов установлювати в Лізи Інтернет. Вони 
розговорилися, а потім виявилося, що він 

винаймає квартиру в сусідки. Поки все це 
з’ясовувалося, Юрко вже зрозумів, що пропав. 

Його раптом накрила безвідповідальна впевне-
ність у тому, що Ліза і є та єдина, про яку мріє 
кожен підпільний романтик, який себе пова-

жає. Призначена лише йому, головна жінка 
всього його життя. Буває... 

Він, бідолаха, і не допускав, якою під-
ступною може бути доля. Це як гіпноз. Мозок, 

вуха, очі та інші ділянки тіла бідного комп’ю-
терника підпали під владу тотальної омани, 
яка практично в усіх лікується однаково: 

необдуманим шлюбом і декількома спільно 
проведеними роками взаємного розгадування 

таємниць. 
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Проте спочатку Юрку здавалося, що він 
покохав Лізу. Дивлячись на неї крізь рожеві 

скельця свого бажання, він із подякою прийняв 
цей дарунок долі й почав готувати підґрунтя 

для спільного щастя. Заходив мовби для пере-
вірки конекту, напрошувався на чай, познайо-

мився з майбутніми тещею та тестем, увійшов 
у довіру до кота Тимофія. Словом, наступав на 
всіх фронтах.  

Ліза, звичайно, здогадувалася про причи-
ни такої пильної уваги, особливо коли він, спо-

стерігаючи за метаморфозами її обличчя, дур-
нів на очах. Натискав не ті клавіші, плутав 

регістри і клав у чай стільки цукру, що рідина 
починала переливатися через край. 

Ліза воліла всього цього не помічати, щоби 

не ускладнювати. А сама безсоромно викорис-
товувала доброго хлопця то на підсобних робо-

тах, то для походу в кіно або прогулянки в пар-
ку. Але в душí... 

Ех, що там говорити, Юра був птахом не її 
польоту. Мріючи про космонавта або підкорю-
вача глибин, Ліза й далі шукала журавля в небі.  

Знайшла. Серед живописців. Але під час 
пам’ятного відвідування російської столиці цей 

журавель так явно змінив оперення, що у став-
ленні до звичайного програміста настав поміт-

ний перелом. 
«Егоїстка», — скажете ви. 
«Егоїстка ти, Лізо!» — сказала я, коли дізна-

лася про сплановане весілля й усе, що переду-
вало цьому рішенню. 
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Він стояв на пероні з букетом маленьких 
червоних хризантем. Ну, хто міг проти цього 

встояти?! Тим паче що все так жахливо склада-
лося в осінній Москві. 

Ліза зволікала, втягувала голову в плечі і, 
немов равлик, повзла по тісному проходу ваго-

на, навмисне пропускаючи пасажирів уперед 
і намагаючись відстрочити зустріч. 

Вона відчула, як усередині зашкребли мер-

зенні монстри, подібні до лангольєрів, створе-
них уявою Стівена Кінга. Хтось інтелігентно 

називає їх внутрішнім голосом або другим «Я». 
Звичайно, Юра не міг знати, що з нею ста-

лося в Москві. Але їй від цього не легше. «Немає 
жодного сумніву, що Бог створив пустелю для 
того, щоби ми вміли усміхатися деревам...» — 

старанно втішала вона себе, перефразовуючи 
улюбленого автора.  

Побачивши у вікно бордові голівки хри-
зантем і збентежену усмішку Юри, який нічо-

го не підозрював, замружившись від сяючого 
по-літньому сонця, прихильниця «Алхіміка» 
вийшла з вагона і, немов гірку мікстуру, 

одним ковтком вдихнула принадність київсь-
кого бабиного літа. І рішуче заткнула рота 

своїм лангольєрам. 
На її обличчя впала з неба сонячна усміш-

ка, і нахаба ткнулася носом у його плече, щоби 
заховати там усю правду про своє падіння. 
Юра ніжно обійняв її. Жодних сумнівів, він 

саме той, хто був їй потрібен! 
Десь глибоко в шлунку ворухнулася со-

вість... Але Лізка ковтнула ще трохи сонячного 
повітря й подумала: «Він класний». 



 

  17 

 

— У тебе все гаразд? — співчутливо запи-
тав між тим хлопець, турботливо заглядаючи їй 

в очі. 
— Так. Просто втомилася, — грішниця під-

няла на нього розпашіле обличчя і з удячністю 
подивилася на їжачки хризантем. Вона опусти-

ла голову в терпку свіжість букета, ще раз 
зітхнула. І глухий внутрішній біль, який обру-
чем сковував її нутрощі, раптом лопнув, наче 

мильна бульбашка, остаточно повернувши Ліз-
ку до життя. 

Минуло два місяці, вони одружилися. А по-
тім поїхали в Саратов. І Ліза на якийсь час 

абсолютно випала з поля мого зору. 
Об’явилася подруга лише через півроку. 

Вона дихала радісно в трубку, повідомивши, 

що в неї народилася донька Вікторія. 
— Вікторія — це означає перемога! — ре-

петувала вона мені у вухо, ніби я могла цього 
не знати. 

Вона, здавалося, була щасливою від цієї 
своєї перемоги: тараторила без угаву, шуміла, 
ковтала слова, немов поспішала на потяг. По-

тім зникла ще на рік, подорожуючи на своєму 
батискафі заплутаним фарватером життя. 

Аж раптом якраз перед Різдвом знову 
виринула з часу і простору та стримано оголо-

сила про нову свою перемогу: «Я народила 
хлопчика!» Цього разу подруга більше мовчала, 
ставила запитання і слухала. 
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Навіщо люди знайомляться? Чоловіки й 

жінки, я маю на увазі. Ні, ну, звичайно, зрозу-
міло для чого... Сексуальний потяг, тяжіння 

протилежностей, поклик природи, прагнення 
до продовження роду. Мені так хочеться віри-

ти, що ми шукаємо в простому знайомстві ще 
щось. Наприклад, споріднену душу або загуб-
лену половинку, кохання. Дивно влаштована 

людина. Для повного щастя їй вічно когось бра-
кує. За статистикою, чоловіків на світі менше, 

і деякі жінки просто приречені на самотність. 
Ліза не могла собі уявити, що особисте 

щастя може залежати від статистики. Як її 
душу, котра прагне кохати й бути коханою, 
переконати в тому, що половинок на всіх 

забракне і що можна залишитися з носом?  
Вона прагнула кохання! І їй було начхати 

на реальне становище речей. «Не хочу вірити й 
не буду! Це мені жити заважає, розумієш?!!!» — 

репетувала вона на моїй кухні темними ноча-
ми, куди, більше не вміючи справлятися зі 
своєю самотністю, прибігала, щоби поділитися 

комерційними та особистими таємницями. 
Тепер ми помінялися місцями, це я вже 

шумно дихала в трубку, нервово розгойдувала-
ся в такт її голосінь про гірку жіночу долю. 

І намагалася знайти для неї якесь просте слово, 
що діє безпосередньо на джерело болю.  

— Я точно знаю, що моя душа прийшла 

в цей світ, аби навчитися кохати. А якщо в 
неї є така висока мета, отже, і засіб передба-

чено небесами! — Лізка хвилювалася, нерво-
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во крокувала між зляканими стільцями і, як 
вітряк, розмахувала руками, погрожуючи 

щось зруйнувати. Вона недарма переймала-
ся: процес латання її душевних дірок непо-

мірно затягнувся. 
А я пам’ятаю, їй хотілося виправити все 

просто зараз! Тому пильно і співчутливо стежу 
за її рвучкими рухами та намагаюся заспокої-
ти. Звичайно, в очікуванні особистого щастя 

можна любити свою роботу, Бога, дітей, приро-
ду, Батьківщину, людство нарешті. Але для Лізи 

всього цього замало. Їй обов’язково необхідне 
було особисте щастя. Вона вбила собі в голову, 

що воно полягає в існуванні поруч спорідненої 
душі. І обов’язково протилежної статі. Лізі по-
трібно знайти ЙОГО! 

Може, вона й має рацію. Близька люди-
на — єдине, заради кого можна втратити свою 

свободу. Але як її знайти? Не вийде ж вона на 
вулицю й не заволає на всю свою котячу гор-

лянку: «Гей, чоловіче моєї мрії, ти де? Я ось тут 
чекаю тебе не дочекаюся, де ти, коханий, доро-
гий, єдиний. Вийми нарешті з вух банани, 

навушники або що ти там ще собі засунув. 
І почуй мене! Я тут!» 

Звісно, не вийде й не закричить, це зрозу-
міло. Хоча для моєї непередбачуваної подруги 

це цілком можливо. Ось прибігла ж серед ночі. 
Руками розмахує, про кохання репетує . Тобто, 
правда, хоче кохати.  

Але хто ж їй не дає? 
Мені було цікаво дізнатися, якою вона 

бачить свою споріднену душу, ту, що врятує її 
від життєвих негараздів.  
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Вона спробувала пояснити. Але образ коха-
ного був занадто туманним.  

— Як же шукати, коли не знаєш, хто тобі 
потрібен? — запитую я. 

— Та я про це ще й не думала, але це не 
дуже й важливо, спочатку потрібно визначити-

ся концептуально, — знаходить вона відповідь, 
мов сідає на свого балакучого коника. 

А хто їй потрібен, хіба незрозуміло. Поряд-

ний недурний чоловік із добрим характером, 
який подружився б з її дітьми. Але ж де його 

знайдеш? о того ж планка в неї після розлучен-
ня чомусь піднялася. Хоч і шансів поменшало, 

вона не бажала бути навіть стовбовою дворян-
кою, лише володаркою морською.  

— Слухай, Лізо, тобі не можна покладати 

таку шалену надію на якогось рятівника. Рап-
том ти не відшукаєш його. Га?  

— Тоді я вийду на балкон і стрибну з чет-
вертого поверху. Як гадаєш, виживу? — вона 

засміялася. 
— Іди додому, вранці розберемося.  
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