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ПЕРЕЛІК ГОСТЕЙ,ПЕРЕЛІК ГОСТЕЙ,

АБО ЛЮДИ, 
ОСОБИСТО ЗАПРОШЕНІ ПРОЧИТАТИ ЦЮ КНИЖКУ

1.	Кожен, хто активно планує замах на свого боса.
2.	Жінка, що купує після роботи величезну пляшку Yellow 

Tail. (Хоча я не те щоб проти.)
3.	Та чарівна британська дівчина, яку я зустріла в Кіто, АЖ 

ДО БОЛЮ КРЕАТИВНА, що витрачала всі свої роки до 
тридцятки на страховий бізнес.

4.	Жінка, що написала в інтернеті: «Кожне натискання на 
кнопку клавіатури ставало цвяхом у труні моєї самооцінки».

5.	Люди, що продають креми для рук із мінералами Мерт­
вого моря серед торговельного центру, явно наділені олім­
пійським спокоєм.

6.	Брітні Спірз. Попалася, подружко.
7.	Увесь відділ роботи з клієнтами будь-якої компанії в будь-

який час. (Крім моєї — не смійте мене кидати!)
8.	Сповнена надій двадцятидворічка, що із захопленням 

ішла на інтерв’ю на посаду асистента з  маркетингу по­
чаткового рівня, тільки щоб дізнатися, що це ДОВБА­
НИЙ ТЕЛЕМАРКЕТИНГ.

9.	Сорокадворічна людина, що сьогодні вранці три години 
переглядала LinkedIn, намагаючись збагнути, як віднайти 
себе після розлучення / зміни кар’єри / жахливого усві­
домлення того, що час минає. (І що це з моїми цицьками?)

Ненавидиш свою роботу,  
але не уявляєш, що ще в біса можна робити?

Ді-і-івчинко-о-о, вип’ємо разом? Я пригощаю.
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РОЗДІЛ 1

ПРАВИЛА ВИГАДАВ ЯКИЙСЬ ХЛОПЕЦЬ  ПРАВИЛА ВИГАДАВ ЯКИЙСЬ ХЛОПЕЦЬ  
НА ІМ’Я ТЕД, ЩО ОБІДАЄ В «МАКДОНАЛДЗІ» НА ІМ’Я ТЕД, ЩО ОБІДАЄ В «МАКДОНАЛДЗІ» 

ТА МАЄ СОБАКУ, ЯКОГО ЗВАТИ ВЕДЖІ,ТА МАЄ СОБАКУ, ЯКОГО ЗВАТИ ВЕДЖІ,

АБО СЮРПРИЗ! НІХТО НАСПРАВДІ НЕ РОЗУМІЄ,
ЩО РОБИТЬ

БОГ.
*затягується сигарою*
Так-от, є така весела тема. Якби ми були насправді амбіт­

ні, то просто пірнули б у найсуперечливішу розмову, яку 
тільки можна собі уявити,  — з  урахуванням того, що ця 
книжка містить усілякі суперечливі ідеї, і це аж ніяк не додає 
їй увічливості. (Можливо, тепер саме слушний час сходити 
по горілку… і, може, дефібрилятор.)

Не хвилюйтеся, це книжка не про Бога і  не про Раяна 
Ґослінґа — його замісника. Це книжка про впливовість та 
про те, як належати самому собі. Не завжди легко «йти 
за своєю мрією» —  — і мчати на казковому летючому ки­
лимі, зітканому з  найсолодших цукерок. Нелегко цілком 
довіряти собі, робити сміливий вибір, з  яким інші люди 
не погоджуються, або «жити так, як хочеш сам». Нелегко 
засукати рукава і  так просто: «Юху-у-у-у, покину роботу 

 10.	Хлопець з Applebee’s, якому доводилося чути, як бабуся 
говорить своїм онукам: «Навчайтеся добре, інакше буде­
те, як він».

 11.	Кожен, хто сумнівається в собі; хто відчуває, що застряг; 
кому бракує задоволення від своєї роботи; хто виснажив­
ся і втратив натхнення; хто розуміє, що не робить внеску 
в щось значуще; у кого замало можливостей виокремити­
ся; хто турбується через те, що не має справжньої мети; 
і  хто відчуває, як його IQ щохвилини падає, а  клітини 
мозку всихають і стають купою порошку з фекалій, і нічо­
гісінько не може з цим удіяти.

 12.	Кожен, хто пройшов через Справжні Труднощі і  кому 
потрібно знову повірити в себе.

 13.	…Ой, і дівчата з парків трейлерів по всьому світу. Бо я — 
це ви, а ви — це я, і разом ми — що? Доведемо, що світ 
помиляється.
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Ми всі ТАК ВІДЧАЙДУШНО намагаємося бути тими 
розважливими, відповідальними, офіційно визнаними дорос­
лими, що обмінюємо свій потяг до пригод, цікавість, здатність 
дивуватися і творчість на те, що здається нам безпечним і на­
дійним майбутнім, і вважаємо, що із серйозним (насправді ж, 
здається, ніби в нас закреп) обличчям нас точно сприймати­
муть серйозно. «Тепер, коли я вдягла такі стримані колготи, 
усе буде ПРОСТО ЧУДОВО».

Коли я ще була дуже доброю дівчинкою™, то носила саме 
такі колготки, пила молоко і ніколи не сперечалася з автори­
тетами. Власне, я любила авторитети. Проте мені знадобилося 
ціле життя, щоб з’ясувати, що авторитет діє лише доти, доки 
ти віриш, що правила встановлює хтось, розумніший за тебе.

Візьмімо, наприклад, мого першого боса. Я просто обож­
нювала його. Я  була молода й  голодна, а  він підтримував 
мене, підбадьорював і був таким добрим. Коли він говорив, 
я почувалася так, ніби отримувала пораду від Далай-лами. 
Коли він видавав платню, мені здавалося, ніби я щойно одер­
жала золоту медаль. Коли я була на лікарняному, він теле­
фонував і запитував, чи хочу я супу. (Тобто він, либонь, мав 
на увазі напівфабрикат, але яка різниця?)

А згодом одного дня я увійшла в кабінет і побачила, що моя 
колега сидить у нього на колінах.

Я вибігла з кабінету, неначе примару вздріла. Я знала, що 
бос одружений, у нього є дружина та діти, вони разом ходять 
до церкви та їдять пластівці. Але на мене чекав ще більший 
шок. Коли я розповіла іншій колезі про те, що побачила, її це 
мало не вбило. Виявилося, що в неї також був роман із нашим 
босом… протягом багатьох років.

РОЗУМІЮ: навряд чи я перша жінка, яка дізналася, що 
хлопець, який здається таким милим, насправді поводиться 

і стану художником!», або «Юху-у-у-у, відкрию свою власну 
книжкову крамницю!», або «Юху-у-у-у, обійду всі Швейцар­
ські Альпи, по обіді готуватиму сир у настегенній пов’язці та 
співатиму йодль, а  свою докучливу сестру пошлю кудись 
подалі!». Навіть у часи, коли всі ці можливості доступні нам 
як ніколи, більшість із нас, по суті, просто пливе за течією, 
намагаючись не захворіти на рак. 

Але навіть коли ми все ж наважуємося зламати шабло­
ни  та спробувати щось нове, світ зиркає на нас серйозно 
й несхвально.

Та за кого вона себе має?
Це ненадовго.
Це лише чергова її «грандіозна ідея».
У відповідь на цей осуд світу ми зіщулюємося. Вирішує­

мо ще раз усе обміркувати. І потай запитуємо себе, чи може 
світ мати рацію. Можливо, справді варто «не ризикувати», 
«чекати нагоди» та «бути вдячними за те, що маємо» — це, 
до речі, одна з найгірших порад у світі. Саме через удячність 
за те, що маємо, так багато з нас стирчить у глухому куті 
роботи, де має облизувати конверти в напівтемному кабіне­
ті на шістьох працівників у передмісті Філадельфії (я про­
бувала); через неї так багато жінок залишається в стосунках, 
у яких залишатися не хоче (фе); через неї багато хто з нас 
веде життя, яке здається застарілим, протухлим, нудним 
і геть позбавленим натхнення (гм-гм); і через цю вдячність 
багатьом людям здається нестерпною кожна їхня хвилина 
з дев’ятої ранку до п’ятої вечора, вони зганяють зло на спів­
робітниках колцентрів, закочують очі, побачивши маленьких 
дітей, і мріють про те, щоб їх переїхав трактор, бо тоді вони 
потраплять до лікарні та зможуть вирватися з цього лайна 
(це я зараз про себе в минулому).
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кількість досвіду автоматично гарантує більше знань. Я вва­
жала, що «вони» наполегливо працюють, відстоюючи за­
гальне благо. Але мені довелося дуже постаратися, щоб 
усвідомити: немає нікого, хто відстоював би тебе. Твоє щас­
тя продається окремо. І немає такого поняття, як «Комітет 
Справжньої та Абсолютної Крутості» (і  навіть хлопця із 
собачкою на ім’я Веджі) — ти сама вирішуєш належати собі.

І що ж? Рішення покладатися лише на саму себе зміни­
ло все моє життя. Я  більше не блукала, мов розгублена 
волоцюга — королева не сплачених вчасно рахунків за те­
лефон, невпевнена в усьому, налякана в кожному русі, для 
якої просто приготувати сирний тост було складним за­
вданням, весь час занурена в смітник, повний екзистенцій­
ної тривоги, і (зрештою) здатна навіть заснути на паркінгу 
біля магазину. Я навчилася довіряти власному внутрішньо­
му голосові, посилати подалі все, що не знаходило в мені 
відгуку, вірити, що мої ідеї справді чогось варті, навіть якщо 
вони кардинально відмінні від усіх інших, відшукувати смі­
ливість для того, щоб дозволяти власним пристрастям ви­
бирати шлях, створити письменницьку компанію, зробити 
своє життя таким, як мені хотілося (а це означало вирішити 
не мати дітей, золотої рибки чи навіть адреси в Сполучених 
Штатах), подорожувати світом і відкидати безліч нормаль­
них ідеалів та очікувань, які суспільство намагається нам 
утелющити як хороші.

Як результат, я винайшла для себе зовсім новий вид ро­
боти, якого раніше не існувало, — стала засновницею кру­
тезної нетипової компанії, яку ще з  любов’ю називають 
«Середньопальцевим проєктом», що працює лише на моїй 
креативності, дає змогу мені бути собою, розважатися 
на  роботі, дає мені свободу подорожувати, куди я  хочу, 

мов найгірший покидьок з усіх покидьків. І все ж для мене це 
був переламний момент. І незабаром я збагнула, що, можли­
во, дорослі не такі вже й розважливі та всезнавці. Можливо, 
вони не такі вже й надзвичайно мудрі та просвітлені. І, мож­
ливо, їхні думки про життя загалом та про те, що мені слід 
робити зі своїм життям, бувають — чи наважуся я це сказа­
ти? — помилкові.

З плином часу стало аж надто зрозуміло: усі насправді 
придумують усе просто на ходу. (Наставник, який вимовляв 
«комфорка» замість «конфорка», швидко підтвердив цей 
здогад). Усвідомлення того, що ніхто насправді не знає, що 
робить, було жахливе — ти береш іпотеку на тридцять років; 
ні, ти! — але водночас додало мені сміливості: якщо правила 
вигадав хлопець на ім’я Тед, що обідає в «Макдоналдзі» та 
має собаку, якого звати Веджі, то вони насправді не надто 
багато важать, правда ж? Хто сказав, що моє резюме має вміс-
титися на одній сторінці? Хто сказав, що вісім годин сидіти 
за столом — це відповідально? Хто сказав, що щастя в тому, 
щоб оселитися з «приємним молодим чоловіком», який непо-
гано грає в гольф і має «добре оплачувану роботу»?

Звісно, добре оплачувана робота — це непогано. Це просто 
чудово. Але я нічого не можу вдіяти з почуттям, що в житті 
має бути щось значно більше, ніж пенсійний рахунок і повна 
м’яса скороварка.

Правду кажучи, я завжди уявляла собі: існує такий вели­
кий і могутній Комітет Справжньої та Абсолютної Крутості — 
можете назвати його «універсальні “вони”», — що надає нам 
усім низки ретельно розроблених рекомендацій, що ж буде 
найкраще для людства. Як і Міністерство сільського госпо­
дарства США з  порадою вживати зелень, я  завжди  вва­
жала, що колективна мудрість насправді мудра і що більша 
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Вона випливає з ризикованих рішень не тому, що вони 
ризиковані, а тому, що вони значущі. Забагато наших рішень 
незначні та безпечні, адже саме так нас навчали робити. Але, 
ідучи за своїми найризикованішими ідеями, ви зробите 
значно більше, ніж у  будь-якому іншому разі. А  хіба не 
в цьому суть? Прожити життя, за яке вам не буде соромно?

Ось що я вам обіцяю: не буде жодних безпечних порад. 
Жодних підбадьорливих слів. Жодних моїх відфотошопле­
них інстаграмних фоточок із золотистим ретривером. Жод­
них «десяти хвилин подяки на день». Жодних порад пити 
більше води. І точно жодних медитацій для самопізнання.

Однак буде багато відвертих розмов і  чесних осяянь, 
пронизаних сарказмом, міцних слівець та солоної піци. Бо 
сіль, звісно ж, краща за цукор. А ще іноді сіль нам потрібна, 
щоб розпалитися. Щоб змусити нас щось відчути. Щоб 
розбудити нас і  дати нам сміливість бути невдоволени­
ми.  Щоб переусвідомити межі можливого. Ухвалити те 
ризиковане рішення. І почати власний «Середньопальце­
вий проєкт» сьогодні.

Ти почуваєшся трохи розгубленою? Думаєш: «Що за 
фігня?». Ти розчарована тим, як усе зрештою склалося? 
Утомилася від відчуття застою, від неспокою, порожнечі 
й заціпеніння — як у кар’єрі, так і в житті? То хапай сірни­
ки — будемо запалювати!

Перша половина цієї книжки присвячена мистецтву до­
віряти своїм найризикованішим ідеям. Я розповім тобі про 
справді чудову роботу, на якій працювала, але яку кинула — 
і чому (і заодно про скандальне зіткнення в громадському 
туалеті, яке змусило мене переглянути ВСЕ). Поговоримо 
про те, що насправді слід робити, коли тебе наздогнала 
кар’єрна екзистенційна криза і ти хочеш робити щось нове, 

контролювати, на що витрачаю свій час, і заробляти шалено 
непристойні гроші (не хвилюйтеся, мене не притягнуть до 
відповідальності). Мені не доводиться випрошувати відгул, 
щоб піти до гінеколога, вдавати, що слухаю на телеконфе­
ренціях із Китаєм, чи позначати свої йогурти так, як я під­
писувала в дитинстві щоденники: «Це належить Еш, якщо 
візьмеш — ПОМРЕШ».

Навчившись покладатися тільки на себе, я створила собі 
роль відповідно до власних вимог, замість того щоб змушу­
вати себе відповідати чужим уявленням про те, якою має 
бути «робота». Адже якщо вже ми всі вигадуємо на ходу, то 
можна й робити це із задоволенням, хіба ні?

Із вдячністю можу сказати: нарешті відчуваю, що стала 
найневразливішою версією себе, жінкою, яка насправді на-
солоджується життям (доки ніде поблизу не показують те 
телешоу про сімейство Кардаш’янів) і проживає його зовсім 
не так, як більшість людей. І що круто — відтоді вже десять 
із хвостиком років я не озираюся назад. Це для мене свого 
роду рекорд, адже раніше я ставила під сумнів кожнісіньке 
своє рішення.

Однак я досягла цього всього не тому, що сумлінно дотри­
мувалася правил, а тому, що їх не дотримувалася. І САМЕ 
ПРО ЦЕ книжка, яку ви тримаєте в руках. Тут не буде під­
креслено життєрадісних, білих і пухнастих підбадьорень, що 
можуть спадати вам на думку, коли чуєте трохи принизли­
вий термін «самодопомога» (не хвилюйтеся, ми можемо 
називати це просто ДОПОМОГОЮ), навпаки, ця книжка 
покликана погано на вас упливати. Але погано в найкращо­
му сенсі. Бо аргумент ось такий простий:

Здатність покладатися лише на себе випливає з утілення 
власних найнебезпечніших ідей.
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адже жінки, щиро кажучи, просто вбивають себе — і це видно 
простим оком. Ми занадто щедрі, занадто багато віддає­
мо та занадто вкладаємося. Нам потрібно навчатися бути 
егоїстками. Аж ніяк не соромно бути складними, стервозни­
ми чи вимогливими жінками, але це навичка, яку багатьом 
із нас іще слід розвинути. Тобі дозволено бажати найкращо­
го для себе. Робити те, що ТИ хочеш робити. Займати місце. 
Нав’язуватися.

Адже, серйозно? Хоча цілком можливо, що існує якась 
верховна істота і всемогутній правитель, гідний людського 
поклоніння, — або, як сказано в Urban Dictionary про Бога, 
«просто ще один уславлений мудраґель, чия думка щодо спо-
живання свинини давно залишається предметом запальних 
суперечок», — я ставлю на тебе.

Ідеться про те, щоб стати своїм власним Комітетом Справж­
ньої та Абсолютної Крутості.

Ідеться про те, щоб навчитися призначати себе.

але, хоч убий, не знаєш що (підказка: пригальмуй з магістра­
турою  — спершу прочитай цю книжку!). Я  розповім тобі 
правду про «пошук своєї пристрасті» та справжню причину 
того, чому так багато людей намагаються зрозуміти, що 
хотіли б робити зі своїм єдиним нудним та нестерпно по­
хмурим існуванням, і усміхаються лише для фото, та й то їм 
треба вимовити «си-и-ир». Ми також поговоримо про те, 
чому «кинути» — це насправді найрозумніше, що ти можеш 
зробити в сучасних економічних умовах; як діяти, коли по­
чуваєшся неначе листковий фруктовий пиріжечок, який 
постійно розвалюється, і де брати сили не зважати на «руй­
нівників мрій», разом із власною мамою, чоловіком і тими 
друзями, що «просто про тебе турбуються», та займатися 
чимось цікавішим за прання.

Потім, у другій половині книжки, копнемо глибше й по­
говоримо про все те, що я хотіла б знати, коли вперше про­
кладала свою власну колію. Наприклад: «Іноді, коли йдеть­
ся про гроші, потрібно бути сучкою». МОЄ УЛЮБЛЕНЕ. 
Або: «Іноді слід бути достатньо сміливою, щоб спричиняти 
проблеми, навіть самій собі». Ти дізнаєшся, як будь-які 
знання, якими володієш, перетворити на роботу, яку на-
справді полюбиш (на відміну від якоїсь гівняної роботи, на 
яку щодня себе випихаєш), чому починати з малого — це 
насправді жахлива порада, як оговтатися після всього, що 
може тобі прилетіти, за допомогою мого підходу «в разі над­
звичайної ситуації розбийте скло» до грошей та зухвалості.

На цій ноті перетворимо тебе на сучасну гладіаторку, що 
сміється в обличчя перфекціонізмові, трудоголізмові, син­
дромові самозванця та всім пасткам, у які можна втрапити 
на шляху до впевненості. Але водночас ти також навчиш­
ся бути матір’ю для самої себе тоді, коли тобі це потрібно, — 
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