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Хай як ми хочемо ні про що не шкодувати й іноді гордо напо-
лягаємо, що так воно і є, насправді це неможливо хоча б тому, 
що всі ми — смертні.

Джеймс Болдвін, 1967 рік
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1 «Ні про що не шкодуй» — маячня,  
яка руйнує нам життя

Д вадцять четвертого жовтня 1960 року композитор Шарль 
Дюмон переступив поріг шикарної паризької кварти‑
ри Едіт Піаф з острахом у серці та піснями в портфелі . 

На той час Піаф була чи не найславетнішою артисткою у Фран‑
ції та однією з найвідоміших співачок у світі . А на додачу ще до‑
сить охлялою . І хоч їй стукнуло лише 46, алкогольна та нарко‑
тична залежності, автокатастрофи та непросте життя підірвали 
здоров’я жінки . Вона важила менше 45 кілограмів . А всього лише 
три місяці тому Піаф валялася в комі через ураження печінки .

Та все ж, попри хирляву статуру, схожу на легкий серпанок, 
співачка зберегла свою сумнозвісну мінливу та запальну вдачу . 
Вона вважала Дюмона та його напарника — поета Мішеля Во‑
кера, який заявився разом із композитором, — людьми з посе‑
реднім музичним смаком . Раніше того ж дня її секретарка за‑
лишила їм повідомлення про скасування візиту . Спершу Піаф 
відмовлялася прийняти чоловіків, змушуючи їх ніяково чекати 
у вітальні . Та потім перед сном вона змилостивилась і вийшла 
до них, закутана в блакитний халат .

Артистка заявила, що послухає лише одну пісню . І все .
Дюмон усівся за фортепіано Піаф . Спітнілий і знервований, 

він почав грати свою музику, тихо наспівуючи слова Вокера1* .

 * Бібліографічні посилання до цієї книжки подано на сайті видавництва: https:// 
laboratoria.pro/files/files_to_download/1676285695-pinkpowerregret60x90blokprim.
pdf. У кінці книжки зацікавлений читач знайде куар-код, який на них веде.
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Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.

Ні, зовсім ні.
Ні, я не шкодую ні про що.

Піаф попросила Дюмона зіграти ще раз, а сама вголос розмірко‑
вувала, чи справді він це написав . Жінка покликала послухати 
пісню кількох своїх друзів, які саме гостювали у неї . Потім зі‑
брала всіх своїх слуг, щоб оцінили ще й ті .

Минали години . Дюмон грав свою пісню знову і знову — біль‑
ше ніж двадцять разів, як стверджує одне джерело . Піаф подзво‑
нила директору L’Olympia — головної концертної зали Пари‑
жу, — і перед світанком він прибув, щоб послухати цей витвір .

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
C’est payé, balayé, oublié.
Je me fous du passé.

Ні, зовсім ні.
Ні, я не шкодую ні про що.
Сплачено, розвіяно й забуто.
Про минуле я не хочу й чути!

Кілька тижнів по тому ця пісня тривалістю 2 хвилини 19 се‑
кунд пролунала у виконанні Піаф на французькому телебаченні . 
У грудні композиція стала яскравим заключним акордом кон‑
церту, який допоміг урятувати L’Olympia від фінансового краху, 
а публіка 22 рази викликала артистку на поклон . До кінця на‑
ступного року шанувальники розкупили більше мільйона пла‑
тівок із записом «Je ne regrette rien» («Я ні про що не шкодую»), 
піднісши співачку до статусу ікони .

А через три роки Піаф не стало .



131  ·  «Ні про що не шкодуй» — маячня, яка руйнує нам життя 

* * *
Якось холодного недільного ранку в лютому 2016‑го Ембер Чейз 
прокинулась у своїй квартирі в місті Калгарі на заході Канади . 
Її тодішній хлопець (а тепер — чоловік) поїхав за місто, тож на‑
передодні ввечері жінка гуляла з подругами, і дехто з них зали‑
шився в неї на ніч . Подруги розмовляли за коктейлем «Мімоза», 
коли раптом, спонукана водночас натхненням і нудьгою, Чейз 
вигукнула: «А зробімо тату!» . Жінки запакувалися в машину 
й погнали у студію татуювання та пірсингу Jokers на Хайвей, 1, 
де місцевий тату‑майстер набив на шкірі Чейз два слова .

Татуювання, яке того дня зробила Чейз, було мало не іден‑
тичним тому, яке вирішила витатуювати Мірелла Баттіста п’ять‑
ма роками раніше та майже за чотири тисячі кілометрів звід‑
ти . Баттіста виросла в Бразилії, а коли їй ледве перевалило за 
двадцять, переїхала у Філадельфію вступати до коледжу . Вона 
була в захваті від міста, яке стало для неї новою домівкою . Ще 
студенткою влаштувалася на роботу в місцеву бухгалтерську 
фірму . Знайшла чимало друзів . Навіть закрутила тривалий ро‑
ман із місцевим хлопцем . Усе йшло до одруження, однак після 
п’яти років стосунків закохані розлучилися . Тож через дев’ять 
років після прибуття до Америки вона повернулась у Бразилію 
в намаганні віднайти те, що називала «кнопкою перезаванта‑
ження» . Проте за кілька тижнів до цього набила за правим ву‑
хом два слова .

Без відома Баттісти роком раніше її брат Ґерманно Телес зро‑
бив майже таке самісіньке татуювання . Ще хлопчаком Телес за‑
хопився мотоциклами . Його батьки, які були лікарями та турбу‑
валися про безпеку сина, не поділяли та не підтримували цього 
захоплення . Проте хлопець вивчив мотоцикли вздовж і впо‑
перек, наскладав трохи сентаво і зрештою таки купив Suzuki . 
Як же він його обожнював! Але якось одного дня Телес мчав по 
шосе неподалік свого рідного міста Форталеза, що в Бразилії, 
і йому в бік врізалася машина, пошкодивши хлопцеві ліву ногу 
й поклавши край його подальшим покатенькам . Невдовзі на 
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пораненій нозі трохи нижче коліна він набив собі тату з мото‑
циклом . А поруч вздовж шраму вигиналися два слова .

Татуювання Телеса було ледь не однаковісіньким з тим, яке 
у 2013‑му зробить собі Бруно Сантос у португальському Лісабо‑
ні . Сантос працював керівником відділу кадрів і ніколи не знав 
ані Чейз, ані Баттісти, ні Телеса . Розчарований своєю роботою, 
одного дня він вийшов із офісу й почимчикував прямісінько до 
тату‑салону . Звідти він вийшов уже з фразою із двох слів, наби‑
тою на правому передпліччі .

Четверо людей на трьох різних континентах — і в кожного 
витатуювано однакові два слова:

no regrets .
не шкодую .

Утішна, проте небезпечна доктрина

Деякі переконання впливають на нас непомітно, мов музика 
на екзистенціальному тлі . Інші стають гімнами певному спо‑
собу життя . Та небагато знайдеться гасел, здатних перекрича‑
ти доктрину про те, що жалкувати про щось — безглуздо, що це 
марнує наш час і руйнує добробут . З усіх закутків культури до‑
линають заклики: забудь минуле; хапайся за майбутнє . Полиш 
гірке; смакуй солодким . Хороше життя має єдиний фокус уваги 
(те, що попереду) та незмінну валентність (позитивну) . Шкоду‑
вання ж підриває ці два засадничі положення . Воно фокусуєть‑
ся на минулому та неприємному — це токсин у кровотоці щастя .

Тож не дивно, що шлягер Піаф залишається еталоном для 
всього світу та пробним каменем для інших музикантів . Піс‑
ня під назвою «Ні про що не шкодую» (англ . «No Regrets») пред‑
ставлена у репертуарі вкрай широкого набору виконавців: від 
джазової легенди Елли Фіцджеральд до британської поп‑зірки 
Роббі Вільямса, каджунського гурту Steve Riley & the Mamou 
Playboys, американського виконавця блюзу Тома Раша, співачки 
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Еммілу Гарріс, чиє ім’я вшановано у Залі слави кантрі‑музики, 
а також репера Емінема . Люксові бренди авто, плитки шоко‑
ладу та страхові компанії обстоюють цю філософію, викорис‑
товуючи пісню Піаф «Je ne regrette rien» у своїх телевізійних ре‑
кламних роликах2 .

А що може бути кращим проявом відданості своїм погля‑
дам, ніж носити їх буквально на собі — як Бруно Сантос, чиї 
переконання вибиті малими чорними літерами від ліктя аж до 
зап’ястя правої руки?

Якщо тисячі заплямованих чорнилом частин тіла не переко‑
нують вас, тоді прислухайтеся до двох гігантів американської 
культури, різних за статтю, релігією та політичними поглядами, 
але об’єднаних цією догмою . «Не лишайте у своєму житті місця 
для шкодування», — радив творець теорії позитивного мислен‑
ня, доктор богослов’я, преподобний Норман Вінсент Піл, який 
сформував догми християнства xx століття, а також був настав‑
ником Річарда Ніксона та Дональда Трампа . «Не гайте часу на 
< . . .> жалкування», — радила суддя Рут Бейдер Ґінзбурґ, друга 
в історії жінка у Верховному суді сша, яка сповідувала юдаїзм 
і на старості літ зажила статусу культурної ікони серед амери‑
канських лібералів3 .

Або ж довіртеся думці знаменитостей, якщо таке вам більше 
до душі . «Я не вірю у шкодування», — заявляє Анджеліна Джолі . 
«Не вірю я у шкодування», — вторує за нею Боб Ділан . «У шко‑
дування я не вірю», — стверджує Джон Траволта . А ще зіркова 
трансгендерка Лаверн Кокс . І маестро мотивації Тоні Роббінс, 
який пропагує ходьбу по розпеченому вугіллі . І Слеш, гітарист 
гурту Guns N’ Roses, який полюбляє трясти волоссям у такт му‑
зиці4 . Бібліотека Конгресу сша налічує у своїй колекції понад 
50 книжок під заголовком «Ні за чим не шкодуй»5 .

Утілена в піснях, вигравіювана на шкірі та перейнята мудре‑
цями — філософія, яка відкидає шкодування, є такою очевид‑
ною істиною, що з нею частіше погоджуються, ніж сперечають‑
ся . Навіщо викликати біль, якщо його можна уникнути? Навіщо 
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накликати на себе дощові хмари, коли можна купатися в соняч‑
них променях позитиву? Навіщо шкодувати про вчинене вчора, 
якщо можна мріяти про безмежні можливості завтра?

Такий світогляд інтуїтивно зрозумілий . Здається правильним . 
Звучить переконливо . Проте у нього є один суттєвий недолік .

Він докорінно хибний .
Усі ці загони противників жалю не надають інструкції того, 

як добре прожити своє життя . Насправді те, що вони пропону‑
ють, — даруйте на слові, але воно ретельно підібране, — це пов‑
на фігня .

Жаль не є чимось небезпечним чи ненормальним, що перед‑
бачає сходження з проторованого шляху до щастя . Це цілком 
здорове й характерне для кожного явище, що становить собою 
невіддільну частину людського буття . До того ж жаль — корис‑
ний . Він проясняє . Він інструктує . Правильно проаналізований 
жаль не тягне нас на дно, а навпаки — штовхає вгору .

І це не якась там примарна фантазія, сентиментальний порив, 
вигаданий для того, щоб змусити нас проявляти тепло та турботу 
в холодному та байдужому світі . До такого висновку дійшли вче‑
ні у своїх дослідженнях, розпочатих ще понад пів століття тому .

Ця книжка про жаль — паскудне відчуття того, що сього‑
дення було б кращим, а майбутнє — яскравішим, якби не не‑
вдалий вибір, хибне рішення або безглуздий учинок у минуло‑
му . Сподіваюсь, у наступних тринадцяти розділах ви побачите 
жаль у новому, правильнішому світлі та навчитеся користува‑
тися перевагами його сили перевтілення .

Не варто сумніватися в щирості людей, які заявляють, що ні про 
що не шкодують . Натомість слід розглядати їх як акторів, які 
грають роль — і роблять це так часто й переконливо, що самі 
починають вірити в те, що все це насправді . Такий психологіч‑
ний самообман — поширене явище . Іноді він навіть на користь . 
Однак найчастіше подібне лицедійство заважає людям викону‑
вати важку роботу, яка дарує істинне задоволення .


