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питання «Якого кольору синя сумка?» чи лист із минулого, що ледь не 
зіпсував йому кар’єру прокурора.
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ком.
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Вступ · Із зали суду в Конгрес

Вступ

Із зали суду в Конгрес

Навіщо вміти переконувати

За шістнадцять років через мене пройшло море людей, 
яким не пощастило уникнути обов’язків присяжних. (Га-
разд. Може, це не так. Але будьмо чесні: ви навряд чи 

стрибатимете з радощів, отримавши поштою повістку про ви-
клик як присяжного.) Та з власного досвіду скажу: попри всі 
вагання, врешті-решт більшість людей або насолоджується 
роботою присяжного, або принаймні проймається повагою 
до судової системи. Будівля суду —  це метафора на реальне жит-
тя, з його болем і радістю, справедливістю і кривдою, а також 
чистими емоціями, народженими у спробах осягнути й оцінити 
людську природу. Найпевніше, ваше життя не пов’язане із су-
дами, але «процеси» відбуваються повсюди: на роботі, у гро-
мадських місцях, у школі, вдома.

Після майже сотні процесів за участю присяжних у федераль-
них судах і судах штату —  від незаконного носіння вогнепальної 
зброї до обігу наркотиків, від викрадень людей до викрадень 
автомобілів, від сексуальних домагань до грабежів, від жорсто-
кого поводження з дітьми до вбивств —  зала суду стала для мене 
затишним місцем. Мені подобається логіка. Мені подобаються 
правила. Мені подобається стратегія. Мені подобається швидко 
міркувати. Мені подобається шукати правду. Мені подобається 
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Вступ · Із зали суду в Конгрес

весь людський спектр емоцій, який я бачу на процесах. Але, 
певно, найбільше мені подобається мистецтво переконування, 
яке я все життя намагався досконало опанувати.

Цим я завдячую своїй матері. Щоб прогодувати мене і трьох 
сестер, мама працювала на кількох роботах, але найбільше їй 
подобалося бути адвокатом жертв злочинів у місцевій адвокат-
ській конторі. Такі адвокати консультують жертв злочинів або 
їхні родини стосовно їхніх прав і розвінчують міфи судового 
процесу, а за потреби супроводжують їх на судових проце-
сах та слуханнях. Навчаючись у коледжі, а потім і на юрфаку, 
на літо я завжди приїжджав додому. Мама тоді часто прихо-
дила з роботи геть розчарована в нашій системі правосуддя. 
Вона шукала відповідь на своє питання: «Чому обвинувачений 
у злочині може найняти будь-якого адвоката, а жертва —  ні? 
Їй досить прокурора, якого поставили на справу. Чому жертва 
не може найняти найкращого адвоката?».

Чудове питання, мамо. Підручник дає на це чітку відповідь: 
злочин вчиняється проти держави, а не проти окремої люди-
ни. Але що з того підручника жертві, яка змушена зносити 
процедуру перехресного допиту, який веде кваліфікований 
адвокат захисту, тоді як злочинцю іноді щастить натрапити 
на не такого майстерного прокурора. Твоя правда, мамо. По-
терпілі мають право на хорошого адвоката. На адвоката, який 
може вже у вступній промові закласти плідний ґрунт. На ад-
воката, який уміє спілкуватися з присяжними як вербально, 
так і невербально. На адвоката, який прямими запитаннями 
може витягнути свідчення —  уміло, переконливо й логічно. 
На адвоката, який може вправно вести перехресний допит 
обвинувачених, не зазираючи в записи. На адвоката, який 
у завершальній промові може поєднати емоції з розумом 
і підвести присяжних до консенсусу поза розумним сумнівом, 
упоравшись із найважчим тягарем доказування. На адвоката, 
який заздалегідь вгадує, що робитиме захист, і може сплану-
вати контратаку. На адвоката, який володіє всіма тонкощами 
переконування.
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Вступ · Із зали суду в Конгрес

Навіть поза судом люди хочуть уміти добре захищати себе 
й інших. Коли на роботі говорять про підвищення або про новий 
напрям бізнесу, ви маєте долучитися. А це іноді безпосередньо 
залежить від вашої вправності у спілкуванні.

Ось ким я прагнув бути всі шістнадцять років роботи в суді —  
захисником, якого вибрала б жертва, якби могла обрати собі 
будь-якого адвоката в країні. Захищати жертву або її родину 
важко. Але захищати свої (або чужі) інтереси в інших сферах 
життя не легше. Часто ми переконуємо інших або прийняти 
наші думки про щось, або хоча б зрозуміти їх. Я працював у суді, 
ви —  деінде, але потреба грамотно опрацьовувати й подавати 
інформацію для досягнення бажаного результату для нас одна-
ково важлива. Нам потрібні ті самі навички, коли йдеться про 
вбивство, маркетинг чи батьківство.

Деякі професії я називаю «репутаційними». Це та робота, 
за яку вам хочеться запам’ятатися, коли ви підете на пен-
сію чи помрете. Я попросив дружину виконати дві речі, якщо 
помру першим: почекати до мого похорону, перш ніж шукати 
нову пасію, і зробити все, щоб наші діти пам’ятали, що батько 
обожнював бути прокурором і вважав це своїм покликанням. 
Це та робота, якою я хочу запам’ятатися людям, бо вона сповне-
на глибокого сенсу, мети й місії: переконати присяжних у межах 
правил і законів та підвести їх до вердикту «винен» переконливі-
стю, фактами, аргументами, емоціями, логікою та мозаїкою слів.

У вашому житті будуть інші ситуації й розмови —  не такі, 
як у суді. Але ніколи не зарано подумати, як можна вплинути 
на оточення, у якому ви живете, працюєте і любите.

Є ще одна річ, про яку, сподіваюся, моя дружина не забуде: 
зробити все, щоби близькі друзі й родичі пам’ятали мою остан-
ню справу і причину, чому я за неї взявся.

Якщо ви колись заходили до мене в кабінет у Вашингтоні 
й цікавилися, хто ця маленька дівчинка на світлині поруч із фо-
тографією моєї родини, ось відповідь: це жертва в моїй остан-
ній кримінальній справі. Саме через неї я вирішив востаннє 
виступити перед присяжними.

Почитати опис, рецензію і купити можна на сайті nashformat.ua

https://nashformat.ua/products/syla-zapytan.-yak-efektyvno-komunikuvaty-ta-perekonuvaty-inshyh-709547


12

Вступ · Із зали суду в Конгрес

Меа Вайднер, чудова десятирічна дівчинка, народилася із це-
ребральним паралічем. Її забив до смерті коханець рідної матері. 
Чоловік не мав судимостей, працював пожежником і лікарем 
швидкої допомоги. Запевняв, що Меа травмувалася, коли випа-
ла з інвалідного візка під час судом, а він, намагаючись зробити 
їй штучне дихання і врятувати життя, міг погіршити ситуацію. 
Він стверджував, що це був нещасний випадок, а не злочин.

Я йшов з посади прокурора, тож пакував речі. Однією ногою 
стояв у Конгресі: до присяги лишалося кілька тижнів. Звісно, узя-
тися за цю справу міг хтось інший. У нас в офісі багато чудових 
прокурорів. Добитися справедливості для Меї міг би хтось із моїх 
колег. Але мені з голови ніяк не йшли слова моєї матері: «Чому об-
винувачений може найняти найкращого адвоката, а жертва —  ні?».

Материні слова змішалися з моїми батьківськими почуття-
ми, і я таки взявся за справу. Я хотів стати голосом дівчинки, 
яка вже нічого не могла сказати. Я хотів захистити ту, яка вже 
не могла захиститися. Від імені дівчинки на інвалідному візку 
я проходжувався перед присяжними й намагався їм донести, що 
її життя так само цінне, як і життя їхніх дітей. Бо це справедливо. 
Бо так правильно.

Нелегко було переконати дванадцятьох людей, що чоловік 
із хорошою роботою та без кримінального минулого може вбити 
беззахисну дитину. Але мені вдалося. Завдяки логіці, фактам 
і, найголовніше, запитанням.

Я ставив присяжним запитання. Якісь —  щоб донести важ-
ливу інформацію для формування зваженої думки, а якісь —  
риторичні. Але всі були для того, щоб присяжні могли самі 
докопатися до істини.

Зрештою, всі дванадцятеро сказали: «Винен». Вони визнали 
чоловіка винним у вбивстві Меї Вайднер, і суддя оголосив вирок: 
довічне ув’язнення без права умовно-дострокового звільнення. 
Зважаючи на настрої в залі та швидкість, із якою присяжні 
ухвалили вердикт, усіх зворушила історія дівчинки. Я змусив їх 
відчути те, що відчував я. Змусив цінувати життя Меї не менше, 
ніж життя їхніх дітей чи онуків. Змусив їх вчинити правильно.
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Фотографія Меї на робочому столі —  це нагадування про 
швидкоплинність життя, про безвинність дітей, про можливість 
захистити слабких і про потребу відстоювати дороге нашому 
серцю. І хоча запитання —  досить унікальний інструмент пере-
конування, проте я впевнений, що без них опанувати мистецтво 
переконування на найвищому рівні просто не вийде. Зазвичай 
ми намагаємося переконувати, пояснюючи, у що віримо й чому. 
Але чи можливо переконати, ставлячи правильні запитання 
у правильний час і в правильній послідовності? І найважли-
віше: чи можливо змусити співрозмовника переконати себе?

Не треба працювати в суді, щоб захищати інших. Не треба 
працювати в Конгресі, щоб обстоювати свою думку. Нагод для 
переконування в нас задосить: від зали суду до власної вітальні, 
від присяжних до керівництва, від сторони захисту по той бік 
судової зали до клієнта по той бік робочого столу. Можливостей 
і потреб шукати не треба —  вони на поверхні.

Майстри переконування слухають стільки само, скільки 
й говорять. Ставлять стільки само запитань, на скільки й відпо-
відають. Запитання —  це більше, ніж звичайна передумова для 
отримання інформації. Правильні запитання правильної миті 
можуть стати найефективнішим інструментом у вашому арсена-
лі, коли треба переконати когось у своїй —  або чужій —  позиції.

Може, у Конгрес? А може, і ні

Шістнадцять років прокурорства навчили мене бути юрис-
том. А ще —  розуміти природу людини й те, як спілкуватися, 
як переконувати, як схиляти на свій бік прямими доказами 
та спростовувати ненадійні. Зала суду —  це така собі культурно- 
антропологічна чашка Петрі, де можна протестувати і про-
аналізувати весь спектр людської поведінки. Ось чому те, що 
працює в суді, працює і в реальному житті. Якщо ви спробуєте 
перенести процеси та процедури із зали суду до своєї вітальні чи 
конференц-зали, то, найпевніше, почуєте: «Ти не в залі суду». 
Покійний Елайджа Каммінґс, який до своєї успішної кар’єри 
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в Конгресі був видатним юристом, якось м’яко дорікнув мені під 
час засідання комітету: «Хіба це зала суду? Хіба тут працюють 
Федеральні правила доказування?». Колишній комісар Подат-
кової служби США Джон Коскінен, з яким у нас були чудові 
стосунки за стінами конференц-зали комітету, якось відповів 
на моє запитання запитанням: «Хіба це судове слухання? Ми 
тут когось судимо?». Ні. Засідання комітету —  це не судова 
зала. Тут не дотримуються судових процедур і процесів. Хоча 
й варто. Політика, приписи, норми і правила, якими користу-
ються в судовій системі, «правильні» не просто тому, що ними 
користуються в судовій системі. Вони правильні, бо випробу-
вані часом, і всі ми одностайно приймаємо їх як найкращий 
інструмент для з’ясування правди. Іншими словами, правило 
«правильне» не тому, що ми користуємося ним у залі суду —  ми 
користуємося ним у залі суду, бо воно правильне. Правиль-
ність —  причина, а не наслідок.

Хоча я обожнював справедливість, чесність, пошуки істи-
ни та процес переконування присяжних, однак пішов із суду, 
бо не міг відповісти на свої запитання про те, що відбувається 
за його стінами. Я не міг примирити свої моральні переконання 
з тим, що бачив кожного божого дня. Людина дедалі більше 
переставала бути людиною щодо своїх близьких. Страждали 
безневинні. Люди вбивали тих, кого начебто любили. Жер-
твами злочинів ставали найслабші. Усюди було безпричинне 
насильство, розпуста і злість.

У реальному світі переважна кількість людей —  добрі, зако-
нослухняні громадяни, готові допомагати іншим. Але в судовій 
системі бачиш іншу картину, яка спотворює твої уявлення про 
людей. Тут не судять хороших, порядних і добрих людей. Суди 
призначені для тих, хто вбиває, ґвалтує і грабує. Коли контакту-
єш із такими людьми день при дні, твоє уявлення про людство 
спотворюється. Коли зло —  це все, що ти бачиш, мимоволі 
починаєш вірити, що крім нього нічого більше немає.

Пам’ятаю, як на мій скептицизм часто відповідали давнім 
християнським прислів’ям (вільною цитатою з Біблії): «Усе 
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йде на краще». Коли ростеш у релігійному штаті, часто чуєш 
цю фразу.

Усе, еге ж? А як же діти, об обличчя яких гасять цигарки? 
Діти, яких ґвалтують? Безневинна пара, яку до смерті заби-
ли молотком? Тримісячна дівчинка, яку довелося зашивати, 
бо її зґвалтував батько? Як же Меа? Оце і є те, що «йде на кра-
ще»?

Я був досить непоганим прокурором. Я міг переконати два-
надцятьох людей поза розумним сумнівом практично завжди, 
коли цього потребував. Усі шістнадцять років я раз по раз зму-
шував дванадцятьох абсолютно незнайомих людей одностайно 
ухвалювати рішення. Досить легко було переконувати співгро-
мадян і суддів.

Важко було щовечора повертатися з роботи додому, де пи-
тань ставало більше, ніж відповідей. Наприкінці дня я спостері-
гав, як денне світло програє битву темряві, і намагався забути 
фотографії з місця злочину. Страждаючи від безсоння, поки вся 
родина міцно спала, я намагався не чути в завиваннях вітру 
за вікном відгомону зла і розпусти, що рветься всередину. Мені 
було важко відокремити роботу від особистого життя. Як і моїй 
родині. Майже рік донька тягнула свою подушку із ковдрою 
в нашу спальню і клала їх на підлозі поруч із нашим ліжком. 
Звісно, з мого боку. Вона знала, що мама змусить її повернути-
ся до своєї кімнати. І знала, що тато цього ніколи не зробить. 
Я навіть говорив про все це з Богом, але Бог, до якого мене 
вчили звертатися в миті тривоги або страху, або не слухав, або 
не відповідав.

Мене зламав не адвокат захисту й не присяжні із зали суду. 
Мене зламали юрист і присяжні в моїй голові.

Я ніколи не міг погодитися з думкою, що сповнений любові 
Бог дозволить батькові спалити живцем, забити до смерті чи 
зґвалтувати свою дитину. Що сповнений любові Бог дозволить 
дитині з церебральним паралічем померти від руки материно-
го коханця. Що все йде на краще, бо для багатьох безневинних 
усе закінчується смертю, а смерті виправдання немає. Та й 
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уцілілі цього «краще» не бачать: їм доводиться жити з болем, 
страхом і недовірою. Вони ставлять питання, на які в мене 
немає відповідей: я міг сказати їм хто, але ніколи не міг чітко 
пояснити чому.

Тому я пішов із зали суду, рятуючи останні рештки віри. 
Вийшов звідти циніком із ледь помітним проблиском світла. 
Вийшов, перш ніж запитання перетворилися на гнів, а гнів —  
на безпросвітний цинізм. Ледве встиг.

І що тепер? Куди податися тому, хто любить переконувати, 
якщо двері суду замкнені? Може, пошукати ще більшу лаву 
присяжних? Може, в політику? Може, в Конгрес?

А може, і ні.
Цікаво, що з Конгресу я пішов із більшою вірою в людство, 

ніж із зали суду. Але все одно пішов. Я полишив суд, бо не міг 
відповісти на всі запитання. Я полишив Конгрес, бо в політиці 
на запитання всім начхати. Майже всі у Вашингтоні вже ухва-
лили рішення.

Та й навіть за межами Вашингтона в кожного своя думка 
в політиці. Політика —  це невпинна гонитва. Кожен день —  мі-
нівибори. Дедалі більше аспектів життя просякає політичним 
підтекстом. Ігри Національної футбольної ліги політизовані. 
Музичні та кінопремії політизовані. Навіть урагани й віруси 
політизовані. Та й за нашими кухонними столами причаїлася 
політика, намагаючись влізти в діалог.

За вісім років роботи в Конгресі я не пригадаю жодної люди-
ни, яка змінила свою думку під час дебатів комітету чи палати. 
Переконування вимагає відкритості. Неможливо зрушити з міс-
ця того, хто не хоче рухатися. Неможливо переконати того, хто 
не хоче переконуватися. Присяжні прагнуть, щоб їх перекону-
вали. А от членів Конгресу (принаймні в сучасних політичних 
умовах) або неможливо переконати, або неможливо змусити 
визнати, що вони переконалися.

За вісім років роботи в Конгресі я зрозумів, що тут запи-
тання не працюють, бо крім мене ніхто не хотів змінювати 
думки. Це було жахливо незручно, але на диво інформативно. 
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Цікаво, що саме в Конгресі я став відкритішим до переконуван-
ня. Не через виступи в палатах чи засіданнях комітетів —  че-
рез розумних, логічних людей з аргументами, що тримаються 
на фактах. Людей, які щосили намагалися бути почутими і зро-
зумілими. А ще —  прагнули почути і зрозуміти мене.

Вашингтон допоміг мені зрозуміти, що всі учасники обгово-
рення мають різний досвід. І їхні думки проходять крізь призму 
цього досвіду. Згоден я чи ні —  байдуже. Кожен має бути почу-
тим. Але якщо всі ці люди користуються в обговоренні схожими 
інструментами переконування, то аргументи перетворюються 
на діалог, діалог —  на влучні запитання, а запитання —  на ре-
альний і змістовний вплив.

Стоячи на мармуровій підлозі Капітолію, я зрозумів, що пере-
конування —  це не перемога в суперечці, а дієвий захист вашої 
правди. Переконування —  це тонка техніка, де правильними 
запитаннями можна змусити людину самостійно дійти ваших 
висновків. Переконування —  це осягнення того, у що людина 
вірить і чому, й уміння скористатися цим, щоб розвінчати чи 
підтримати її думку. Переконування витончене, поступове 
й цілеспрямоване. Воно може змінити ваше життя.

Хочете почати?

У липні 1986 року я відпочивав на пляжі разом зі своїм найкра-
щим другом дитинства Кітом Коксом і його сім’єю. Це було літо 
після коледжу, і я й гадки не мав, що робити далі зі своїм фахом 
історика —  жодного напрямку та мотивації. Більшою за від-
сутність плану на решту життя була лише відсутність бажання 
мати план на решту життя. Одного ранку, коли ми з Кітовою 
родиною сиділи на веранді, милуючись Атлантичним океаном, 
його мати попросила побути з нею, поки вона п’є каву. Усі інші 
пішли на пляж.

— Що збираєшся робити далі, любий? —  спитала вона.
— Не знаю, місіс Кокс. Може, поїду з приятелем по коледжу 

в Лас- Крусес у Нью- Мексико на будівництво.
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Ми сиділи, розмовляли, і вона обережно запитувала мене 
про щось. Так. Багато. Запитань. Але всі вони були просякнуті 
любов’ю матері до найкращого друга свого сина і дитини, яку 
вона знала більшу частину її життя. Вона не намагалася мене 
намовити. Вона не була ні психотерапевтом, ні юристом. Вона —  
звичайна домогосподарка, яка ставила правильні запитання 
у правильній послідовності, бо була небайдужою до моєї долі.

Та 30-хвилинна розмова змінила моє життя. Вона відмовила 
мене від кар’єри будівельника в Лас- Крусес і спрямувала на юр-
фак. Ця жінка просто вислухала, потурбувалася і поставила пра-
вильні запитання, спланувавши це ще до прохання залишитися 
того ранку, і тим самим змогла подолати мою невпевненість 
у собі та пробудити гордість.

— Здивуй скептиків, Трею, —  сказала вона. —  Зроби в житті 
щось дивовижне. Але знай: я не здивуюся, бо бачила це в тобі, 
коли ти був дитиною. Це буде нашою таємницею. Просто йди 
і приголомш усіх!

Змусити когось зробити щось, чого він не збирався. Пере-
конати когось купити те, чого він не планував. Оце і є переко-
нування. Мама друга відмовила мене споруджувати будинки 
за пів країни від дому. Замість цього я вирішив вивчати деліктне 
і конституційне право в Південній Кароліні. Це в неї забрало 
тридцять хвилин. Вона озброїлася вболіванням, передрішенням 
і правильними запитаннями та вмовила мене на більше, ніж 
просто ще три роки навчання. Їй було байдуже, піду я на юр-
фак чи ні. Їй було не байдуже до мене. Того дня я йшов на пляж, 
глибоко переконаний, що тепер очікую від себе значно більшого, 
ніж коли розплющив очі вранці.

Можливо, вам ніколи не доведеться виступати перед су-
дом присяжних у кримінальній справі, обстоюючи потрібний 
вердикт, чи йти на вибори від політичної партії. Мабуть, ви 
просто хочете, щоб вас почули. Щоб вас зрозуміли. Вам кортить 
упевнено заявити, у що ви вірите, чому вірите і з якої причи-
ни інші мають стати на вашу позицію. Можливо, у житті вам 
не доведеться брати участь у запеклих дебатах за місце у владі. 
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