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Маріуполь

Останні захисники залишали комбінат, вірніше, те, що ще три 
місяці тому було гордістю металургійної галузі країни. Упродовж 
вісімдесяти шести діб ворог обстрілював «Азовсталь» з усього, 
що могло стріляти, і, здавалося, від такого «прасування» не мог-
ли врятувати навіть товсті бетонні укріплення. Те, що на кінець 
травня у підвалах металургійного комбінату ще залишалися за-
хисники — «азовці», морська піхота, — ворог, звичайно, знав, але 
навіть для нього стало шоком число тих, хто вижив у цьому пеклі. 
Виходило так, що увесь цей час бомбардування «Азовсталі» вия-
вилося даремним і вбитих у майже щоденних боях та від снаря-
дів і бомб було дивовижно мало. Принаймні, так вважало вороже 
командування.

Кількість тих, хто залишився живим — спершу важкопоране-
ні, що не могли йти самі, потім просто поранені, а за ними реш-
та, — доходила до двох тисяч, і це стало неприємною несподі-
ванкою для запрошених представників медіа. Але найгіршим для 
росіян стала навіть не така кількість живих, а порівняно невелике 
число тих, кому вже ніколи не судилося самим залишити підва-
ли комбінату «Азовсталь». Щоправда, цей факт для них ще них 
попереду.

Полонені, але нескорені захисники «Азовсталі» повільно кро-
кували дивом вцілілою дорогою до місця, де на них уже чекали. 
Обабіч дороги де-не-де стояли озброєні росіяни не для того, щоб 
унеможливити малоймовірну втечу, але так, для годиться. Поміж 
військових снували репортери із написами «ПРЕССА» на куртках 
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та шоломах. Іноді можна було прочитати і PRESS. Хто ховався за 
останнім написом, українці не знали, та й, зрештою, у них не ви-
никало бажання дізнатися. Вони підходили до визначеного місця, 
хто мав, клав на асфальт наплічник і розв’язував його, після чого 
починався ретельний огляд. Звичайно, нічого із забороненого не 
знаходили, тому, засунувши вміст назад у наплічник, полонений 
проходив далі. 

Так тривало два дні. Полонених було багато, пресі хотілося 
сенсації (хоч сам факт закінчення оборони «Азовсталі» і захо-
плення ненависних росіянам «азовців» уже «тягнув» на неї), але 
нічого з того, що можна було назвати забороненим предметом, 
серед особистих речей не було.

Останніми територію «Азовсталі» залишили командири. Див-
но, але такий «вбивчий» матеріал знімало значно менше репор-
терів, аніж попередні дні. Видно, керівництво вирішило, що таку 
честь заслужили лише вибрані. А втім, об’єктиви камер фіксува-
ли кожен не те що рух командирів, але навіть подих, у жагучому 
бажанні побачити хоч найменший натяк на страх.

Даремні сподівання! Дорогою ганьби, що дуже хотіли відо-
бразити у своїх репортажах російські медіа, йшли не полонені 
(в уявленні росіян), а евакуйовані, про що наголошували у Киє-
ві. «Азовці» — і воїни, і командири — мали вигляд людей, які до 
кінця виконали свій обов’язок. На біду росіян, роботу захисни-
ків «Азовсталі» вони ще мали оцінити — не всіх убитих вдалося 
забрати з поля бою. Звичайно, ця обставина не давала приводу 
росіянам любити українців, але Женевську конвенцію про пово-
дження з військовополоненими також ще ніхто не відміняв і її 
треба дотримуватись. Принаймні, зараз, коли за всім, що відбу-
вається, спостерігають журналістські камери, навіть, якщо вони 
належать своїм компаніям.

Але був ще хтось, хто уважно спостерігав за подіями на роз-
чищеній від уламків будівель дорозі. У майже двохстах метрах на 
південь, серед нагромадження битої цегли і перекрученої армату-
ри, лежав снайпер. Камуфляжна форма робила його зовсім непо-



7

 Стріла Амура калібром 7,62

мітним поміж утвореного снарядами та бомбами безладдя. Якби 
хтось все-таки ризикнув своїм життям, спробував сюди зайти, 
на територію, небезпечну від нерозірваних снарядів, і наткнувся 
на місце, де знаходився снайпер, він, напевне, здивувався б поба-
ченому. Навіть крізь майже суцільний маскувальний грим про-
ступало досить красиве жіноче, майже дитяче обличчя. Хоч жін-
ка і лежала нерухомо, але кожна часточка її тіла була тривожна, 
кожної наступної миті готова здійснити те, заради чого вона тут: 
натиснути на спусковий гачок.

Але сьогодні пострілу не буде, як і не було у попередні дні. На-
томість снайперка до запаморочення в очах вдивлялася в приціл, 
боячись пропустити найменшу деталь. Палець звично покоївся на 
спусковому гачкові. Від постійного споглядання цієї вже однома-
нітної картини і від безсилля щось зробити, сльозилися очі, тому 
під ними утворилися патьоки. 

Снайперку звали «Росичка». Ще коли вона вперше предста-
ла перед очима бійців полку, її запитали, яке псевдо хотіла б собі 
взяти. Щойно призначена снайперка нічого іншого не придумала 
і вибрала «Валькірія». Командир полку критично подивився на неї 
і заперечливо похитав головою. 

— Ну яка ти «Валькірія»? — запитав він. — По-перше, це зі 
скандинавських саг, а тут Україна, по-друге, кожна валькірія мала 
своє ім’я, якась «Хьорсрімуль», язик зламаєш, поки вимовиш, а, 
по-третє, «Валькірія» у нас вже є! Вона, правда, не снайпер, а лікар-
ка, але ж не «перехрещувати» її за те! Придумай щось інше, наше!

Але нічого іншого до голови не приходило, а від «квіткового» 
псевдо жінка відмовилась сама, не до квітів зараз. Тоді командир 
і запропонував «Росичку», мовляв, і квітка, і хижа. Новоспечена 
«Росичка» не надто розбиралася у ботаніці, тому лише потім діз-
налася, що носить ім’я квітки, котра живиться не поживними ре-
човинами з ґрунту, а різними комахами, яких приваблює, у тому 
числі, своєю красою.

Але для «Росички» головним була не краса, ще й до того ж схо-
вана під камуфляжним макіяжем, а СГД, або інакше снайперська 
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гвинтівка Драгунова1. Саме їй, а не модним тепер іноземним ана-
логам віддавала перевагу ще зовсім недавно призерка вітчизня-
них чемпіонатів з біатлону Аліна Затуливітер. Майже кожного дня 
вона залишала підвали «Азовсталі» і відправлялася на полювання. 
Траплялося, її не було декілька днів, за «Росичку» вже починали 
переживати ті, хто знав про неї, але кожного разу вона повертала-
ся жива і здорова. Де вона була і як пройшло «полювання», ніхто 
не цікавився, але з перехоплених розмов ворога можна було зро-
бити висновок, що він знову недорахувався декількох офіцерів.

Аліна назавжди запам’ятала перший вихід. День перед тим ро-
сіяни здійснили спробу вкотре остаточно вибити «азовців» з комбі-
нату. У тому бою вона участі не брала. У той час, коли її побратими 
відбивали чергову атаку, «Росичка» спостерігала за діями ворога, 
фіксувала напрямки, куди він переміщався, бачила, куди практично 
не потрапляли снаряди, якими ворог буквально закидав оборон-
ців перед боєм. Майже одразу Аліна запримітила невеликий буди-
ночок, наполовину розбитий випадковим влученням снаряду — 
колишня підстанція. З нього відкривався чудовий «краєвид», до 
того ж, сам стрілець міг якомога довше залишатися непоміченим.

Сонце вже заховалося за далеким обрієм, на зранену землю 
опустилася темна південна ніч, а снайперка була готова до ви-
ходу. В супровід їй дали двох бійців. Вони мали відпровадити її 
до місця і повернутися назад. Супровід був обов’язковим — хоч 
більша частина дороги пролягла під землею, все ж останні п’ят-
десят метрів довелося долати поверхнею. Як на зло, світила пов-
ня, небо було чисте, без жодного натяку на хмаринку, треба було 
повзти. Для того, щоб унеможливити просування ворога саме на 
цьому напрямку, це місце рясно «засіяли» мінами. Не хотілося на 
них нарватися.

1 7,62 мм снайперська гвинтівка Драгунова (СГД) — створена у 1963 р. 
під керівництвом Є. Драгунова. Початкове призначення — зброя піхотин-
ця для збільшення дальності ефективного вогню підрозділу. Однак пізніше 
широко почала використовуватися в якості снайперської гвинтівки. Пере-
буває на озброєнні ЗСУ.
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Командир критично оглянув Аліну. Ще перед відправленням 
на фронт вона відрізала свою довгу чорну косу — свою гордість, 
але розуміла, що у бою від такого волосся буде лише клопіт. І рап-
том з’ясувалося, що тепер всі звертали увагу не на її пишне волос-
ся, а на очі, які стали великими і виразними. Бачити краще Аліна, 
звичайно, не стала, але волосся вже не заважало.

До місця добралися без пригод. Намагалися не йти через під-
валля, де відпочивали оборонці чи жили цивільні (а таких також 
вистачало). Підземні приміщення «Азовсталі» були містом у місті, 
як, власне, і сам комбінат на фоні Маріуполя. Залишивши снай-
перку одну, бійці повернулися назад, пообіцявши прийти завтра 
о тій же порі. Оглянувши в темряві місце, Аліна швидко зорієн-
тувалася, що де лежить, знайшла придатне для себе місце і майже 
миттю заснула.

Розбудила її вранішня канонада. Вже з перших вибухів Аліна 
зрозуміла, що на території комбінату рвуться не лише снаряди. 
Вона обережно виглянула зі сховку. По небу носилися гвинтокри-
ли і поливали землю ракетами. В основному їхньою ціллю були 
споруди, де вчора перебував «Азов». Аліна не знала, чи багато 
шкоди нанесло це бомбардування, адже перекриття комбінату 
витримували пряме попадання потужної авіабомби, але гелікоп-
тери, справно відстрілявшись, зникли за будинками.

Зараз повинна початися атака. Аліна розпакувала свою гвин-
тівку, почистила для безпеки окуляр прицілу, зайняла вигідну по-
зицію. Вступати в бій не спішила. Хоч на площі, яка за мирних ча-
сів була стоянкою вантажівок, з’явилися росіяни (у приціл Аліна 
бачила, що це зовсім молоді хлопці, можливо, навіть строковики), 
ніхто поки що не стріляв, то й вона не спішила виказувати свою 
схованку. 

Знала Аліна і просте правило: перша ціль — командири. На жаль, 
зараз чи не в усіх арміях світу під час бойових дій користуються од-
наковими формами, до того ж без розпізнавальних знаків. Тут до-
водиться покладатися на інтуїцію і досвід. Що ж, інтуїція у неї при-
сутня, хоч і жіноча, а досвід — то така штука, що приходить з часом. 
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Свій перший постріл «Росичка» зробила одразу, коли все 
навколо почало стріляти. Якийсь росіянин, що біг найближче до 
неї, враз спіткнувся і застиг на асфальті. Був це офіцер чи ні, Аліна 
не зрозуміла, та й часу на подібні міркування також не було. Вона 
навіть не підозрювала, що здатна так холоднокровно натискати на 
гачок спуску і спокійно перезаряджати гвинтівку.

Того дня вони відбили атаку, як, власне, і всі наступні дні. Бій-
ці «Азову», як і обіцяли, повернулися по неї і відвели в розташу-
вання полку. З останніх сил Аліна допленталася до виділеного 
їй матраца, кинутого на підлогу і миттю заснула. Спала, як зви-
чайно, без сновидінь. Часу, бажання і сил проаналізувати свої дії 
в неї вже не було.

Так продовжувалося до середини травня, коли для оточених 
«азовців» й бійців морської піхоти, які з боєм пробилися на комбі-
нат, настали важкі часи: бойові гелікоптери, якими раніше вряди- 
годи переправляли зброю й продукти, дедалі частіше натикалися 
на ворожі «Ігли», до того ж фронт відсунувся далеко на північ і за-
стиг поблизу Гуляйполя. Подолати таку далеку відстань без втрат 
було вже неможливо, тому всім стало зрозуміло, що припинення 
оборони «Азовсталі» є лише питанням часу. Аліна про це дізнала-
ся чи не останньою. Вона саме повернулася із чергового завдан-
ня, стомлена і незадоволена собою — «полювання» виявилося не-
вдалим і до свого активу вона могла записати лише якихось двох 
росіян, але тоді турбувало навіть це не. Хотілося просто спати.

Натомість одразу після її повернення Аліну запросив до себе 
командир. Він не став розпитувати про результати, як, власне, 
перестав це робити вже давно. «Росичка» найменше бажала от-
римати нове завдання, яке необхідно негайно виконати, єдиним 
її бажанням було просто виспатися, але аж ніяк не сподівалася 
почути таке.

— Завтра ми виступимо із заявою про припинення оборони 
«Азовсталі», — ошелешив командир. — Надійшов наказ зберегти 
життя, і ми його виконаємо. Не хочемо, але виконаємо. Подаль-
ший опір принесе лише смерті — нам і цивільним.
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Вражена почутим Аліна мовчала. А командир продовжував:
— Тобі не можна в полон. Снайперів не любить ніхто. У Дру-

гу світову вашого брата одразу розстрілювали. Зараз не сороко-
ві роки, але не думаю, щоб щось змінилося. Тому наказую: взя-
ти сух пай на декілька днів, цивільне, щоб потім переодягнутися, 
і покинути розташування полку. Одразу не спіши залишати місто. 
Почекай, поки тут не буде нікого. Коли все заспокоїться, проби-
райся до наших... 

І ось вона вже четверту добу спостерігає, як із «Азовсталі» ви-
ходять останні її захисники. Що чекає на них у полоні? Чи виконає 
протилежна сторона своє зобов’язання дотримуватися положень 
Женеви? Чи не виявляться гарантії ООН та Червоного Хреста 
порожніми, ні до чого не зобов’язуючими словами? Чи не забуде 
про них рідна країна?

Усі ці питання неодноразово промайнули в голові Аліни. На 
свою біду, на жодне з них вона не знаходила суто позитивної від-
повіді. П’ятдесят на п’ятдесят! Fifty-fiffty! І то не на кожне запи-
тання. 

Жінка знову припала до об’єктива прицілу. Зараз обстежували 
її командира. Той, хто це робив, звичними рухами обмацав одяг, 
причому робив це радше для форми, аніж із бажанням щось знай-
ти. Як і минулі рази, росіянин нічого не знайшов, тому відійшов 
на крок і рукою махнув, мовляв, йти далі. Командир підняв з ас-
фальту наплічник, і, кинувши мимолітний погляд вправо, хитро 
підморгнув оком. Він знав, що за ним спостерігають і хто саме. 
Це відбулося несподівано і миттєво, але Аліна все ж встигла по-
мітити. Пригодився попередній досвід снайперки, коли для неї 
ставали виграшними навіть частки секунди. 

Не лише це встигла помітити «Росичка». Росіянин, що оглядав 
командира, тільки на мить повернувся до неї профілем, але цього 
виявилося достатньо, щоб Аліна зрозуміла: його обличчя, навіть 
закрите густою бородою, здалося їй знайомим. 

За інших обставин «набитий» погляд жінки, напевне, зумів би 
кваліфікувати ціль, але зараз була зовсім інша ситуація: стріляти 
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