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Те, що земна цивілізація не єдина у Всесвіті, 

було зрозуміло завжди. Планета Стібіо була від-

крита людством у 2220 році. Вона значно відріз-

нялася від Землі. Астронавти вивчили її, налаго-

дили дружні стосунки з її мешканцями. Щоб точ-

ніше описати планету, земляни використали вже 

давно «мертву» мову — латинь. Вони дали відпо-

відні назви і самій планеті, і населенню, а також 

існуючим там речам і явищам. Це було зроблено 

для того, щоб «оживити» застарілу систему знаків. 

До того ж мешканцям ця ідея дуже сподобалась. 

Наприклад, Стібіо (латиною Stibio) — «фарба». Цей 

термін пояснює вигляд планети з космосу тоді, 

коли її освітлюють чотири різнокольорові небес-

ні світила. Генус (genus — «раса») означає певну 

відмінність мешканців між собою, яка проявля-

ється вночі, оскільки вдень нестерпно світить чор-

на діра, яка знаходиться поблизу. До того ж в цей 

активний для стібіотів час тамтешньої доби вони 

отримують енергію пануючого світила. Їх вид не 

вимирає, адже вони швидко ростуть і залишають-

ся молодими довгий час. Старі помирають рідше 

аніж народжуються молоді. Проте на планеті роз-

множення не є пріоритетом для стібіотів. Нор-

мальний вік у якому зазвичай помирають осо-

бини –1065 темпусів, але це у середньому. Відомі 
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також рекордсмени вік яких перевищував 2059 

темпусів. 

Флора і фауна на планеті присутня, проте вона 

відрізняється від звичної для людського ока. Єди-

не, що людство впізнало — була трава. Хоча вона 

була товща ніж зазвичай і темнішого кольору, але 

космонавтів вразило навіть не це, а інші представ-

ники як тваринного, так і рослинного світів. Тіль-

ки уявіть: рослина, стебла якої темно-фіолетового 

кольору з ромбовим потовщенням ближче до квіт-

ки, а сама квітка наче загострений наконечник 

стріли, з овальним розрізом посередині, звідки ви-

зирають на світ три три помаранчево-червоні ти-

чинки. Або ж рослина, що трохи нагадує дерево, 

але зі стовбура — воно було звивисте, неон-лазур-

ного кольору з зеленуватими цятками вздовж — 

стирчали пагони, на яких було щось схоже на лист-

ки, як у пави пір’я на хвості. Були також гриби, 

які росли вздовж доріжок і постійно змінювали 

свій колір, від ніжно блакитного до неон-рожевого 

і т. д. Деякі рослини сягали величезних розмірів, 

а на їх вітах росли ліхтарики, кристали, ліани хи-

мерного вигляду. Щодо фауни — то в лісах меш-

кали парнокопитні з синьо-зеленою лускою і зо-

лотими рогами, де-не-де на світло показувались 

саламандри, які світились уночі, а разом з ними й 

увесь ліс різними кольорами. Дивовижне явище. 

Були й інші представники дуже різноманітного 

окрасу та форми. І усе це панувало в повній гар-
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монії з головними мешканцями планети. Крізь ха-

щі дикої природи виділявся один об’єкт — місто. 

Єдине місто на усій карликовій планеті. Навколо 

нього була зведена Висока стіна. Як казали місце-

ві стібіоти: «Це було зроблено не просто так. Дика 

природа з невідомих причин «полює» на стібіотів. 

І тому аби захиститися від деякої хижої фауни, 

давно, десь близько 10 000 темпусів тому, ми воз-

вели цю стіну». Відносно інших планет Стібіо до-

сить молода. Вона утворилась десь 14 000 000 тем-

пусів тому. 

Словник інших назв, понять, імен, що допомо-

же допитливому читачеві-землянину уявити ін-

ший світ, міститься на останній сторінці книги. 

У тексті вони позначені зірочкою. 
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Зеленоокий стрункий хлопець стояв біля вік-

на й уважно читав книгу. Ще досить молодий мі-

сяць зеленуватого кольору, заглядав у підручник, 

намагаючись зрозуміти те, що там було написано. 

Фортем — студент єдиного на цій планеті учбово-

го закладу, де він навчався на наступного Верхов-

ного. Так звана вечірня школа, і справді, уроки тут 

починались із заходом небесного світила. Його ді-

дусь, як і інші три Верховні — були ректорами цьо-

го університету. До нього, як до інших онуків та 

онучок Верховних, ставились з особливою суворіс-

тю, адже на його долю випало стати наступником 

свого генусу. Це щось на кшталт кронпринцу на 

Землі. Юнаку залишилось до кінця курсу всього 

лише один темпус — і тоді він піде навчатись до 

Ради Верховних. 

У великій будівлі університету, що виглядав 

як стародавній замок, йому було тісно й занадто 

голосно — усюди шум, натовп студентів, шурхіт па-

перу. Він готувався до екзамену. Серед цього хао-

су йому на думку відразу спало його улюблене міс-

це в бібліотеці: високі шафи з багатьма книгами, і 

рукотворне озеро, посередині якого росло високе 

дерево з листям блакитного кольору — тут пану-

вав спокій і гармонія зі знаннями. Не відриваю-

чись від книги, юнак прийшов на своє улюблене 
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місце. Поруч зі стелажами були столи. За один із 

таких столів сиділа дівчина. Неслухняні зелені пас-

ма змійками спадали на її плечі, а руки підпирали 

голову. Вона явно була зосереджена на книзі. Він 

вибрав стіл поруч з її, і щось почав писати у свій 

зошит, напевне, робив нотатки до свого майбутньо-

го екзамену. Проте дівчина не виходила у нього 

з голови, навіть конспекти стали незрозумілими. 

Єдине про що він зараз думав — загадкова незна-

йомка. Юнак повернув свою голову до її столу — 

і не знайшов її, неначе вона була маренням. Він 

бентежно захитав головою в пошуках знайомих 

пасм. Хлопець навіть піднявся. Проте не помітив 

її. Із засмученим обличчям він знову навис над 

конспектом. Мабуть, подумав, що вона йому приви-

ділась. Наступного дня він знову пішов до бібліо-

теки. Звичайним темпом Фортем крокував до свого 

столу, як раптом на нього звалилася ціла купа книг. 

— Ой, вибач, мене будь ласка. Я не хотіла. Ти 

цілий? 

Оговтавшись від водопаду з книг, він подиви-

вся на особу, що ввічливо подала йому свою то-

неньку жіночу руку. Перед ним схилившись, стоя-

ла та сама дівчина із зеленими пасмами. Її дитяче 

обличчя виявляло занепокоєння. Юнак підвівся, 

тримаючись за ніжну руку дівчини. 

— Ну як, ти в порядку? Ніде нічого не болить? 

Це я у всьому винна, — сказала вона і ледь стри-

малась аби не розплакатись. 
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— Усе гаразд, я цілий, заспокойся, — він при-

сів, щоб зібрати книги, — як до речі тебе звуть? — 

він зрадів, що вона не була маренням через пере-

втому. 

— Делічай, — тихо відповіла вона, допомагаю-

чи збирати книги. 

— Яке чудове ім’я, а мене звуть Фортем, — 

представився хлопчина, вміло приховуючи свою 

сором’язливість. Його щоки, здавалось, пройняв 

промінь з тисячі пекучих жаринок. 

— Ти той самий Фортем? — очі дівчини округ-

лились почувши його ім’я, а книга ледь не випала 

з її рук. 

— Так, мабуть, поки що інших з таким ім’ям я 

не зустрічав, — знизав плечима юнак, продовжу-

ючи збирати книги. 

— Ні, ти той самий, син сумнозвісного Іусту-

ма, який зрікся престолу Верховного Віріді, зара-

ди свого кохання, — вона так захоплено говорила 

це, коли поклала останню книгу на стопку біля неї 

на столі. 

— Мій батько ніколи не підіймає цю тему, так 

само як дідусь, але, так, я той самий Фортем, — 

у його словах можна було відчути нотки пригні-

ченості, бажання не тривожити старі рани. І Делі-

чай відчула це — вона доторкнулася до його щоки, 

намагаючись заспокоїти. У відповідь він посміх-

нувся, вони так стояли декілька секунд, а згодом 

відійшли один від одного. 
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— Ее, ну тепер мені треба віднести ці книги та 

розкласти їх по місцям, — сказала дівчина аби хоч 

якось розбавити незручність. 

— Ну, то я тобі допоможу, — сказав він, і узяв 

найбільшу стопку книг. — Веди мене, щоб не ста-

лося іншого водоспаду книжок. 

Вони обоє посміхнулись і через деякий час 

почали розкладати одну за одною книги по своїх 

місцях. 

— А над чим ти працювала останнім часом? 

Я бачив тебе день тому, он за тим столом, — запи-

тав Фортем і вказав на стіл біля одного зі стелажів. 

— А це… Мене завжди мучило одне питання, 

щодо наших рас. Тому я досліджувала історію Пла-

нети, до речі, усі ці книги мені дуже допомогли. 

Я прагнула знайти відповідь. І дещо знайшла. Я хо-

чу представити цю інформацію Верховним, адже 

це неймовірно. Але я поки що працюю над цим. 

— О, так це наукова робота? А мені розпові-

си? Можливо, я зможу тобі допомогти, — сказав 

Фортем. 

— Гаразд, я тобі розповім, приходь сьогодні 

сюди, коли тут нікого не буде. Прийдеш? 

— Авжеж, як тільки-но тобі допоможу в мене 

урок «Настанови правлячих династій», а після я 

прийду до бібліотеки. Чекай на мене. 

— Чудово, — сказала вона і щиро посміхнулася. 

На уроці було неймовірно нудно, години тяг-

лися немов вічність. Верховний Реді, який сього-
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дні вів урок, був дуже злий. Кожний його погляд 

пронизував до кісток. Усі знали, що він стає таким 

коли настає не його темпус. В останні хвилини уро-

ку Фортем сидів наче на голках, у будь — який мо-

мент готовий підскочити й побігти. 

— Я знаю, що ви вже без п’яти хвилин випуск-

ники, але це не означає, що вам треба відпочива-

ти! Скоро буде іспит. А, щоб ви краще підготували-

ся, я влаштую вам на наступному уроці передіспи-

товий тест! — його обличчя і без того червоне — 

зараз стало багряним від злості. 

Проте думки Фортема були зайняті лише Де-

лічай, хоча також його дуже зацікавило поставле-

не питання. Він, зібравши свої речі, швидким кро-

ком попрямував до дверей бібліотеки. Вона вже 

сиділа за столом, створивши біля себе кокон із книг 

і якихось паперів. 

— Привіт! Я трохи запізнився, в мене був урок 

з Верховним Реді. 

Вона також привіталась, але при згадці про 

Верховного червонооких у неї пройшов холодок 

по спині і вона здригнулась. 

— Ох, він такий жахливий, моторошний, і я ду-

маю він мене просто ненавидить. Завжди мене за-

валює на своїх уроках. 

— Він такий по своїй натурі. Не будемо про по-

гане. Мені дуже цікаво. То, що ти знайшла? 

— Ти ніколи не запитував себе чому ми кольо-

рові? 
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— Ні. Хм… Я навіть ніколи про це не думав. Зда-

ється, ніхто про це не замислювався. Ну, до цього 

моменту. Нам розповідали, що ми завжди були такі. 

— Дійсно, так. Я зацікавилась цим, коли ви-

вчала Історію Стібіо. І знайшла дещо неймовірне. 

Ми знаємо, що коли з’явилася наша цивілізація, 

то вона вже була поділена на кольори. Наші міся-

ці додають нам життєві сили, до наступного циклу. 

І так продовжується вже мільйони темпусів. Так? 

— Так. Але я досі не розумію, що ти хочеш цим 

сказати? 

— А ось тепер найцікавіше. Ми підтримуємо 

зв’язки з іншими міжпланетними істотами і вони 

не виглядають так, як ми. Я запитала себе, а чому? 

І знайшла відповідь. Вірніше сказати, сама дійш-

ла такого висновку. Наша планета відрізняється 

від інших своїм незвичайним розташуванням. Усі 

інші планети, на яких є життя знаходяться біля 

зір. Саме зорі зумовлюють різноманіття їхнього 

вигляду, будови і поведінки. А ми знаходимось 

біля масивного небесного світила — чорної діри! 

Саме вона створила нас такими, якими ми є. За-

вдяки її впливу, ми такі різнокольорові. Я впевне-

на в тому, що, якби нас переселили на іншу пла-

нету, було б два варіанти розвитку подій: перший — 

без підтримки місяців ми б загинули, а другий ва-

ріант — ми б почали змінюватись і можливо ста-

ли б схожими на інших представників міжпланет-

них істот. 
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— Твоя розповідь дійсно варта уваги. Я домов-

люся з дідусем, аби Верховні вислухали тебе. Не-

ймовірно… 

— Дякую, — сказала вона і у пориві обійняла 

його. — Думаю, зараз нам необхідно трохи попра-

цювати. Можливо, я знайду ще якусь інформацію. 

— А, звісно. У мене іспит, а ще тест. Так… — 

він дивися на неї і не міг відірвати погляд. 

— Що? Чому ти так дивися? Я щось не так 

зробила, сказала? — вона засипала його запитан-

нями, відчуваючи як її обличчя почало червоніти. 

— Що? А, ні… Просто від тебе, неможливо ві-

дірвати погляд, коли працюєш, — вже останнє ре-

чення він вимовив мрійливо. 

Вона подивилась йому у вічі, на декілька се-

кунд затримала погляд, рясно почервоніла, а потім 

швидко заховалась за книжкою і сором’язливим 

підвищеним голосочком сказала: 

— Ну все! Працюй над своїм іспитом! 

Він посміхнувся і навис над конспектом. В та-

кій тиші вони просиділи до світанку, обережно ки-

даючи один на одного закохані погляди. Потім ро-

зійшлись по домівках, сказавши на прощання лише 

декілька фраз. 
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