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Пролог

Осінь 1998 року. Молодий випускник вищого вій-
ськового навчального закладу лейтенант Приступа при-
був для проходження військової служби в господарську 
роту бригадного підпорядкування. Він, як і  інші випус-
кники, мав величезні надії стати великим генералом, 
великим полководцем, і  той факт, що його направили 
в таку «дупу», йому зовсім не подобався.

Хозрота була розташовувана в селі, де навіть доро-
ги не було до ладу. Сама собою рота – це кілька сараїв 
і половина казарми, в якій хоч і протікав дах, але бірка 
все ж висіла.

На вході в  казарму висіло видруковане місцевим 
заст. по РОС гасло «Здамо перевірку на добре та задо-
вільно».

Лейтенант Приступа мигцем прочитав гасло й заду-
мався: подібні гасла регулярно вішали у військовій ака-
демії перед приїздом якої-небудь комісії.

Ні для кого не секрет, що ці самі гасла робили ви-
ключно для перевіряючих, щоб показати їм, мовляв, 
підрозділ готувався і хрін ніхто на перевірку не поклав. 
Бо покланий хрін для перевіряючих  – то як червоний 
рушник для бика.
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Але в цьому гаслі, що висіло біля входу в хозроту, щось 
було не так. Що саме, лейтенант поки ще не розумів.

Він ще раз прочитав «Здамо перевірку на добре та 
задовільно», потім ще раз.... І тут він уторопав.

– Пане капітан, – звернувся він до ротного. – Гасло 
неправильне. Повинно бути «на добре та відмінно».

Командир хозроти, що вже років десять на цій по-
саді, тільки знизав плечима й глибше затягнувся «при-
мою» без фільтра:

– Нам і задовільно вистачить.
Приступа задумався. Згадав усе, чого вчили в  ака-

демії. Мовляв, як тільки прийдеш на місце служби, ти 
повинен всім показати, що ти не дурень, а  розумний 
і правильний, а інакше тебе прапора засміють. Показу-
вати себе треба в усьому. А бажано, в  ідеалі, посадити 
на кукан чергового по КПП за те, що військове вітання 
неправильно виконав. Це правило старе, як бивні ма-
монта, й в академії постійно цьому вчать.

Якщо прямо з порога КПП дати пизди черговому, то 
по частині пройде чутка, що прийшов з академії довбо-
йоб якийсь, а  для молодого лейтенанта це повинно 
бути як комплімент. Так, в армії є таке негласне прави-
ло, чим більше тебе називають довбойобом, тим більше 
тебе поважають, і молоді лейтенанти свято в це вірили.

На КПП хозроти ніхто лейтенанта не зустрів. Дню-
вальний в цей момент свиней годував, тому лейтенанту 
дати пизди було нікому, залишалося тільки хизуватися 
перед командиром роти. Показати себе, так би мовити.

– А коли перевірка приїжджає? – запитав лейтенант.
– Повинна сьогодні, – коротко відповів ротний.
– Лейтенант знизав плечима. Якось дивно тут усе 

у військах. Похуїзм якийсь. Він звик, що в академії перед 
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приїздом комісії все фарбується, білиться, бірки нові 
шиють. Усі ходять, переживають, хєрами двоповерхови-
ми криють один одного. Ну  ... готуються в загальному. 
А тут усі ходять, туплять та на хер собі наступають.

– Якось неправильно це все,  – зробив висновок 
лейтенант.

– Що сааме?
– Ну, та все,  – розвів руками лейтенант.  – Гасло, 

воно якесь пофігистичне, а тому й люди пофігісти. Пе-
ревіряючий приїде, прочитає це все та й зрозуміє, що 
ми не готувалися і їбатимуть нас тут усіх.

– Як тебе звуть лейтенант?
– Звуть мене Ігор Олексійович.
Ротний похлинувся димом, тому що на ім’я й по бать-

кові тут на місцевості називали тільки сільського голову.
– Ну даєш ... Ігор ... Он бачиш старлей іде ...
– Бачу, – насупився лейтенант, адже його назвали 

просто на ім’я, а він хотів здаватися важливим.
Бачиш, яке у нього пузо. Якщо він на турнік заплиг-

не, то його наш медик в непритомному стані в районну 
лікарню відвезе. І проваляється там старлей десь з пів-
року, й усі ці півроку ти, саме ти, будеш замість нього на 
чергування ходити. Гиги ...

Ротний посміхнувся, в його щелепі не вистачало од-
ного переднього зуба.

Лейтенант Приступа, як і інші випускники, мав дике 
бажання вислужитися та показати себе в усій красі. Він 
у прямому сенсі пішов готуватися до перевірки. Все як 
вчили в  академії. А  в  академії не можуть вчити якоїсь 
фігні, так, принаймні, думав Приступа. Він перевірив 
свій тривожний баул, перевірив протигаз, подивився 
на бірку.
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– А які у Вас бірки? – запитав він у старлея, що тихо 
дрімав за столом у канцелярії офіцерів.

– Та звичайні, як у всіх, – тихенько відповів старлей.
Приступа покопався в  кишені тривожника й  знай-

шов там цілу жменю різновидів бірки. Різні розміри 
букв, зі званням або просто з прізвищем, покриті лаком 
і без нього. Взяв цю жменю і підійшов до старлея.

– Які?
Старлей подивився на бірки, на летьоху, посміхнувся:
– Їбать, у Вас там в академії фантазери.
– А у Вас що, бірок немає? – образився лейтенант.
– Та є, тільки в нас усім похуй на них. Ніколи нам. 

У нас тут задачи є.
З цими словами старлей опустив голову на стіл і за-

хропів.
Летьоха задумався, махнув рукою і  поклав усі бір-

ки в сумку до протигаза. В академії, коли не знали які 
саме бірки потрібні, робили відразу декілька, та й голку 
з ниткою про всяк випадок на плац брали, щоб на місці 
за півтори хвилини перешити.

Настрій у летьохи був бойовий. Щас, думає, на нього 
увагу звернуть, і за результатами перевірки на підвищен-
ня відправлять. Такі люди, як він, повинні ротами коман-
дувати вже у званні лейтенант. Взвод – це для слабаків.

Ось ротний не готувався до перевірки і його за це 
на кукан посадять. Ну ... Так думав лейтенант. Ротний на-
справді готувався. Він готував єдиний цікавий переві-
ряючим об’єкт – лазню.

Так уже повелося, що в цю дупу ... хозроту ... приїж-
джали, тільки щоб свої сідниці попарити. Більше нікому 
ця рота цікава не була. Що в ній перевіряти? Будівлю на-
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піврозвалену чи бійців, що постійно у свинячому лайні 
порпаються.

Між іншим, і скоротили б цю роту давно, якби не лаз-
ня. Лазня, вона така – годувальниця. Комбриг постійно 
сюди перевіряючих возив. 

Ротний прийшов, перевірив. Усе накрито. Горілочка, 
огірочки, помідорчики, салатики, солдат Газделіані ва-
рив на вогнищі чахохбілі, поруч на табуреті стояв таз за-
маринованого м’яса. Усі продукти були куплені коштом 
хозроти, ну, крім м’яса.

Ротний знав, що перевірка залежить від «поляни», та 
всі в роті про це знали ... Ну, крім молодого полковод-
ця-випускника.

Увечері приїжджає комбриг, його заступники та ко-
місія зі столиці на чолі з полковником Сулемою.

Ротний доповів як належне. Лейтенант стояв поруч, 
вбраний, випрасуваний, схожий на новорічну ялинку.

– А це наш випускник, – показав пальцем на лейте-
нанта комбриг. – Червонодипломник.

Летьоха випростався, доповів себе, як належить за 
статутом.

– Чи готовий до перевірки?  – уїдливо запитав 
Сулейма, розуміючи, що приїхав для інших цілей.

– Так точно.
– Ну добре, ми обов’язково подивимося на твої 

знання.
– Усе готово? – запитав комбриг у ротного.
– Так точно.
– Ну, ходімо панове на обхід території. Зараз пока-

жу Вам, як у нас ідуть справи.
Уся свита пішла в сторону лісу. Один тільки летьоха 

як довбойоб біля воріт стоїть не знає, що робити, ніхто 
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ж задачу ніяку не поставив. Навіть старлей і той злиняв 
дрімати в казарму.

У цей момент з  бригади виїхала ще одна комісія. 
Екологи на чолі з  полковником Гомелем. Так вийшло, 
що вони приїхали пізніше, ніж комісія Сулейми, й тому 
в ядрі бригади їх ніхто не зустрів, ніхто нічого не допо-
вів і тим паче ніхто не запропонував випити.

А коли екологам нічого не запропонувати, вони по-
чинають злитися.

Черговий по бригаді сказав, що все командування 
й комісія поїхали в хозроту, мовляв, там перевірка сер-
йозна.

Екологи такі носом покрутили:
– А ми типу так не серйозні? Дитячий садок якийсь?
Екологи, безумовно, образилися і з незадоволеними 

обличчями поїхали шукати хозроту. Екологи – народець 
хитрий та розумний. Вони знали те, чого ніхто з переві-
ряючих не знав, а тому могли таку доповідну накатати, 
що командування бригади потім ще півроку пояснюючі 
на запитання «ЧОМУ» писатиме.

Ротний хозроти тим часом комісію розмістив, усі за-
доволені та щасливі. Аромат шашликів просто розривав 
усім шлунки. Комбриг руку ротному на плече поклав:

– Молодець. Як завжди, молодець. Далі ми все 
самі.

– Бійця з дровами залишити?
– Та нахуй він тут здався?  – махнув рукою комб-

риг. – Ми тут самі. Нам є про що поговорити. Іди займай-
ся. Усе буде добре.

Йде ротний по своєму господарству. Тут прапор бі-
жить з очима виряченими, переляканий, ніби чорта ли-
сого побачив:
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– Командир! Командир! Фух ... Там пиздець!
– Який?  – дивується ротний, адже пиздець уже 

в лазні.
– Конкретний, командир  ... Пиздець конкретний. 

Коротше, з бригади подзвонили, кажуть якась секретна 
комісія з екології приїхала. Комбрига нашого шукають ... 
Пиздець коротше ...

– Так ... – ротний закурив. – Заспокойся ... Давай по 
черзі розкажи, і я піду комбригу доповім. Що за комісія?

– А оно, певно, вони вже приїхали.
– До воріт під’їжджає свіжопофарбований УАЗ, 

звідти вилазять два полковники, підполковник і майор.
– Йопта ... – сигарета випала з рота у ротного й, не 

дивлячись на кризу того часу, він її тут же затоптав.  – 
Я побіг!

Ротний підбігає до воріт, доповідає полковникам, 
хто він є  на цьому світі. Екологи  – народ хитрожопий, 
але ніяк не дурний, та й статут знають непогано. Розумі-
ють вони, що, за правилами, треба з комбригом спочат-
ку зустрітися.

– Командир бригади у вас? – запитав старший еко-
лог полковник Гомель.

Ротний думає. По-перше, комісія серйозна, по-друге, 
про їх приїзд комбриг нічого не знає. А він зараз в лазні 
відпочиває. Треба зробити так, щоб оці ось комбрига не 
знайшли. Треба прикрити спину командирську.

– Ні, – збрехав ротний. – Оглянув тут усе, поставив 
задачі й поїхав хвилин двадцять тому.

– Погано, – відповів Гомель.
– Дуже погано, – додали інші екологи.
Коли чотири екологи одночасно хочуть випити, 

вони діють як один великий екологічний організм.
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– Ну, пішли тоді, подивимося, як у вас тут дотриму-
ються вимог екологічних норм.

Ротний ріпу почухав. Таких слів він зроду не чув. 
І правда, певно, серйозна комісія.

Йдуть такі по території хозроти. Один еколог паль-
цем на пеньок показує:

– О-о-о, – дерево спиляне. – А дозвіл у вас є?
– Який дозвіл? – у неясності запитав ротний.
– Щоб дерево спиляти, – відповів Гомель.
Ротний стоїть, думає. Який нахрін дозвіл. Усе життя 

дерева пиляв і ніхто нічого.
– А навіщо воно?
– О-о-о,  – екологи вигукнули в  один голос, ніби 

репетирували цю репліку кожен день. – Кожне дерево 
у  вас повинно бути обліковано та в  кожного повинен 
бути свій номер. А якщо ви спиляти хочете, пишете офі-
ційний лист до лісгоспу ... 

– Може, не писатимете цей недолік? – запитав рот-
ний. – Я просто про це не знав ... А ти знав?

Лейтенант мовчки стояв і  мотав головою. Що таке 
екологія, йому в академії ніхто не розповідав, але ака-
демічний еколог завжди говорив, що якщо до вас в ча-
стину приїхали екологи, то Вам буде пиздець, причому 
за те, в чому ви ні бум-бум.

Ех, – розвів руками Гомель. – Ми, екологи, на відміну 
від інших комісій, недоліки не пишемо. Ми розраховує-
мо шкоду природі в грошовому еквіваленті, а потім на 
вашу роту прийде штраф, який потрібно буде сплатити.

 – А скільки коштує це дерево?
–– Ну ... Десь близько п’яти тисяч гривень.
–– Скільки? – вигукнув ротний. – Так у мене зарпла-

та в десять разів менша.
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Ну ... Нічим не можемо допомогти. Нічим ... Природу 
потрібно берегти. М-м-м-да ... Берегти потрібно ... А Ви 
не пильнували ... М-м-м-да не пильнували.

Від усіх цих синхронних слів єдиного екологічного 
організму у ротного по спині побігли мурашки.

Йдуть далі, а  там за казармою будівлю потихеньку 
розбирають і лежить на траві гора будівельного сміття.

–– О-о-о,  – вигукнули екологи.  – Це  – заподіяння 
шкоди навколишньому середовищу. Так, зараз міряти-
мемо.

Дістали рулетку, стали міряти периметр забруднення.
–– П’ять на вісім метрів, – доповів один з екологів. – 

Ну, це тисяч на п’ятдесят штрафу.
–– СКІЛЬКИ? – вигукнув ротний. – Та я таких грошей 

в  житті не бачив. Це більше, ніж зарплата роти за три 
місяці.

–– Нічим не можу допомогти, – знизав плечима Го-
мель. – Це забруднення. Ви ж шкодите природі. М-м-м-
да шкодите ... А озера у вас тут є?

–– Так точно! Два озера.
–– А документи на них є?
–– Які документи?
–– Ех, командире, ну я  ж не викладач екології. Ти 

сам повинен знати, які документи. М-м-м-да повинен 
знати ... Так ...

Ротний чеше ріпу, взяв лейтенанта під пахви й завів 
його за казарму.

–– Слухай сюди, залишайся з  перевіряючими, а  я 
побіг у село по допомогу. Тримайся, лейтенанте, інакше 
пиздець нам.

–– Може, ми їм щось хороше покажемо?
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–– Що? – ротний подумав, що у лейтенанта є якісь 
запаси алкоголю.

–– Ну, ось протигаз, наприклад, з  біркою. Вони ж 
люблять бірки.

–– Блять, лейтенант. Нікому твій протигаз тут нахуй 
не потрібний. Вони випити хочуть, у них на обличчі на-
писано.

Загалом ротний ставить за собе лейтенанта й каже 
перевіряючим, що пішов шукати документи на озера. 
Дає лейтенанту свої ключі з печаткою, хіба мало що зна-
добиться показати, а сам помчав у село.

У лазні тим часом парилочка в самому розпалі, офі-
цери, бахнувши по п’ятдесят, йдуть парити булочки. До-
бре їм там. Ох, як добре. Розмовляють про те, про се. Як 
було раніше добре і  як зараз їм усім погано. Ну, це як 
зазвичай.

У цей момент екологи закінчили перевіряти котель-
ню, яка, як виявилося, завдає шкоди навколишньому 
середовищу більше, ніж завод з  видобутку миш’яку. 
Екологи з розумними обличчями опечатують котельню 
своєю печаткою, аргументуючи тим, що вона в такому 
стані працювати не повинна.

Проходять метрів сто, глядь  – лазня стоїть. Підхо-
дять до лазні.

–– Що це таке? – запитує Гомель у лейтенанта.
–– Я не знаю, – чесно зізнався молодий.
–– Зате я  знаю. Це лазня, і  це об’єкт екологічного 

спостереження. Його теж потрібно опечатати.
Дивляться, а на пеньку поруч лежить зліпок для пе-

чаті та замок з ключами. Екологи беруть замок, вішають 
його в петлі, закривають і на зліпок ставлять свою пе-
чатку, а потім вимагають, щоб лейтенант і свою печат-
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ку поставив, мовляв, опечатування було в присутності 
офіцера хозроти.

Вистава екологів набирала обертів. Важливість свою 
вони вміли показувати як ніхто інший.

Тим часом ротний прибігає в село. Знав він, що сьо-
годні в селі весілля і запрошений він був, як годиться. 
Ось тільки перевірка всю малину зіпсувала. Треба ж 
такому статися. Ротний обіцяв підійти ближче до ночі, 
коли полковників спати укладе. Але тут така справа, за-
льот, одним словом.

Розумів ротний, що ці самі екологи випити хотіли, 
але весь бюджет уже був витрачений на комбрига зі 
столичними, а зайвих грошей у ротного не було. Навіть 
і заначку за ремонт «Жигуля» віддав. Залишався тільки 
один вихід.

Прилітає він на весілля. А там у дворі гулянка в само-
му розпалі.

–– О, Петро Васильович! О-о-о, які люди! Що, поїха-
ли твої кровопивці?

–– Та ні ще.
–– Так  ... Наливайте Петру Васильовичу!  – Кричить 

батько нареченого.
–– У мене тут справа, – морозиться ротний.
–– Почекають твої справи. Підніми чарочку. Щас 

я  вам, панове присутні, розповім хто такий Петро Ва-
сильович. Хоча всі ми його тепер знаємо. Це не тільки 
великий начальник, він ще й  активний захисник села. 
У бою з рокитнянськими зуба втратив. Але братів не ки-
нув. Бився за наше з вами село разом із сином моїм.

Ротний усе це слухав, потім випив, а потім – до баті-
ного нареченого під шумок поговорити. Змалював тому 
всю картину, ну й запропонував:
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–– Можна, я цих екологів на весілля сюди запрошу? 
Може, веселіше буде.

–– Так які питання, Петро Васильович! Ти ж мені як 
рідний.

–– Ось тут ще один нюанс, щоб питань ніяких не ви-
никло, скажемо їм, що ми таки рідні. Що син твій – це 
брат мій і я, відповідно, теж син твій.

–– Добре.
Потиснули один одному руки й  ротний біжить на-

зад за екологами. Прибігає, лейтенант уже посивів від 
розмов. Такого холодку молодому нагнали, що той уже 
й зовсім звільнятися надумав. Це ж яка відповідальність 
на командирі лежить у галузі екології.

–– Ох і проблем у тебе тут, командире, – зустрічає 
ротного полковник Гомель. – Ох, ну й пиздець у тебе тут 
коїться. Документи на озера приніс?

Ротний просить Гомеля відійти та й розповідає йому 
про весілля брата та про те, що хотів би на весілля за-
просити екологів.

–– Гомель брови наморщив, такий, типу, правиль-
ний, головою крутить, у серце кулаком б’є, що приїхав 
виключно заради справедливості, заради навколиш-
нього середовища, і взагалі не п’є вже з півроку і якщо 
так збоку подивитися, то Гомелю ще німб над головою 
повісити потрібно за його активну діяльність для військ.

Ротний вже не перший день ротний. Тих, хто випити 
хоче, за версту чує. І  цього чув, просто ключик ще не 
підібрав.

–– Пане полковнику, там на весіллі сільголова буде. 
Може, ми усі разом переговорили б, з приводу приро-
ди-матінки нашої, може питання які-не-які вирішили б. 
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І вам як перевіряючим плюс і мене тут з лайном не змі-
шають.

 – Питання повирішувати, говориш? – Гомель заду-
мався. – Ну, давай. Тільки ми того, багато пити не будемо.

–– Звичайно, звичайно. Усе культурно. У нас взагалі 
село культурне. І жінки у нас знаєте які гарні. Половина 
жінок розведені, самі живуть  ... Чоловіки вже спилися 
до чортиків. Чесне слово.

–– Ну, пішли!
Тим часом комбриг з  іншими перевіряючими вихо-

дять з парилочки.
–– Ой, добре, – чухаючи волохатий живіт каже пол-

ковник Сулейма.
–– Ой, добре! – вигукують інші перевіряючи.
–– Та й правда, після парилочки добре завжди всім.
–– Ну що, панове, – каже комбриг. – В озеро?
–– Так.

І тут такий нежданчик. Штовхає двері, а двері не під-
даються.

–– Шо за хуйня?
Штовхає ще раз, тільки сильніше. Двері не піддаються.
–– Блять, нас шо, замкнули?
–– Якого хуя?
–– Шо за хуйня?

Пішло загальне обурення.
У цей момент повз лазню проходить солдат Газделі-

ані. Його в маленьке віконце побачив Сулейма. Сулейма 
відкриває віконце.

– Боєць, стій.
Газделіані зупинився.
– Шо там за хуйня з  дверима. Піди подивися. Не 

відкривається щось.


