
×    ×

П О П Е Р Е НІ
ЗІ З Н А Н Н Я

Ці п о п е р е ні зі з н а н н я а б о в с т у п н у р о з п о ві ь п р о 

п р и г о и ю н о с ті, я кі з а к а и о с н о в и я в ж и в а н-

н я а в т о р о м о пі у м у в  й о г о п о а ь ш о м у ж и т ті, б у о 

в и рі ш е н о р о з мі с т и т и п е р е  о с н о в н о ю ч а с т и н о ю 

о п о ві і з  т р ь о х рі з н и х п р и ч и н:

1. Щ о б з а з а е гі ь а т и п р и й н я т н у ві п о ві ь 

н а  з а п и т а н н я, я к е і н а к ш е г о с т р о п о с т а н е в  п р о-

ц е сі ч и т а н н я « О пі у м н ої с п о ві і »  —  « Я к с т а о с я 

т а к,  щ о р о з у м н а і с т о т а о я г н у а н а  с е б е ц е  я р м о 

с т р а ж а н ь, о б р о ві ь н о п о т р а п и а в  т а к е р а б с ь к е 

п о н е в о е н н я і  с ві о м о с к у в а а с е б е ц и м и с е м и-

п у о в и м и а н ц ю г а м и ? » З а п и т а н н я, я к е, я к щ о 

н е  н а а т и й о м у п е р е к о н и в о г о п о я с н е н н я, с п р и-

ч и н и т ь о б у р е н н я с у п р о т и т а к ої р о з п у с н ої н е р о з-

в а ж и в о с ті і,  б е з у м о в н о, з а ш к о и т ь в и н и к н е н н ю 

ті єї о і с пі в ч у т т я, я к а у  в с я к о м у р а зі н е о б хі н а 

з а я о с я г н е н н я а в т о р о в ої м е т и.
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2. Щ о б н а а т и к ю ч о  р о з у мі н н я е я к и х ж а х-

и в и х о б р а зі в, я кі з г о о м с п о в н и и в и і н н я П о-

ж и р а ч а О пі у м у.

3. Щ о б н а  о а ч у о  в а с н е т е м а т и к и ці єї с п о ві-

і з а з а е гі ь в и к и к а т и в  ч и т а ч а щ е  й п е в н у з а ці-

к а в е ні с т ь о с о б о ю, я кі й ці зі з н а н н я н а е ж а т ь,  щ о 

б е з п е р е ч н о з р о б и т ь с а м у с п о ві ь з н а ч н о з а х о п и-

ві ш о ю. Я к щ о ч о о ві к, « я к и й п е р е й м а є т ь с я и ш е 

в о а м и », с т а н е П о ж и р а ч е м О пі у м у, т о  ці к о м 

і м о ві р н о,  щ о у  в и і н н я х й о м у в в и ж а т и м у т ь с я с а м е 

в о и ( я к щ о, з ві с н о, н е  б у е н а т о н е о у м к у в а т и м, 

щ о б б а ч и т и с н и); т о і я к  у  р о з п о ві і, в и к а е ні й 

т у т, ч и т а ч п о мі т и т ь,  щ о П о ж и р а ч О пі у м у в и з н а ч а є 

с е б е я к  фі о с о ф а: т о ж ф а н т а с м а г о рії й ог о  м а р е н ь 

( н а я в у, а  ч и у ві с ні, пі  ч а с с н о в и ь я к  е н н и х, т а к 

і  ні ч н и х) ці к о м с х о жі з  о б р а з о м ч о о ві к а, п р о 

я к о г о м о ж н а с к а з а т и, щ о

H u m a ni ni hil a s e ali e n u m p ut at  ¹.

А ж е  у м о в и,  я кі  ві н  в в а ж а є  н е о б хі н и м и  

я о бґ р у н т у в а н н я б у ь- я к и х п р е т е н зі й н а з и в а-

т и с я фі о с о ф о м, в к ю ч а ю т ь н е  и ш е н а я в ні с т ь 

н е а б и я к о г о і н т е е к т у, з а т н о г о о  а н а лі т и ч н ог о  

1   Ні щ о л ю д с ь к е н е  є д л я н ь ог о ч у ж и м ( л а т.).
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м и с е н н я ( у  б у ь- я к о м у р а зі, в  А н г ії в п р о о в ж 

о с т а н ні х кі ь к о х п о к о і н ь н а  т а к и й т и т у  м о г-

а  б п р е т е н у в а т и в с ь о г о е щ и ц я к а н и а ті в; 

п р и н а й м ні а в т о р н е  з н а є ж о н о г о п р е т е н е н т а, 

о с т о й н о г о б е з б у ь- я к и х з а с т е р е ж е н ь і м е н у в а-

т и с я п р о н и к л и в и м м и с л и т е л е м , хі б а з а  в и н я т-

к о м С е м ю е л а Те й л о р а К о л рі д ж а , а  у  в у ж чі й с ф е рі 

у м к и  —  я с к р а в о г о Д е ві д а Рі к а р д о  ², я к и й з в е р-

н у в н а  с е б е у в а г у з о в сі м н е щ о а в н о  ³), а е й  т а кі 

2  Д е ві д  Рі к а р д о  (1 7 7 2 –1 8 2 3)  —   а нг лі й с ь к и й п о літ и ч н и й 
е к о н о мі ст, й ог о п р а ц я « П р и н ц и п и п о літ и ч н ої е к о н о мії 
т а  о п о д ат к у в а н н я » (1 81 7) б у л а о д ні є ю з  н а й у л ю б л е ні ш и х 
к н и ж о к д е  К ві н сі.

3   І м о ві р н о, м о ж н а б у л о  б д о д ат и і т р еті й в и н ят о к; я  н е  н а-
в о д ж у й ог о г о л о в н о т о м у,  щ о а вт о р, я к ог о м а ю н а  у в а-
зі, в и р а з н о т о р к а в с я фі л о с о ф с ь к и х т е м л и ш е у  с в ої х 
ю н а ц ь к и х с п р о б а х. З м у ж ні в ш и, ві н п о в ні ст ю п р и с в ят и в 
с в ої з у с и л л я к р ит и ці т а  к р а с н о м у м и ст е цт в у ( щ о, з в а-
ж а ю ч и н а  с п р я м о в а ні ст ь с у с пі л ь н ої д у м к и в  А нг лії с ь о-
г о д ні, ці л к о м м о ж н а й о м у п р о б а ч ит и і  з р о з у міт и). О д-
н а к, н а віт ь н е з в а ж а ю ч и н а  ц ю п р и ч и н у, я  м а ю с у м ні в,  ч и 
н е  д о ці л ь ні ш е в в а ж ат и й ог о р о з у м р а д ш е г о ст р и м, а ні ж 
п р о н и к л и в и м. О к рі м т ог о, в е л и к и м н е д о лі к о м в  й ог о 
о п а н у в а н ні фі л о с о ф с ь к и х м ат е рі й є т е,  щ о ві н, в о ч е в и д ь, 
н е  м а в н аг о д и от р и м ат и п о с лі д о в н у с х о л а ст и ч н у о с віт у: 
в  м о л о д о сті ві н н е  ч ит а в П л ат о н а ( в  ц ь о м у, н а йі м о ві р ні-
ш е, й о м у п р о ст о н е  п от а л а н и л о); уті м, ві н т а к о ж н е  ч и-
т а в К а нт а у  з рі л о м у ві ці (і т ут п р о в и н а л яг а є в ж е ці л к о м 
н а  й ог о п л е чі).  —  П р и м. а в т о р а.
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м о р а л ь ні я к о с ті, я кі, н а і и в ш и й о г о п р о зі р и-

ві с т ю т а  с и о ю і н т уї ції, о з в о и и  б п о б а ч и т и 

й  о с я г н у т и т а є м н и ці ю с ь к ої п р и р о и. І н а к ш е 

к а ж у ч и, п о в и н е н б у т и т о й  н а бі р х а р а к т е р и с т и к, 

я к и й ( з- п о мі ж у сі х ю с ь к и х п о к о і н ь,  щ о з  н а й-

а в ні ш и х ч а сі в н а с е я и ц ю п а н е т у) н а й в и щ о ю 

мі р о ю б у в п р и т а м а н н и й н а ш и м а н г і й с ь к и м п о е-

т а м, а  н а й н и ж ч о ю  —  ш о т а н с ь к и м п р о ф е с о р а м  ¹.

М е н е ч а с т о з а п и т у в а и, я к  я  в п е р ш е п о ч а в р е-

г у я р н о в ж и в а т и о пі у м і з о б у в в  о ч а х м ої х з н а й о-

м и х ці к о м н е з а с у ж е н у р е п у т а ці ю ю и н и,  щ о 

в а с н о р у ч з а в а а с о бі в сі х т и х м у к, я кі я  з м у ш е-

н и й б у у о п и с а т и, в н а с і о к о в г о г о п е рі о у п о т а-

к а н н я с в ої м с а б к о с т я м и ш е з  м е т о ю о с я г н е н-

н я ш т у ч н о г о с т а н у п р и є м н о г о з б у ж е н н я. У ті м, 

т а к е т р а к т у в а н н я м о г о в и п а к у б у о  б п о м и к о-

в и м. Ц е  п р а в а,  щ о п р о т я г о м б и з ь к о е с я т и р о кі в 

я  ч а с ві  ч а с у в ж и в а в о пі у м з а р а и ті єї в и т о н ч е н ої 

н а с о о и, я к у ві н м е ні а р у в а в: о п о к и я  в а в а в-

с я о  н ь о г о в и к ю ч н о з  ці є ю м е т о ю, я  б у в н а і й-

н о з а х и щ е н и й ві  у сі х м о ж и в и х н е г а т и в н и х н а-

с і кі в з а в я к и н е о б хі н о с ті р о б и т и о в г о т р и в а і 

1   Я в  ж о д н о м у р а зі н е  м а ю н а  у в а зі н и ні ш ні х  п р о ф е с о-
рі в, н а с п р а в ді я з н а й о м и й л и ш е з  о д н и м і з  н и х. —  П р и м. 
а в т о р а.
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п е р е р в и пі с я к о ж н о г о п о т у р а н н я в а с н и м б а ж а н-

н я м, щ о б ві н о в ю в а т и з а т ні с т ь с п р и й м а т и п р и-

є м ні ві ч у т т я. В п е р ш е я  з р о б и в о пі у м ч а с т и н о ю 

м о г о щ о е н н о г о р а ці о н у н е  з а р а и о с я г н е н н я 

з а о в о е н н я, а  з а я п о с а б е н н я н е й м о ві р н о г о 

б о ю. Н а  в а ц я т ь в о с ь м о м у р о ці ж и т т я мі й ш у-

н о к і з  н о в о ю с и о ю в р а з и а н а з в и ч а й н о б о і с-

н а х в о р о б а, я к у я  в ж е п е р е ж и в е с я т и і т т я т о м у. 

П е р ш о п р и ч и н о ю ці єї х в о р о б и б у в к р а й ні й г о о , 

ві  я к о г о я  с т р а ж а в у  ю н о с ті. У п р о о в ж п е рі о у, 

с п о в н е н о г о с п о і в а н ь і  н а мі р н и х р а о щі в ( т о б т о 

ві  ві сі м н а ц я т и о  в а ц я т и ч о т и р ь о х), ц я х в о-

р о б а п е р е б у в а а у  с п я ч ці, п р о т я г о м т р ь о х н а-

с т у п н и х р о кі в о ш к у я а м е ні и ш е п е рі о и ч н о, 

а  п о ті м, з  о г я у н а  н е с п р и я т и ві о б с т а в и н и, з у-

м о в е ні у х о в н и м с п у с т о ш е н н я м,  щ о м е н е о х о п и-

о, н а п а  н е у г и в и я в и в с я н а с ті ь к и с и ь н и м,  щ о 

з  н и м н е  м о г и в п о р а т и с я ж о ні і к и, о к рі м о пі у м у. 

О с кі ь к и с т р а ж а н н я м о єї ю н о с ті, я кі п р и з в е и 

о  п о я в и ш у н к о в о г о з а х в о р ю в а н н я, ці к а ві я к  с а мі 

с о б о ю, т а к і  в н а с і о к п о в’ я з а н и х і з  н и м и о б с т а в и н, 

т о  я ї х т у т к о р о т к о п е р е п о ві м.

К о и м е ні б у о сі м р о кі в, мі й б а т ь к о п о м е р, 

о ві р и в ш и м о ю п о а ь ш у о ю ч о т и р ь о м о пі-

к у н а м.  М е н е  ві п р а в я и  о  рі з н и х  ш кі ,  в е-

и к и х і  м а и х, і  з о в сі м с к о р о я  у ж е в и рі з н я в с я 



×    ×

у с пі х а м и в  к а с и ч н и х н а у к а х, з о к р е м а у  в и в ч е н-

ні а в н ь о г р е ц ь к ої м о в и. Т р и н а ц я т и і т ні м я  е г-

к о п и с а в а в н ь о г р е ц ь к о ю. К о и м е ні в и п о в н и-

о с я  п’ я т н а ц я т ь, я у ж е т а к о б р е о п а н у в а в ц ю 

м о в у,  щ о н е  и ш е п и с а в ві р ші а в н ь о г р е ц ь к и м и 

і р и ч н и м и р о з мі р а м и, а  й мі г ві ь н о і  б е з ж о -

н и х т р у н о щі в с пі к у в а т и с я  —  ц е  б у о о с я г н е н-

н я, я к о г о я  ві т о і н е  п о мі ч а в з а  ж о н и м у ч е н и м 

м о г о ч а с у і  я к о м у, у  ц ь о м у р а зі, з а в я ч у в а в щ о-

е н н и м в п р а в а м і з  п е р е к а у г а з е т н а й к р а щ о ю 

г р е ц ь к о ю, я к у и ш е н ь о з в о я а і м п р о ві з а ці я. 

Н е о б хі ні с т ь в и ш у к у в а т и в  п а м’ я ті т а  в и г а у в а-

т и в сі я кі к о м бі н а ції п е р е ф р а з о в а н и х в и с о ві в 

у  п о ш у к а х е к ві в а е н ті в я в и р а ж е н н я с у ч а с н и х 

і е й, о б р а зі в, з в’ я з кі в мі ж р е ч а м и і  т. . р о з ш и р и-

а мі й с о в н и к о в и й з а п а с, ч о г о я  ні к о и н е  о с я г 

б и, п е р е к а а ю ч и н у ні п о в ч а ь ні е с е і  т. п. « Ц е й 

х о п ч и н а, —  с к а з а в я к о с ь о и н і з  м ої х н а с т а в н и-

кі в, з в е р т а ю ч и н а  м е н е у в а г у н е з н а й о м ої ю и-

н и, —  ц е й х о п ч и н а м о ж е в и с т у п а т и з  п р о м о в о ю 

п е р е  н а т о в п о м г р е кі в к р а щ е, ні ж м и з  в а м и п е р е  

н а т о в п о м а н г і й ці в ». Т о й, х т о в ш а н у в а в м е н е т а-

к о ю п о х в а о ю, б у в « у ч е н и й с п р а в ж ні й, з рі и й »  ¹, 

1   Ві л ь я м Ш е к с пі р, « К о р о л ь Г е н рі х VIII » (1 61 3). П е р е к л а д 
М а рії Г а б л е в и ч.
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а  т а к о ж є и н и й з  у сі х м ої х у ч и т е і в, к о г о я  ю-

б и в і  п о в а ж а в. Н а  м о є н е щ а с т я (і  я к  я  о ві а в с я 

з г о о м, ц е  в и к и к а о ж а х и в е о б у р е н н я й  у  ц ь о-

г о о с т о й н о г о ч о о ві к а), н е з а б а р о м м е н е с п е р-

ш у ві а и пі  о пі к у о н о г о н е о у м к а, я к о г о н е-

н а с т а н н о п е р е с і у в а в с т р а х,  щ о я  мі г в и к р и т и 

й о г о н е ві г а с т в о, а з г о о м  —  о  п о в а ж н о г о в ч е н о-

г о, с т а р ш о г о н а с т а в н и к а в е и к ої ш к о и, з а с н о в а-

н ої г и б о к ої а в н и н и. П р и з н а ч е н и й н а  ц ю п о с а у 

о к с ф о р с ь к и м к о е ж е м    , ві н б у в р о з у м н и м 

і  п о с і о в н и м у ч е н и м, о н а к ( я к і бі ь ші с т ь з н а-

н и х м е ні п р е с т а в н и кі в т о г о к о е ж у) г р у б и м, н е-

з г р а б н и м т а  п о з б а в е н и м б у ь- я к ої в и т о н ч е н о с ті. 

У  м ої х о ч а х п о рі в н я н о з і т о н с ь к и м б и с к о м м о г о 

у ю б е н о г о в ч и т е я ві н м а в ж а ю гі н и й в и г я  

і  к рі м т о г о б у в н е  в  з м о зі п р и х о в а т и ві  м о єї н е-

в с и п у щ ої с п о с т е р е ж и в о с ті в б о гі с т ь т а  о б м е ж е-

ні с т ь с в ої х р о з у м о в и х з і б н о с т е й. П о г а н о, к о и 

ю н а к з н а ч н о п е р е в е р ш у є с в ої х н а с т а в н и кі в,  ч и 

т о  у з н а н н я х, а  ч и в  с и і р о з у м у, і  о  т о г о  ж ц е  у с ві-

о м ю є. Ц е  с т о с у в а о с я, п р и н а й м ні щ о о з н а н ь, 

н е  и ш е м е н е, а ж е в о є і н ш и х ю н а кі в, з  я к и х р а-

з о м зі  м н о ю с к а а в с я п е р ш и й к а с, з н а и а в н ь о-

г р е ц ь к у к р а щ е з а  н а ш о г о с т а р ш о г о н а с т а в н и к а, 

х о ч а в о н и й  н е  б у и т а к и м и в и ш у к а н и м и в ч е н и м и 

й  п о с т у п а и с я й о м у у  р е в н о с ті в  с у жі н ні Г р а ці я м. 
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П а м’ я т а ю, к о и я  в п е р ш е п р и й ш о в о  ш к о и, м и 

ч и т а и С о ф о к а. М и, у ч е н и й т рі у м ві р а т п е р ш о г о 

к а с у, п о с ті й н о п о ті ш а и с я, с п о г я а ю ч и, я к  н а ш 

« А р хі и а с к а » ( я к  ві н ю б и в, щ о б й о г о н а з и в а-

и) з а з а е гі ь з у б р и в у р о к и і  р е г у я р н о п р а к т и-

к у в а в с я у  е к с и к о ні т а  г р а м а т и ці, щ о б п о о а т и 

і з в е с т и н а ні в е ц ь ( т а к  б и м о в и т и) б у ь- я кі т р у н о-

щі,  щ о т р а п я и с я й о м у в  х о р а х, т о і я к м и  ні к о и 

н е  о п у с к а и с я о  т о г о, щ о б з а з и р а т и в  пі р у ч н и к и, 

о к и н а с н е  в и к и ч у т ь ві п о ві а т и, і з а з в и ч а й б у и 

з а й н я ті н а п и с а н н я м е пі г р а м п е р у ці н а с т а в н и к а а б о 

і н ш и м и н е  м е н ш в а ж и в и м и с п р а в а м и. в о є м ої х 

о н о к а с н и кі в б у и бі н и м и, і ї х ні п е р с п е к т и в и 

в с т у п у о  у ні в е р с и т е т у з а е ж а и ві  р е к о м е н а-

ці й с т а р ш о г о н а с т а в н и к а; н а т о мі с т ь я,  в о о і ю ч и 

н е в е и ч к о ю, у с п а к о в а н о ю ві  б а т ь к а в а с ні с т ю, 

я к а п р и н о с и а о с т а т ні й п р и б у т о к, щ о б н а в ч а т и с я 

в  к о е жі, б а ж а в в с т у п и т и о  у ні в е р с и т е т у н е г а й-

н о. Я  ві в е р т о з в е р т а в с я з  ц и м п р о х а н н я м о  с в о-

ї х о пі к у ні в, у ті м, б е з р е з у ь т а т н о. Т о й і з  н и х,  я к и й 

б у в н а й р о з в а ж и ві ш и м і  к р а щ е з а  р е ш т у р о з у-

мі в, щ о ві б у в а є т ь с я у  с ві ті, м е ш к а в н а т о а е к о. 

в о є з  т р ь о х і н ш и х п е р е а и в сі с в ої п р а в а ч е т-

в е р т о м у, а  ц е й ч е т в е р т и й, з  я к и м м е ні й  о в е о с я 

м а т и с п р а в у, х о ч а й  в и я в и в с я п о- с в о є м у о с т о й-

н и м ч о о ві к о м, п р о т е б у в ч в а н и в и м, у п е р т и м 
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і  н е т е р п и м и м о  б у ь- ч о г о,  щ о с у п е р е ч и о й о г о 

п о г я а м. Пі с я п е в н ої кі ь к о с ті и с ті в т а  о с о-

б и с т и х з у с т рі ч е й я  з р о з у мі в,  щ о ві  м о г о о пі к у н а 

м е ні н е  в а р т о о чі к у в а т и б о а й к о м п р о мі с н о г о в и-

рі ш е н н я ці єї п р о б е м и: ві н в и м а г а в б е з з а с т е р е ж-

н о г о пі к о р е н н я с в ої й в о і. Т о ж я  п р и г о т у в а в с я 

в а т и с я о і н ш и х м е т о і в. Ш в и к и м и к р о к а м и 

н а б и ж а о с я і т о, і  н е в о в зі м а в н а с т а т и мі й сі м-

н а ц я т и й е н ь н а р о ж е н н я, пі с я я к о г о, я к  я  с о бі 

п р и с я г н у в, с е р е  ш к о я рі в я  бі ь ш е н е  ч и с и т и-

м у с ь. О с кі ь к и н а с а м п е р е  я  п о т р е б у в а в г р о ш е й, 

т о  н а п и с а в, п о п р о с и в ш и « п о з и ч и т и » м е ні п’ я т ь гі-

н е й, о ні й з н а т ні й жі н ці, я к а, п о п р и т е,  щ о й  с а м а 

б у а м о о о ю, з н а а м е н е з  и т и н с т в а й  о с т а н-

ні м ч а с о м с т а в и а с я о  м е н е з г и б о к о ю п о ш а н о ю. 

М а й ж е т и ж е н ь я  н е  о т р и м у в а в ж о н ої ві п о ві і 

і  в ж е п о ч а в в т р а ч а т и н а і ю, к о и в р е ш ті- р е ш т с у-

г а в р у ч и в м е ні и с т а з  і а е м о ю н а  п е ч а т ці. и с т 

в и я в и в с я з и ч и в и м т а  ю б’ я з н и м. Ч е м н а ві п о ві-

а ч к а п е р е б у в а а н а  у з б е р е ж жі, і  с а м е ц е  з у м о в и-

о з а т р и м к у; в о н а о к а а о  и с т а в ві чі бі ь ш у 

с у м у, ні ж я  п р о с и в, і  о б р о з и ч и в о н а т я к н у а,  щ о 

н е  н а т о з у б о жі є, я к щ о я  т а к і  н е  п о в е р н у  ї й б о р г. 

О т ж е, т е п е р я  б у в г о т о в и й о  в ті е н н я с в о г о з а-

у м у. е с я т ь гі н е й н а  о а ч у о  т и х п р и б и з н о 

в о х, я кі и ш и и с я ві  м ої х к и ш е н ь к о в и х г р о ш е й, 
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в и а в а и с я м е ні о с т а т н ь о ю с у м о ю, щ о б з а б е з-

п е ч у в а т и м е н е п р о т я г о м б е з кі н е ч н о о в г о г о ч а с у. 

А  в  т о м у щ а с и в о м у ві ці, я к щ о т в ої с и и н е  с т и-

к а ю т ь с я і з  ж о н и м к о н к р е т н и м  о б м е ж е н н я м, у х 

н а ії і  р а о щі в р о б и т ь т е б е п р а к т и ч н о в с е с и ь н и м.

В  о ні й і з  р е м а р о к о к т о р а ж о н с о н а  ¹ ( а  ц я, 

ч о г о н е  м о ж н а с к а з а т и п р о р е ш т у й о г о с п о с т е р е-

ж е н ь, н а п и с а н а о в о і ч у т т є в о) с п р а в е и в о з а-

з н а ч а є т ь с я,  щ о м и ні к о и с ві о м о н е  р о б и м о щ о с ь 

в о с т а н н є б е з с м у т к у в  с е р ці ( й е т ь с я п р о р е чі,  щ о 

в ж е с т а и н а ш о ю з в и ч к о ю). У с п р а в е и в о с ті ці єї 

і с т и н и я  п е р е с ві ч и в с я, к о и о в е о с я п о и ш и-

т и    , мі с ц е, я к е н е  п р и п а о м е ні о  у ші і  в  я к о м у 

я  н е  п о ч у в а в с я щ а с и в и м. Т о г о в е ч о р а, п о к и а ю-

ч и     н а з а в ж и, я  ві ч у в с м у т о к, к о и р е в н ю 

в и с о к у к а с н у кі м н а т у с п о в н и и з в у к и в е чі р н ь ої 

с у ж б и, я к у я  ч у в т о і в о с т а н н є, а  б и ж ч е о  н о чі, 

к о и пі  ч а с п е р е к и ч к и м о є п рі з в и щ е ( я к з а в ж и) 

н а з в а и п е р ш и м, я з р о б и в к р о к у п е р е  і,  п р о х о я ч и 

п о в з с т а р ш о г о н а с т а в н и к а,  щ о с т о я в п о р я , к и в н у в, 

щ и р о г я н у в ш и й о м у у  ві чі й  у м а ю ч и: « Ві н с т а р и й 

і  н е мі ч н и й, і  н а  ц ь о м у с ві ті м и бі ь ш е ні к о и н е  з у-

с т рі н е м о с ь ». Я  м а в р а ці ю: бі ь ш е я  й о г о н е   п о б а ч и в 

1  Д о к т о р С е м ю е л ь Д ж о н с о н  (1 7 0 9 –1 7 8 4)  —  а нг лі й с ь к и й 
п и с ь м е н н и к, к р ит и к і  л е к с и к ог р а ф.
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і  в ж е н е  п о б а ч у ні к о и. Ві н ю б’ я з н о н а  м е н е п о г я-

н у в, о б р о з и ч и в о у с мі х н у в с я, ві п о ві в ш и н а  м ої 

ві т а н н я ( ч и  р а ш е п р о щ а н н я), і  м и р о з у ч и и с я 

( х о ч й о м у т о і ц е  б у о й  н е ві о м о) н а ві к и. Я  н е  мі г 

ш а н у в а т и й о г о в і н т е е к т у а ь н о м у п а ні. У ті м, з а-

г а о м ві н с т а в и в с я о  м е н е о б р е і  о з в о я в н а-

с о о ж у в а т и с я б а г а т ь м а п р и ві е я м и, т о ж у м к а 

п р о р о з ч а р у в а н н я, я к е в и к и ч е в  н ь о г о мі й в ч и н о к, 

м е н е с т р а ш е н н о з а с м у ч у в а а.

Н а с т а в т о й р а н о к, к о и я  м а в в и р у ш и т и у  с ві т, 

і  я к и й б а г а т о в  ч о м у н а а в о с о б и в о г о з а б а р в е н-

н я у с ь о м у м о є м у п о а ь ш о м у ж и т т ю. Я  м е ш к а в 

у  б у и н к у с т а р ш о г о н а с т а в н и к а і  з  п е р ш о г о  ж н я 

у  ш к о і о т р и м а в п р и ві е й ж и т и в  о к р е мі й кі м н а-

ті, я к а с у г у в а а м е ні я к  с п а ь н е ю, т а к і  к а бі н е-

т о м. О  пі в н а  ч е т в е р т у я  п р о к и н у в с я й і з г и б о к и м 

с у м’ я т т я м о б ві в п о г я о м с т а р о а в ні в е жі    , 

« в б р а ні в  ш а т и р а н н ь о г о с ві т а »  ²,  щ о с а м е п о ч и н а-

и з а й м а т и с я б а г р я н ц е м у  с я й ві б е з х м а р н о г о и п-

н е в о г о р а н к у. С т о с о в н о с в о г о з а у м у я  ві ч у в а в 

у п е в н е ні с т ь і  н е п о х и т ні с т ь. У ті м, м е ні н е  а в а и 

с п о к о ю п е р е ч у т т я н е в и р а з н ої н е б е з п е к и т а  н е-

г а р а з і в, і  я к б и я  мі г т о і п е р е б а ч и т и т о й н а -

мі р г о р я, я к и й, м о в у р а г а н і з  г р а о м, н е з а б а р о м 

2   П е р сі Бі ші Ш е л лі, « П о в ст а н н я І с л а м у » (1 81 8).
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в и п а в н а  м о ю о ю, т о  м е ні й  с п р а в і б у о  б ч и м 

п е р е й м а т и с я. І з  ц и м и г р и з о т а м и з в о р у ш и в о 

к о н т р а с т у в а в г и б о к и й с п о кі й р а н к у, в  п е в н о-

м у с е н сі з г а ж у ю ч и ї х. Н а в к о о с т о я а з ві н к а 

т и ш а, щ е  в с е о х о п ні ш а, ні ж т а,  щ о п а н у є о пі в н о чі. 

Я к н а  м е н е, т о  т и ш а і т н ь о г о р а н к у є з в о р у ш и-

ві ш о ю з а  б у ь- я к у і н ш у, а ж е з а в я к и с і п у ч о м у 

т а  я с к р а в о м у с ві т у, я к е в  р е ш ті пі р р о к у м о ж н а 

с п о с т е рі г а т и хі б а о пі в ні, п р и х о и т ь у м к а,  щ о 

в о н а ві рі з н я є т ь с я ві  т и ші з в и ч а й н о г о н я н а с а м-

п е р е  т и м,  щ о ю и н а щ е  н е  п р о к и н у а с я; і  т о м у 

с п о кі й п р и р о и т а  н е в и н н и х с т в о рі н ь Б о ж и х в и-

а є т ь с я з а х и щ е н и м і  г и б о к и м и ш е о т и, п о к и 

п р и с у т ні с т ь ю и н и і її  н е в г а м о в н о г о, н е п о с и ю-

ч о г о у х у н е  п о т у р б у є й о г о с в я т о с ті. Я  о я г н у в с я, 

в з я в к а п е ю х а т а  р у к а в и ці і  щ е  т р о х и з а т р и м а в-

с я в  кі м н а ті. П р о т я г о м о с т а н ні х пі в т о р а р о к у ц я 

кі м н а т а б у а « ц и т а е ю м ої х у м »  ¹: т у т я  ці и м и 

н о ч а м и ч и т а в і  н а в ч а в с я. І  х о ч а й  п р а в а,  щ о о с-

т а н ні м ч а с о м, п о р и н у в ш и у  н а п р у г у й  и х о м а н к у 

с у п е р е ч о к зі  с в ої м о пі к у н о м, я,  с т в о р е н и й я к о-

х а н н я й  ні ж н и х п о ч у т ті в, в т р а т и в р а і с т ь т а  в е с е-

і с т ь у х у, о н а к, з і н ш о г о б о к у, я к х о п е ц ь, т а к 

1   П е р и ф р а з р я д к а « й ст у д е нт и в  ц ит а д е л я х ї х ні х д у м » 
з  с о н ет у б е з н а з в и 1 8 0 7 р о к у Ві л ь я м а В о р д с в о рт а.
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п р и с т р а с н о з а к о х а н и й у  к н и ж к и і  п р и з н а ч е н и й 

я і н т е е к т у а ь н и х п о ш у кі в, я,  п о п р и з а г а ь н у 

з н е ві р у, н е  мі г н е  н а с о о ж у в а т и с я б а г а т ь м а щ а-

с и в и м и г о и н а м и, я кі т у т п р о в о и в.

Я  п а к а в, и в я ч и с ь н а  с ті е ц ь, г р у б к у, п и с ь-

м о в и й с ті  т а  р е ш т у з н а й о м и х р е ч е й, з н а ю ч и,  щ о 

т о ч н о б а ч у ї х в о с т а н н є. З  т о г о ч а с у м и н у о в ж е ві-

сі м н а ц я т ь р о кі в, а е й  т е п е р, к о и я  ц е  п и ш у, чі т к о 

б а ч у о б р и с и ті єї р е чі, н а  я кі й т о і з у п и н и в с ві й п р о-

щ а ь н и й п о г я : ц е  б у в п о р т р е т п р е к р а с н ої    , 

я к и й в и сі в н а  к а мі н о м; її  о чі й  р о т б у и с п о в н е-

н и м и т а к ої к р а с и, а  в е с ь в и р а з о б и ч ч я в и п р о мі-

н ю в а в т а к у о б р о т у і  б о ж е с т в е н н и й с п о кі й,  щ о 

я  к о и с ь т и с я чі р а зі в ві к а а в с в о є п е р о а б о к н и ж-

к у, щ о б з н а й т и в ті х у в її  о б р а зі, я к  ц е  р о б и т ь ві-

р у ю ч и й п е р е  и к о м с в о г о с в я т о г о п о к р о в и т е я. 

П о к и я  р о з г я а в п о р т р е т, г у хі у а р и г о и н н и к а 

н а  в е жі     с п о ві с т и и,  щ о н а с т а а ч е т в е р т а р а н к у. 

Я  пі і й ш о в о  к а р т и н и, п о ці у в а в її, а  т о і т и х о в и-

й ш о в і з  кі м н а т и і  н а з а в ж и з а ч и н и в з а с о б о ю її  в е рі!

М и ті, с п о в н е ні с мі х о м і  с і з ь м и, т а к ті с н о 

п е р е п і т а ю т ь с я в  ц ь о м у ж и т ті,  щ о я  н е  м о ж у б е з 

у с мі ш к и з г а у в а т и і н ц и е н т, я к и й т р а п и в с я т о і, 

е ь н е  п о с т а в и в ш и к р а п к у н а  н е г а й н о м у в ті е н-

ні м о г о п а н у. М о я о р о ж н я с к р и н я б у а о в о і 

в а ж к о ю, а ж е о к рі м о я г у в  ні й мі с т и а с я м а й ж е 
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в с я м о я бі б і о т е к а. о т я г н у т и її  о  ві з н и к а б у о 

с к а н о: м о я кі м н а т а р о з т а ш о в у в а а с ь у  н а б у о-

ві і ( щ о  н а й гі р ш е) о  с х о і в у  ці й ч а с т и ні б у и н к у 

м о ж н а б у о і с т а т и с я и ш е ч е р е з г а е р е ю, я к а п р о-

х о и а п о в з в е рі с п о ч и в а ь ні с т а р ш о г о н а с т а в н и-

к а. Я  б у в у ю б е н ц е м у сі х с у г, т о м у, з н а ю ч и,  щ о 

ні х т о з  н и х м е н е н е  в и к а ж е і  в сі і я т и м у т ь зі  м н о ю 

у  з м о ві, я  р о з п о ві в п р о с ві й к о пі т к о н ю х у н а с т а в-

н и к а. К о н ю х п р и с я г н у в з р о б и т и в с е,  щ о я з а б а ж а ю, 

і  к о и н а с т а в ч а с, зі й ш о в н а г о р у, щ о б з н е с т и с к р и-

н ю. Я  п о б о ю в а в с я,  щ о ц е  н е  пі  с и у ж о ні й ю и ні, 

о н а к к о н ю х б у в ч о о ві к о м, я к и й м а в

А н т а н т а п е чі в т р и м а т и г о т о ві

Т я г а р щ о н а й м о г у т ні ш и х д е р ж а в  ¹

т а  с п и н у, ш и р о к у, м о в С о с б е рі й с ь к а рі в н и н а. 

Ві н н а п о і г н а  т о м у,  щ о з н е с е с к р и н ю с а м о т у ж к и, 

т о ж я  в  ц ю м и т ь с т о я в бі я пі ні ж ж я с х о і в, т р и-

в о ж н о о чі к у ю ч и н а  ц ю п о і ю. У п р о о в ж п е в н о г о 

ч а с у я  ч у в, я к  ві н п о ві ь н и м и й  т в е р и м и к р о к а-

м и й е о н и з у. О н а к, н а  ж а ь, ч е р е з х в и ю в а н н я 

у  н е б е з п е ч н о м у мі с ці, з а  кі ь к а к р о кі в ві  г а е р еї, 

1   Д ж о н Мі л ьт о н, « Вт р а ч е н и й р а й » (1 6 6 7). П е р е к л а д Р о м а н а 
О с а д ч у к а .




